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espera  que  us  servireu  assistir  el 
dia  25  de  Maig,  a  les  7  del  vespre,  a 
l’inauguració  de  l’Exposició  dels 
dibuixos  den  Ramon  Casas  que 
serveixen  pera  l’iliustracio  del  pe¬ 
riòdic. 

L’Exposició  estarà  realçada  amb 
alguns  quadros  inèdits  i  d’altres  ja 
coneguts. 


Saló  Parés,  Barcelona 
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Als  amics,  als  coneguts  i  al  públic 

PÉL  &  PLOMA  entra  á  n’el  tercer  any  de  la  seva  vida.  La  nostra  publi¬ 
cació  no  té  empresa,  directors  ni  accionistes.  Al  començar,  obehí  sol- 
zament  á  l’evidencia  de  no  ser  possible  col-laborar  en  cap  publicació  que  fos 
senzillament  artística.  El  primer  any,  ens  encaràrem  al  públic  descone¬ 
gut,  que  fa  la  massa  popular,  i  prompte’s  feu  evident  que  sols  responíe 
un  grupo  escullit  entre  tots  els  aimants  d’art,  que  prescindien  d’escoles  i 
grupets.  Durant  el  segón  any,  esperonats  per  parers  ben  diferents,  ens  esten- 
guerem  am  combinacions  que  l’experiencia  ha  demostrat  ser  prematures. 

Al  començar  el  tercer  any,  fent-nos  càrrec  de  totes  les  opinions,  amis¬ 
toses  i  ofensives,  decidim  fer  la  nostra,  qu’es  demanar  el  concurs  de  tots  i 
anar  seguint  un  camí  que  ningú  ha  gosat  seguir,  fins  comptant  am  més 
elements. 

Els  fundadors,  que  mai  s’han  proposat  cap  fi  personal,  no  demanen 
més  que  cedir  el  lloc  als  que  vulguin  que  l’art  tingui  una  publicació  aon 
cada  artista  sigui  á  casa  seva,  mentres  no  vulgui  expropiar  la  dels  altres. 
L’únic  motiu  que’ls  dona  forces  pera  tirar  endevant,  es  la  seguritat  de  que 
ningú  ha  donat  mostres  de  tanta  constancia  am  tant  pocs  elements,  i  que 
si  calléssim,  ó  ningú  parlarle,  ó  totom  faríe  discursos,  i  l’art  no  deu 
tractarse  com  altres  branques  de  l’activitat  humana. 

Si  no  havem  lograt  convèncer  á  totom,  tampoc  teníem  fets  propòsits 
de  profetes.  Si  al  predicar  han  vingut  á  poblar  el  desert  alguns  estols 
d’amics,  aquets  han  sigut  prou  pera  mantenir  l’empenta  en  el  camí  de  les 
nostres  idees,  que’s  redueixen  á  fer  el  possible  pera  que  l’art  entri  en  la  part 
á  la  que  té  dret,  en  tots  els  actes  de  la  vida.  Aquet  es  el  nostre  programa, 
que  no  per  ser  concís  deixa  de  ser  trascendental.  Mentres  estiguem  d’acort 
sobre  aquet  punt,  els  nostres  col·laboradors  podrán  dir  lo  que  vulguin. 


«EL  POETA  JACINTO  VERDAGUER,  PBRE.» 
PER  R.  CASAS 
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LLIRI  BLANCH 


Á  UNA  CIGALA 


Per  ceptre  d'un  rey 
jo  en  terra  naxía, 
per  ceptre  d’un  rey 
ó  d'una  regina. 

Ne  passaren  mil 
mes  d'or  lo  volían, 
lo  volían  d’or 
y  de  pedreria. 

Passà  Jesucrist, 
amorós  me  mira, 
y  al  véurem  tan  pur 
com  raig  de  celistía, 
tan  pur  y  tan  blanch 
com  la  setalia, 
y  de  la  terra'm  cull 
y  ab  sa  ma  divina 
rient  m’ofereix 
per  ceptre  á  Maria. 

( Inèdita ) 


Nobis  cithara  pectus. 


Amagadissa  entre’ls  pins 
com  cantas,  pobra  cigala, 
mes  ¿qué'n  resta  de  tos  cants 
quan  arriba  l’hivernada? 


Cigala  jo  só  com  tú, 
jo  canto’l  sol  que  m’escalfa, 
mes  de  tornar  á  cantar 
als  dos  resta  l'esperança. 


Hi  tornarém  quan  lo  sol 
desgele  les  nostres  ales, 
tú  á  l’ombra  d'aqueixos  pins 
jo  en  los  soleys  de  la  Patria. 

(Del  Roser  de  tot  l’any.) 


El  poeta  Jacinto 


Verdaguer 


Iquin  bo  hi  fa,  oblidar  que  han  sortit  d’en¬ 
tre  nosaltres,  desvetllantsc  purs  i  tranquils 
per  sobre  les  petitesas  mínimas  del  dia,  aques¬ 
tos  cants  espirituals,  sense  rés  d’ignoble,  sense 
rés  d’incongruent,  blanchs  i  naturals  com 
l’aigua  de  les  fonts  ! 

Es  el  poeta  dels  Cants  místichs  i  es  el  poeta 
mes  gran  am  que  conta  Catalunya  la  bena- 
nanta  en  cosas  de  poesia.  La  seva  poesia  es 
bona  per  essencia:  una  mena  de  bonesa  que 
no’s  pot  imitar  ni  definir.  No’n  necesita  d’es- 
culliment  de  paraulas,  recargolament  de  ri¬ 
mas,  ni  jochs  d’ideas  sense  pensament.  La 
seva  poesia  es  la  poesia  de  la  seva  ánima,  tota 
virtud  i  serenitat.  Diriau  que  Verdaguer  no 
viu  al  mon:  lo  verament  admirable  cs  que  no 
te  necessitat  de  viure-hi.  Si’l  trànsit  d’aquesta 
terra  es,  com  ha  dit  l’Emerson,  camí  de  per¬ 
feccionament  i  estada  de  compensacions,  l’ani¬ 


ma  de  Verdaguer  no  necessitaba  ferio  aquet 
camí  ni  cercarlas  aquestas  compensacions.  No 
hi  ha  dins  d’ella  imperfecció,  ni  lluita;  no  hi 
ha  mes  que  un  gran  amor  als  vius  i  al  mon: 
una  pietat  intensa  á  Deu,  com  ell  en  diu  de 
l’ànima  del  mon. 

Fa  més  que  pensar,  dubtar  i  discutir:  es¬ 
tima,  qu’es  ensemps  coneixer  i  aceptar  lo  sani 
de  las  cosas.  En  qualsevol  altre  part  que  á  la 
nostra  terra,  un  xic  ingrata  envers  els  seus 
grans  homens,  s’en  haurien  fet  curiosíssims 
estudis  d’aquet  pobre  capellà,  d’ulls  de  bondat 
i  somriure  perennal,  que  sense  filosofia,  es¬ 
brina  l’íntim  de  las  cosas  naturals  i  sense  so¬ 
ciologia  predica  l’amor,  doctrina  de  l’humani¬ 
tat  i  sense  pretensions  de  Theólec,  parla  am 
Deu  hermosament  i  Deu  li  contesta. 

Se  li  sembla  un  xic  Mistral;  pero  molt  de 
lluny  i  solçament  en  coses  determinades;  es 
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encara  cl  Poeta  Antich,  el  Poeta-anónim,  el 
poeta-multitud,  aquet  gran  Verdaguer,  autor 
de  poemas  i  de  goigs,  d’Idilis  i  cançonetas  de 
bressol. 

En  aquestos  poetas — sempre  indiscutibles 
s’ajuntan  deliciosament  lo  que  diríam  las  dos 
cualitats  precisas  á  produir  la  planta:  la  lie— 
vor  i  la  terra:  d’abdues  coses  tenen  un  xic  las 
sevas  poesías:  d’abdues  se  forma  la  seva  perso¬ 
nalitat  de  vident  i  bon-home,  de  capellà  i 
poeta. 

Hi  ha  dos  clases  de  poetas:  l’encarregat  de 
viurer  en  mitj  dels  homes  consolantlos  i  esti— 
mantlos,  i  l’encarregat  de  viurer  tancat  en  ell 
mateix  enriquint  la  seva  ánima  i  concen- 
trantla  fins  que  tregui  resplandor,  resplandor 
que  encaminará  amb  el  temps  á  l’Humanitat. 
No  es  l’un  més  gran  que  l’altre;  ni  més  glo¬ 
riós;  ni  més  veritable,  ni  més  bó:  tots  dos  te¬ 
nen  el  seu  destí  que  satisfer  sobre  la  terra, 
l’un  patint  per  els  demés,  l’altre  pensant  per 
ells;  l’un  donant  son  esperit  tot  amor  als 
homes  i  á  las  debilitats  i  á  las  petitesas  dels 
homes;  l’altre  prescindint  de  tot  lo  que  no 
sigui  ell  mateix,  enfortintsi  i  transportant 
sens  treva  las  columnas  de  l’Ideal,  via  enllà  de 
l’horitzó.  El  primer  acompanya  á  l’humanitat; 
l’altre  la  mena:  el  primer  la  fa  viva,  el  segon 
la  fa  conscient:  el  primer  se  diu  Homer, 
Teócrit,  Virgili,  Luis  de  León,  Joan  de  la 
Creu  ó  Verdaguer:  el  segón  Marc  Aureli, 
Dante,  Wordswort,  Goethe  i  Tolstoy. 

La  tasca  del  primer  es  desvetllar  l’amor  i  els 
desitjós,  en  mitj  de  l’escepticisme  i  la  mort  de 
las  cosas.  La  seva  lira  es  un  cor  perpetuament 
voltat  de  fiamas:  aquet  no  critica,  ni  estudia, 
ni  compara,  ni  soluciona  res:  tot  hi  te  lloc 
en  la  seva  obra;  els  aucells  i  els  petits  anima- 
lets,  els  homes  i  las  preocupacions  i  els  senti¬ 
ments  i  els  desitjós  dels  homes;  Deu  i  las  cria¬ 
turas  de  somni;  María  i  la  pu-,  'a  i  la  mater¬ 
nitat  ensemps. 

El  poeta-company,  el  gran  VhVli  de  l’hu- 
manitat  te  d’esser  un  perfecte  d’  perit  i  un 
tranquil  de  sentiments:  tôt  al  mon  .. r  de  sem- 
blarli  bo  essencialment,  perquc  la  s,  va  tasca 
es  precisament  aquesta,  fersen  veu  uA  mon  i 
tancarlo  en  la  caixa  de  vidre  de  las  sevas 
obras  perque  la  santa  tradició  no’s  per  i.  per¬ 


qué  aquell  nom  que  va  donar  Adam  á  las  co¬ 
sas —  nom  que  no  era  altra  cosa  que  la  mani¬ 
festació  de  la  seva  essencia — no  acabi  deve¬ 
nant  inexpresiu  entre’ls  homes.  L’un  en  mans 
de  l’altre  aquet  estol  gloriós  de  poetas-com- 
panys  sembla  que  se’l  vajin  llegant  aquell  lli¬ 
bre  maravellós  del  Génesis,  aon  l’ánima  del 
mon  formulais  seus  vots  per  la  primera  volta. 
Com  va  de  pares  á  fills  la  tradició  d’una  fami¬ 
lia  i  ella  la  fa  característica  i  ella  ajuda  á  pro¬ 
duise  i  fa  partir  d’un  principi  encertadament 
segur  als  seus  fills  capdals,  la  tradició  del 
mon,  i  el  perqué  del  mon  —  mai  demostrat, 
cregut  sempre — va  de  poeta  á  poeta  partint 
entre  nosaltres  llatins  d’Homer  per  arrivar  á 
Mossèn  Jacinto  i  brollant  d’aquet  en  obras  ge- 
gantinas  que  no  son  d’avui  ni  d’ahir  sino 
d’avui,  d’ahir  i  de  tots  temps. 

Altra  es  la  tasca  del  poeta — conscient. — 
Aquet  veu  el  mon  tal  com  es  al  seu  voltant  i 
li  senyala  un  nou  Ideal  vers  aon  donar  un 
pas  fent  una  nova  evolució.  Aquet  es  l’Heroe 
d’en  Carlyle,  construint  llocs  d’estada  succe- 
sius  á  l’Humanitat.  Quan  el  mon  devingui 
perfecte,  que  la  voluntat  íntima  de  las  cosas 
s’haji  manifestat  i  realiçat  ben  sencera,  el  poe¬ 
ta-company  i  el  poeta-conscient  dirán  lo  ma¬ 
teix:  l’harmonia  i  el  bon  esser  final  de  l’Uni¬ 
vers.  L’un  am  volada  igual  i  tranquila,  l’altre 
poc  á  poc  caient  i  alçantse,  hauràn  arribat  al 
lloc  mateix  :  lloc  de  pau  i  de  satisfacció  perpe¬ 
tuas. 

Llavors  cantarían  am  paraulas  iguals  si  vis¬ 
quessin  Verdaguer  i  Paul  Verlaine;  Shakes¬ 
peare —  el  gran  poeta  company  dels  homes  i 
Wagner  —  el  gran  poeta  —  conscient  de  las 
ideas. 

Ja  ho  hem  dit,  el  poeta-company,  fill  de  pri¬ 
mitius,  no’n  fa  cuestió,  ni  pot  ferne  de  la  vida 
momentania  i  contemporània  de  las  cosas. 
Tampoc  s’en  preocupa  de  la  seva  propia 
forma  de  vida.  Una  sola  Vida  es  la  seva:  vida 
sense  res  d’accesori,  sense  lluitas,  caigudas, 
imperfeccions,  ni  sotregadas.  D’aquets  poetas 
els  cristians  en  deian  Sants,  á  voltes:  i  axis  es 
Sant  Francesch,  el  bon  pare  carinyós  del  nos¬ 
tre  Mossen  Cinto. 

Per  xo  siguen  les  que  siguen  las  sevas  ideas 
rel-1  igiosas,  la  seva  significació  social  i  el  seu 
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«EL  POETA  VERDAGUER»  QUANT  ERA  ESTUDIANT 

vital  ofici:  no  hi  ha  home  de  bona  voluntat 
que  no’ls  admiri  i  no’ls  estimi  i  respecti  á 
n’aquestos  bons  companys  poetas.  Podreu  dis¬ 
cutir  i  negar  l’importancia  d’un  Plató,  d’un 
Dante  ó  d’un  Goethe:  no  hi  ha  home  vivent, 
si  parla  am  coneixement  de  causa,  que  s’atre¬ 
veixi  á  discutir  á  un  Homer,  á  un  Shakes¬ 
peare  ó  á  un  Verdaguer.  Y  es  perque  els  pri¬ 
mers  fan  real  la  Vida  i  amb  aixó  hi  ha  perill 
d’  erraria  sempre:  en  cambi  els  segons,  pres¬ 
cindeixen  de  la  realiçació  i  cantan  solçament 
l’Ideal ,  aixó  que  sempre  es  lo  mateix  i  es  her- 
mós  i  es  pur  i  es  fresc  perpetuament — aixó 
que  Verdaguer  anomena  Deu,  i  Shakespeare 
amor,  i  nosaltres  sense  pretensió  de  preci¬ 
sarlo  més,  voluntat  del  mon. 

I  héusela  aquí,  tal  com  la  veig  la  gran 
figura  de  la  Poesia  catalana.  De  poetas  com 
ell  se  necessitan  sigles  per  ferne  i  més  sigles 
encare  per  oblidarne. 

Naturalment  ell  tenia  dret  á  figuran  en 
aquet  primer  número  del  volum  tercer  d’un 


benvolgut  periòdic  d’art,  un  xic  fill  nostre, 
que  voldríam  perfecte  i  bó,  com  el  poeta  glo¬ 
riós  qu’aquet  any  li  farà  de  protector. 

El  retrato  d’en  Casas  dona  clara  sensació 
d’aquella  serenitat  i  pau  interiors  de  que  vos 
vinc  parlant;  i  encara  m’agradaria  trobari 
aquell  somriure  especial  arreconat  á  punta  de 
llabi,  que  tan  familiar  ens  es  als  seus  amics. 
L’altre  retrato,  encara  que  fotogràfic  hi  té  des¬ 
sota  unes  cuantes  ratllas,  escritas  del  poeta, 
que  son  prou  perque  á  nosaltres  ens  sembli 
esquisitament  artístic  i  gloriós.  I  es  per  aixó 
qu’ens  agrada  i  complau  publicarlo. 

E.  Marquina 


DORM 

Dorm,  Amor,  dorm, 
que  la  Lluna  ja  s'alça. 


Lentament  l'hermosa  Nit 
passa... 

clou  els  ulls  qu'estàn  oberts 
i  s'adormen  els  desperts. 

Dorm,  Amor,  dorm, 
que  la  Lluna  es  ben  alta. 

Lentament  la  quietut 
passa... 

clou  els  llabis  amb  el  dit: 
que  serena  es  la  Nit 
que  serena  i  callada! 

Dorm,  Amor,  dorm, 
que  la  Lluna  es  desmaia! 

Brillants  de  claró 
tremolen  els  astres! 

Tot  calla  i  tot  dorm  : 

Tot  viu  i  tot  parla 
qu’es  l'hora  sublim, 
del  somni  de  l’ànima! 


Dorm,  Amor,  dorm, 
dorm  i  somnia 
amb  el  Dia... 

Amor  dorm  ! 

Rafel  Noguera  i  Oller 
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Joaquim  Sorolla,  pintor 


EL  pintor  que’s  va  emportar  la  meda¬ 
lla  d’honor  á  l’Exposició  de  Madrit  i  á 
l’internacional  de  París,  es  valencià  de  nai- 
xensa  i  de  fets;  aneu  á  distreurel  del  seu  tre¬ 
ball  en  el  estudi  que  té  á  Madrid  en  el  silen¬ 
ciós  passatje  de  1‘Alhambra  i  si  sap  que  sou 
català,  vos  rebrà  com  mitjos  parents  que  se¬ 
reu  per  dret  de  naixensa,  afalagantvos  desse¬ 
guida  en  la  melosa  parla  llemosina.  Si  sou  de 
l’art  del  pincell,  la  parentela’s  tornará  més  es¬ 
treta  i  si  teniu  temps  de  coneixe’l  á  fons,  veu¬ 
reu  ademés  del  pintor  qu’estima’l  seu  art, 
l’amic  afectuós  i’l  company  serviciable.  A  n’en 
Sorolla,  els  llorers  no  se  l’hi  han  enfilat  al 
cap;  més  s’estima  mitja  hora  de  conversa  ab 
un  ché  pintor  de  Valencia  ó  amb  un  noi  dels 
que  pinten  á  Barcelona,  qu’un  quart  de  repro¬ 
ductiva  conferencia  amb  un  crític  dels  que 
fan  i  desfan  pero  que  no  hi  toquen.  I  es  que’ls 
èxits  que  tants  enemics  é  imitadors  l’hi  han 
creat,  no’ls  ha  buscat,  sino  que  atrets  per  el 
seu  talent  i  treball,  les  medalles  i  comandes 
han  benehit  la  casa  del  pintor,  posant-lo  en  el 
lloc  preeminent  que  ben  pocs  l’hi  disputen  i 
tants  l’hi  enveijen. 

Ja  fa  temps  que’n  Sorolla  fà  soroll  i  soroll 
de  bona  llei.  A  Chicago,  exposave  aque¬ 
lla  Margarita  moderna  qu’aquí  fou  poc 
apreciada  i  qu’alli  l’hi  comprà’l  naixent 
Museu  de  Sant  Lluis  de  Missouri,  do¬ 
nant-ne  un  bon  pilot  de  dollars.  El  di¬ 
rector  del  museu  qu’era  home  molt  entés 
en  pintura,  no’s  volie  creurer  qu’aquell 
quadro  representés  una  conducció  en 
ferro-carril.  Vol  dir,  ens  deie,  qu’aquet 
caixó  es  un  vagó?  Aixó,  afegie,  es  una 
celda  de  presó!  Am  paciencia,  lograrem 
convéncel  del  confort  negatiu  dels  nos¬ 
tres  vagons  i  acabà  tant  admirat  de  la 
bondat  de  la  pintura,  com  del  nostre 
primitiu  servei  de  transportar  bestià  hu¬ 
mà.  L’any  següent  á  París,  qu’es  més  á 
la  vora  que  Chicago,  succehí  lo  mateix: 
aquella  Trata  de  blancas  tant  ben  pinta¬ 
da  i  dibuixada,  ningú  la  prenie  per  una 


escena  ferro-carrilera  i  casi  per  aquesta  rahó, 
l’hi  premiaren  la  marina,  en  lloc  del  quadro 
de  costums. 

Aquella  marina  am  la  vela  inflada,  fou  l’em- 
popada  am  que  la  sort  empeny  la  carrera  del 
pintor  valencià,  desde  que  l’Estat  francés  l’ad¬ 
quirí  pera’l  Museu  del  Luxemburg.  El  quadro 
de  Madrid,  es  el  mateix  que  teníe  á  l’última 
universal  de  París  i  en  ell  desenrotllà’l  pintor 
la  concepció  de  la  Triste  herencia,  pié  de  ma- 
linconía  i  tractat  am  impecable  dibuix  i  encer¬ 
tada  sobrietat  de  color.  Els  dibuixos  que  re¬ 
produïm,  son  estudis  dels  pobres  nens  escro¬ 
fulosos  que  figuren  en  el  quadro,  banyantse 
en  aquell  mar  fosc  del  que  n’esperen  la  salut. 

Amb  aquet  quadro,  ha  clos  en  Sorolla  la 
serie  de  marinas  que  l’han  fet  coneixer  del 
gran  públic,  á  n’el  que’l  jurat  de  Madrid  ha 
rendit  acatament,  perque  si  en  lloc  d’eminen- 
cies  fossin  gent  entesa  en  pintura,  haurien 
pogut  premiar  l’hermós  quadro  La  Familia 
tant  fill  de  las  grans  tradicions  pictòriques 
que  feren  valer  Velâzquez,  Goya  i  altres,  pera 
servir  d’exemple  als  actuals  pintors  francesos, 
americans  i  als  de  tota  la  terra,  exceptuant  als 
pintors  de  gacetilla  que  cada  dos  anys  omplen 
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el  local  que  á  Madrid  deixa  lliure  l’allotja¬ 
ment  de  la  Guardia  civil. 

Rebi  en  Sorolla  la  més  coral  felicitació  per 
el  seu  éxit  de  Madrid  i  les  grades  per  haber 


volgut  ser  dels  nostres,  ajudantnos  á  la  publi¬ 
cació  de  Peí  &  Ploma  amb  el  concurs  dels  seus 
interessants  estudis,  que  no  serán  pas  els  da¬ 
rrers. 

PlNCELL 


Del  espadat  al  mar 


i 

Això  ting  per  segur  sempre  que't  veig 
qu'un  día  han  d  acabarse  aquestas  Iluitas... 
tant  començà  i  recomençà,  bon  mar 
ha  d'acabarse  en  un  repòs  de  tot... 

Com  voladuria  de  coloms  tas  aiguas 
arriban  á  las  rocas,  els  caps  boijos 
es  trencan  en  la  pedra  i  las  dos  alas 
blancas  quedan  estesas  sobre  l'aigua. 

I  novas  voladuríes!  més  onadas! 
las  rocas  poc  á  poc  se  van  desfén 
i  l'aigua  entrant,  ben  amorosa,  adintre: 
á  força  de  petóns  cedeix  la  Verge. 

II 

I  vindrán  días  d'una  angunia  gran 
qu'l  mon  será  petit  i  sobre'l  mon, 
d'aigua  voltats  no  podrán  viure  els  homes, 
palaus,  casas  i  vilas  s'hauràn  fos. 

Llavors  l’últim  que  mori,  aquell  que  trobi 
un  darrer  pam  de  terra  hont  reposhari 
avans  de  caure,  ben  guanyat,  al  aygua, 
pensará  cosas  dolças  de  pensar... 

«Doncs  tot  això  no  m'ha  valgut  de  res, 

»  doncs  tot  ha  mort  i  tot  m'ha  abandonat: 

»  jardins  del  mon  i  flors  de  mos  jardins, 
»dona,  petons  de  dona  i  criaturas... 

»  Estic  ben  cert  de  que  la  mort  m'espera 
»  la  mar  me  crida  amanyaganme  els  peus, 

»  am  la  frescor  de  sas  caricias  d'aigua, 

»  se'm  pon  el  sol  per  la  radera  volta. 

»  Ben  mirat  ja  podria  jeure  en  terra 
»i  dormirme  i  dormit  entrà  en  la  mort. 

»  Perqué  no  ferho?  Alguna  cosa  em  diu 
»qu’haig  d'esperar  vetllant  l'hora  darrera. 


III 

»  Doncs  fora  això,  doncs  mort  ja  tot  això, 

»  doncs  per  mí  sol  i  per  res  més  la  vida, 

»  seguix  omplint  la  seva  llar  de  foc 
»  com  al  dia  primer  d'aquesta  terra? 

»  Doncs  la  vida  de  tots  i  els  accidents 
»  i  tots  aquells  dolors  d'aquella  vida 
»  no  eran  verament  res?  Doncs  qu'he  pensat 
»que  tot  jo  m'he  perdut  en  l'accesori? 

»  Doncs  se  pot  dir  qu'ara  .comença  el  ver! 

»  —  Oh  primer  día  de  la  Vida  Santa!  — 

»  Ha  estat  precís  que  tot  m'abandonés 
»  per  jo  creure  possible  abandonarho. 

»  He  sofert  molt  perque  sens  viure  en  ml 
»  vivía  espigolant  extranyas  vidas: 

»avuy  comprenc  que  verament  el  mon 
»  es  bell  de  veure  i  es  petit  de  viure. 

IV 

»  S'ha  post  el  sol  i  al  enfosquirse  el  mar 
»s'em  fa  més  clara  aquesta  veu  que'm  parla. 

»  Senyora  Mort:  doncs  es  ta  veu  aquesta?» 

»  Sí,  mortal  vividor,  ma  veu  mateixa.» 

«  —  Doncs  vens  per  mi  sense  que  jo't  demani.» 
«  —  Si.  vinch  per  tú  perque't  reclama  el  viure.» 

«  —  Quin  viure?» 

«  —  El  viure  sol,  el  viure  teu. 
«Aqueixa  vida  santa  sense  onadas.» 

«  —  Senyora  Mort,  ahont  es  aquesta  vida!» 

«  —  Oh  mortal  vividor,  cércala  bé...» 

Adintre!  clou  els  llabis,  tanca  els  ulls, 
recull  els  brasos,  ara,  adintre,  adintre! 

V 

Com  la  flor  d’una  eterna  primavera 
se  li  bada  el  somriure  al  mitx  dels  llabis. 

Sobre  son  cos  de  mort  rellisca  l’aigua. 

E.  Marquina 
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PEL  &  PLOMA  la  revista  porta-estandar¬ 
te  de  la  aristocracia  artística  en  España, 
entusiasta  y  cosmopolita,  solicita  de  mí  un  es¬ 
tudio  sobre  letras  americanas. 

Agradablemente  sorprendido  y  halagado  en 
mi  amor  propio  de  americano,  por  el  interés 
que  en  conocer  nuestras  cosas  demuestran  los 
paladines  de  la  nueva  España  intelectual,  he 
creído  un  deber  y  una  satisfacción  cumplir 
tan  delicado  encargo:  un  deber,  porque  creo 
firmemente  que  más  que  nuestros  relamidos 
agasajos  oficiales,  pueden  el  conocimiento  mú- 
tuo  de  nuestro  valer  y  la  estimación  recíproca 
como  consecuencia  y  una  satisfacción  personal, 
al  disponer  como  tribuna  de  proclama  de  las 
columnas  de  una  publicación  ámplia  de  espí¬ 
ritu,  pura  de  ideales  y  pletórica  de  savia  ger- 
minadora. 

Comenzaré,  desvirtuando  una  injusta  acu¬ 
sación  que  ha  tiempo  viene  pesando  sobre 
nosotros;  las  más  sesudas  personalidades  lite¬ 
rarias  españolas,  juzgando  por  el  hecho  en  sí 
y  sin  preocuparse  de  indagar  las  causas  nos 
han  tachado  repetidas  veces  de  rehacios  y  des¬ 
amorados  hacia  la  madre  patria,  porque  rehu¬ 
sando  el  rancio  vino  servido  en  clásico  jarro, 
gustamos  beber  el  bullicioso  champagne,  en 
copa  de  fino  cristal  tallado. 

No  es  nuestra  la  culpa;  á  propósito  escu¬ 
chad  un  cuento. 

Érase  que  se  era,  una  aldea  cuyo  nombre  no 
os  digo  porque  para  ello  fuera  menester  exhu¬ 
mar  algún  apolillado  pergamino  de  mi  memo¬ 
ria,  cuya  característica  estribaba  en  poseer 
una  cantidad  de  asilos  y  monasterios  de  dis¬ 
tintas  órdenes,  aunque  del  mismo  culto,  en 
los  cuales  ingresaban  todos  aquellos  que  «pa¬ 
deciendo  de  la  irremediable  y  divina  enferme¬ 
dad  de  la  poesía»  *,  buscaban  refugio  en  el 
seno  de  las  almas  hermanas,  atacadas  del 
mismo  precioso  mal. 

Había  hermosos  edificios  con  extensos  par¬ 
ques,  bellos  jardines  y  azules  lagos  á  cuyos 
bordes  platicaban  sus  habitadores  sobre  mun- 

*  Los  Raros.  Ruben  Darío. 


danos  y  agradables  temas,  ó  graves  disquisi¬ 
ciones  filosóficas,  después  de  haber  elevado 
sus  místicas  canciones  en  loa  del  Supremo 
Ideal;  pero  desentonando  en  la  tranquila  sere¬ 
nidad  y  belleza,  que  traía  á  la  mente  los  días 
gloriosos  de  aquella  sonrisa  de  la  historia,  que 
se  llamó  Edad  Griega,  la  obscura  masa  in¬ 
forme  de  un  monasterio  imponente  y  severo, 
destacaba  su  nota  de  ancianidad  y  silencio. 

Privaba  en  este  monasterio,  que  tomaré  por 
lugar  de  mi  cuento,  un  exfidalgo  enjuto  de 
carnes,  alto,  espigado,  cara  huesosa,  nariz  ta¬ 
jante,  ojos  traviesos,  boca  contraída,  pelo  en¬ 
marañado  y  escaso,  en  fin,  terminaré  diciendo 
con  objeto  de  no  gastar  vuestra  paciencia,  que 
era  él  manchego  y  héroe  protagonista  de  un 
libro  famoso  si  los  hay.  Temeroso  de  Dios  y 
muy  virtuoso,  era  el  tal  don  Alonso  Quijano 
el  Bueno. 

Encerrados  entre  las  paredes  conventuales, 
cuya  blancura  adusta  parecía  invitar  al  recogi¬ 
miento  y  á  la  cavilación,  los  religiosos  llega¬ 
dos  de  países  lejanos  unos,  nacidos  en  la  aldea 
misma  los  otros,  pasaban  sus  vidas  en  el  más 
completo  aislamiento,  á  tal  punto  que,  para 
huir  á  la  tentación  que  con  su  alegría  y  bulli¬ 
cio  brindaba,  el  prior  había  ordenado  tapiar 
las  ventanas  que  daban  al  huerto  vecino. 

Y  bajo  las  bóvedas  sombrías  del  claustro,  se 
escuchaban  los  pasos  informes  y  acompasados 
de  los  religiosos  que  con  el  mismo  libro  en  la 
mano  é  idéntica  oración  en  los  labios,  eleva¬ 
ban  el  incienso  espiritual  de  sus  almas  hacia 
la  severa  región  del  Arte. 

Después,  al  crepúsculo  de  aquellas  tardes  sin 
luz,  reunidos  en  la  sala  de  estudio,  oían  sabios 
consejos  que  versaban  sobre  el  amor  á  Dios, 
á  la  Virtud  y  la  Moral,  veneración  al  Pasado  y 
adoración  al  Recuerdo  y  ante  todo,  repetía  el 
bueno  de  fray  Alonso  con  aquella  sonora  voz 
que  él  gustaba  emitir  en  tono  de  prolundis, 
para  revestir  de  una  grave  majestad  sus  cacha¬ 
zudas  disquisiciones;  reprobad  y  huid  de  las  li¬ 
bres  costumbres  de  los  religiosos  vecinos,  que 
celebran  el  Placer  de  los  Sentidos,  que  cultivan 
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las  flores  de  la  Ironía  y  el  Dolor,  que  se  mofan 
del  Honor  y  la  Moral  y  bañan  sus  pensamien¬ 
tos  con  la  Lujuria  de  la  Forma. 

Pero  héte  ahí,  que  cierto  dia  desapareció  un 
religioso,  llamábase  Dario  y  era  de  si  inteli¬ 
gente  y  taciturno.  A  poco  súpose  había  ingre¬ 
sado  en  la  orden  vecina  á  cuyo  prior  llamaban 
Verlaine  el  Divino;  la  voz  del  padre  Alonso 
resonó  aún  más  profunda  y  sonora  anatemati¬ 
zando  al  hermano  infiel,  pero  al  terminar  su 
prédica,  un  nuevo  religioso  habia  desapare¬ 
cido. 

La  dispersión  continuó,  poco  tiempo  des¬ 
pués  solamente  una  pequeña  parte  de  adictos 
rodeaban  al  viejo  prior,  cuya  voz  se  debilitaba 
y  cuyos  razonamientos  carecían  de  fuerza  y 
convicción.  Se  habían  abandonado  las  prácti¬ 
cas  severas  y  rígidas  y  por  las  puertas  y  ven¬ 
tanas  nuevamente  abiertas,  lanzaba  el  Sol 
su  carcajada  de  Oro.  Un  buen  día,  una  ale¬ 
gre  caravana  invadió  los  solitarios  claustros; 
encontrando  la  puerta  abierta,  sus  discípulos 
decidieron  hacer  una  visita  al  anciano  abad 
que  remozado  con  tan  agradable  sorpresa  y 


temiendo  la  soledad  y  el  olvido  después  de 
su  partida,  abandonó  el  sombrío  monasterio 
albergándose  en  el  nuevo  edificio  construido 
por  sus  mismos  discípulos. 

Pero  ¡oh  portento!  Sus  consejos  y  lecciones 
dichas  ahora  en  hermosos  jardines  cubiertos 
de  flores  y  bajo  la  alegre  caricia  del  Sol,  ad¬ 
quirían  una  nueva  y  extraña  fuerza  de  ju¬ 
ventud. 

Sentíamos  frío  acurrucados  y  entumecidos 
al  mísero  calor  que  nos  prestaba  el  rescoldo 
del  Arte  Castellano,  ansiábamos  más  atrayente 
hogar  intelectual  y  ante  el  glorioso  resplandor 
de  vida  penetramos  en  el  Jardín  Francés. 

En  España,  conociendo  algo  pero  despre¬ 
ciando  nuestra  evolución,  nos  apreciaban  en 
el  valor  que  para  el  siglo  xx  representan  las 
poesías  de  Juan  de  Dios  Peza  y  Olegario  An- 
drade  y  las  novelas  de  Gutiérrez  y  Ocantos; 
autores  á  los  cuales  nosotros  mismos  conside¬ 
ramos  del  pasado  apreciándolos,  como  buenos 
soldados  de  la  extinguida  patria  vieja.  Estos  y 
otros  peores  que  éstos,  son  los  que  continúan 
enviando  sus  libros  para  merecer  un  elogio  de 
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los  señores  académicos,  en  cambio  nuestros 
jóvenes  autores  de  valía,  no  mandaban  sus 
libros  aqui  porque  contraria  ó  favorablemente 
no  les  importaba  lo  que  de  sus  obras  decían 
Valbuena,  ó  Palma,  cerebros  muy  sólidos, 
muy  preparados,  pero  de  un  sabor  rancio  de 
puchero  nacional,  de  una  alta  cerebración 
teológica  y  de  un  gusto  estético  acorchado. 
Hoy  es  distinto,  existen  Pompeyo  Gener,  Mi¬ 
guel  Unamuno,  Llanas  Aguillaniedo,  Martí¬ 
nez  Ruiz  y  algunos  otros  capaces  de  albergar 
un  rayo  de  sol  en  sus  cerebros  para  dorar  y 
ver  el  valor  de  un  verdadero  libro  de  Arte  y 
Sentimiento. 

Allí  que  no  tenemos  tradiciones  ni  recuer¬ 
dos  patrios  y  que  de  tenerlos,  no  son  de  razo¬ 
nada  exhumación  para  una  época  como  la 
presente,  comprendiendo  tendríamos  que  ser 
estrechos  y  regionales,  obstinándonos  en  ser 


PER  J.  SOROLLA 

americanos,  hijos  de  nuestro  siglo  en  espíritu 
é  ideas,  sacrificamos  prejuicios  y  costumbres  y 
nuestra  obra  no  ha  resultado  netamente  origi¬ 
nal  pero  sí  hermosamente  humana.  No  posee¬ 
mos  el  ojo  brujo  y  misterioso  que  horada  las 
sombras;  la  hiedra  y  las  arañas — habitadoras 
de  polvorientas  ruinas — que  susurran  su  can¬ 
ción  añeja  al  oído  de  mamá  Tradición,  no 
tienen  encanto  ninguno  para  nosotros;  encon¬ 
tramos  burda  la  leyenda;  la  raza  de  Caupoli- 
cán  y  Mangoré  fué  agostada  antes  de  nuestra 
venida,  su  alma  es  un  alarido  desolado  que 
vibra  en  la  Pampa  inmensa  y  solitaria  cuyo 
eco  no  despierta  en  nosotros  la  mágia  de  la 
Evocación. 

Tomás  Allende 

(Acabará  en  el  número  prúxim.) 
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CROQUIS  PER  P.  R.  PICASSO 


Pablo  R.  Picasso 


EN  el  centre  artístic  á  la  moderna  que 
s’està  condensant  á  Barcelona,  han  bro¬ 
llat  ja  alguns  talents  de  pervindrer  entre’ls 
joves  forasters  que  les  corrents  de  la  vida  han 
portat  entre  nosaltres.  En  Pablo  R.  Picasso, 
quines  condicions  de  pintor  ningú  negará, 
aixís  desitjem  creureu,  hauria  fet  vibrar  l’es¬ 
clat  d’una  obra  ben  diferent  si  no  s’hagués 
mogut  d’aquella  Málaga  que’l  sol  esberla. 
Trasplantat  á  Barcelona,  se  trobà  en  un  mitx 
més  propici  á  les  seves  facultats,  qu’entre 
mitx  d’aquell  petit  estol  de  pintors  de  colorai¬ 
nes  que’s  dihuen  coloristes  perque  gasten  pa¬ 
letes  que  semblen  fetes  am  plomes  de  lloro. 
Tot  lo  més,  al  cap  d’unes  quantes  medalles 
somicades,  hauria  pogut  fer  algún  altre  Flevit 
super  il-lam,  que  fins  ara’s  queda  l’obra  an- 
tuma  del  ardent  país  de  les  panses. 


En  Picasso  á  Barcelona,  si  bé  no  ha  aprofi¬ 
tat  les  Hissons  que  reglamentàriament  deurien 
donarse  á  Llotje,  ha  vist  l’afortunat  mal  exem¬ 
ple  de  molts  pintors  que’n  saben  sense  reco¬ 
rrer  á  les  escoles  oficials,  ni  bregar  de  cara  á 
l’Istiu  pera  obtenir  la  bosseta  de  viatje  que 
tantes  glories  ha  proporcionat  á  les  families. 

El  talent  del  jove  pintor  andalús,  que  parla 
castellà  am  accent  barceloní  (segons  se  digué 
en  l’únic  número  de  la  revista  madrilenya 
Mercurio ),  se  revelà  entre  companys  del  ofici, 
jurat  que  mereix  més  crédit  que  ’ls  que  donen 
medalles  als  quadros,  com  si  fossin  arts  de  xa- 
colata.  Algunes  obres  mitx-exposades  als  Qua¬ 
tre  Gats,  foren  ràpidament  adquirides  per  els 
que  busquen  les  fruites  primerenques  de  l’Art 
i  Jcventut,  la  revista  catalanista  publicà  el  pri¬ 
mer  dibuix  d’en  Picasso.  Ja  fà  un  any,  se’n 
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aná  á  fer  el  romiatje  á  París 
i  allí  un  xic  enlluernat  per 
la  magnitut  del  camp  obert 
á  les  arts,  arreplegà  innume¬ 
rables  paquets  de  croquis  i 
treballs  més  complerts  qu’ 
abandonà  en  plé  comensa- 
ment  d’éxitpera  fer  un  viatje 
á  l’extrém  mitxdía  d’Espa¬ 
nya,  quin  antich  recort  no 
correspongué  á  la  nova  im¬ 
pressió  rebuda.  A  Madrid, 
ell  i  l’escriptor  Soler,  funda¬ 
ren  el  periòdic  Arte  joven 
que  feu  rotllo  en  pocs  núme¬ 
ros,  precisament  per  el  re¬ 
gust  de  fruita  nova  que’s 
desprenie  dels  dibuixos  del 
jove  pintor  andalús.  1  allí,  li 
passá’l  que  succeeix  á  molts 
artistes,  en  un  temps  més  ó 
menos  liare;  aquell  París,  el 
París  bescantat  de  la  vida  fe- 
brosa  l’atraie  altra  volta,  no 
pera  conquerirlo  am  l’em¬ 
penta  somniada  al  fer  cl  pri¬ 
mer  viatje,  sino  am  l’ardi— 
ment  d’apendrcr  en  el  centre 
aon  en  definitiva  floreixen 
més  frondosament  totes  les 
arts. 

L’art  d’en  Picasso,  es  jo- 
venissim;  fill  d’un  esprit  d’observació  que  no 
perdona  les  flaqueses  de  la  gent  del  nostre 
temps,  s’en  desprenen  fins  les  belleses  de  lo 
horrible  apuntades  am  la  sobrietat  del  que  di¬ 
buixa  perqué  veu  i  no  perque  sab  fer  nassos 
de  memoria.  Els  pastels  que  figuren  en  l’Ex¬ 
posició  que  la  nostra  publicació  ha  organisât  á 
càn  Parés,  son  tant  sols  un  dels  aspectes  del 
talent  d’en  Picasso,  que  será  molt  discutit  pero 
no  menos  apreciat  entre’ls  que  deixant-se  de 
motllos,  busquen  l’art  baix  tots  els  aspectes. 
En  aquet  número  publiquém  alguns  fulls  d’al- 
bum,  que  com  molts  altres  que  tenim  en 
preparació  demostren  la  rapidés  de  visió  del 
jove  pintor  quin  retrato  publiquém,  en  aqueix 


Pel  &  Ploma  que  tant  acota’l  cap  saludant 
á  n’els  vells  que  valen,  com  ajudant  en  lo 
possible  la  volada  dels  que  poden  ser  els  grans 
homes  de  demà. 

En  Picasso  qu’encara  no  té  vint  anys,  fins  té 
sort  amb  el  motiu  que  l’hi  han  tret  á  París;  sota 
d’aquell  gran  barret  qu’es  un  pavero  passat 
per  les  intemperies  de  Montmartre,  amb  els 
ullets  vius  de  meridional  que  sab  dominarse  i 
envolquellat  de  coll  per  hi'storiades  corbates 
ultra  impressionistes,  ha  sugerit  als  seus  com¬ 
panys  francesos  el  nom  de  Petit  Gora  amb  el 
qu’el  anomenan  amistosament.  Desitjém  que’l 
físic  no  menteixi  i’l  cor  ens  diu  que’ns  farà 
quedar  bé. 
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«l'espera»  croquis,  PER  P.  R.  PICASSO 


d’en  Maurici  Denis,  que  te¬ 
nen  un  color  personalíssim, 
de  notes  esmortuides  pero  vi¬ 
goroses  i  altament  decorati¬ 
ves.  Com  pinta  al  oli,  no  hi 
cap  dir  qu’es  un  japonisant, 
perque  quant  pinta  á  l’oli, 
el  japonés  no  hi  toca. 

En  Zuloaga,  té  un  éxit  del 
que  me’n  alegro  molt,  mes  el 
seu  quadro  refusat  á  París 
per  el  comité  espanyol,  m’ 
agradaba  més.  Ha  venut  tot 
loqu’ha  dut  d’Espanya  i  aixó 
es  un  diploma  d’inepcia  pera 
’ls  senyors  del  nostre  jurat  á 
París,  que  s’haurien  pogut 
estalviar  aquet  mico.  En  Zu¬ 
loaga,  ha  ensopegat  molt  mi¬ 
llor  el  camí  quc’s  proposà, 
que  no  pas  els  altres  dos  bus- 
cadors  de  grans  i  bons  èxits, 
que  s’anomenan  Anquetin  i 
Blanche. 

Als  independents,  el  lloc 
predisposa  al  artista  pera  tro- 
barsi  bé,  aixís  com  indisposa 
al  home  adotzenat,  al  boni •- 
gcois  de  Daumier,  pera  par¬ 
íame  malament  en  els  Diarios 


Saló  París 


ARÍS,  Mait 


Entre 


unes  coses  i  altres,  m’ha 
vingut  molt  bé  poder  esperar, 
pera  parlarvos  de  les  meves 
impressions  del  Saló.  Del  dels 
Camps  Elíseus,  ja’n  sentireu 
parlar  per  els  que  compren 
cromos,  encara  qu’uns  quants 
hi  tenen  obres  que  millor  es¬ 
tarían  en  l’altre,  qu’es  l’an¬ 
tic  del  Camp  de  Mars. 

Escoltant  no  mesquc’l  meu 
gust,  lo  millor,  son  les  obres 


«GALLARINES» 


DIBUIX,  PER  R.  P.  PICASSO 
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«R.  PICHOT,  PINTOR» 


PER  R.  CASAS 


de  França,  de  l’extranger  i  fins  de  Barcelona. 
En  aquesta  exposició,  vos  agradarien  de  se¬ 
gur,  les  obres  de  Bonnard,  Yuillat,  Milcendau 
i  Maria. 

Mes  que  dels  Salons  de  pintura  i  de  confian- 
sa,  se  parla  entre’ls  artistes  de  París,  de  l’Ex¬ 
posició  Daumier,  qu’ha  viscut  en  l’inmortalitat 
com  dibuixant,  sent  aixís  qu’era  un  pintor  i 
dels  grossos. 

Pau  dei.  Camp 


AI  sortir 

de  can  Parés 


ENTRE’ls  quadros  que  semanalment  se 
veuen  per  Barcelona,  de  tant  en  tant 
ne  surten  que  posen  de  mal  humor  als  mo- 
nopolisadors  del  bon  gust;  coll-torsats,  am 
un  dit  al  front  i’is  ulls  en  blanc,  rumien  tots 
els  texts  que  saben  i  la  cómoda  tecnologia  dels 
epítomes  i  obrint  i  tancant  els  brassos  com 
crosses  de  coix,  esclaten  á  dir:  «0  no  ho  en¬ 
tenc  i  aixó  está  bé,  ó  si  com  totom  diu  i  jo’l 
primer,  soc  dels  més  entesos,  aixó  no  pot 
anar».  Si  de  cas  algún  atrevit,  que  mai  ne  fal¬ 
ten,  gosa  preguntar:  i  perque  no  está  bé?  A  les 
hores  l’home-bellesa,  contesta  pam  més  pam 
menos,  com  seguix;  de  primer,  perque  á  mi 
no  m’agrade;  (l’altre  pensa,  doncs  á  mi  sí)  en 
segón  lloc  aon  ha  vist  vosté  colors  aixís?  aon? 
pregunta  més  fort.  Quines  medalles  té  aquet 
xicot,  quins  diplomes,  quants  anys  ha  anat  á 
Llotje?  N’ha  sentit  parlar  bé  per  els  diaris? 
Sí?  en  quins?  No  deu  pas  ser  en  el,  diguém 
meu!!  Desenganyis,  demani  á  mil,  á  cent  mil 
persones  si’ls  agrade,  i  veurà  com  l’hi  dirán 
que  no.  Si  l 'altre  es  mal  criat,  molt  atrevit  ó 
creu  tenir  aficions  pictòriques,  respondrà  una 
pila  de  raons  difícils  d’encertar  i  acabará  la 
discussió  am  l’etern:  per  vosté  está  bé?  Doncs 
pera  mí  aixó  no  es  pintura. 

La  raó  del  pont  de  Lleida,  es  el  passiu  bé  de 
totes  les  polémiques  d’art  plástic,  perque  en- 
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cara  están  per  fer  i  no  fan  falta  els  tecnicismes 
verdaderament  científics  que  son  la  forsa  d’al¬ 
tres  arts;  de  la  Música,  per  exemple.  En  pin¬ 
tura,  hi  han  veritats  de  mil  anys,  com  hi  han 
veritats  qu’ho  eren  fá  un  sigle  i  ara  ningú  se 
les  empassa  aixís  com  el  nostre  temps  ha  glo¬ 
rificat  genis  quina  gloria  ha  dormit  alguns  si¬ 
gles.  Per  aixó  puja  i  baixa  Murillo,  per  aixó 
baixa  Fortuny,  i  pujen  sense  parar  Leonardo, 
Fra  Angélico  i  per  els  mateixos  motius  miste¬ 
riosos  qu’empenyen  totes  les  passions  de  l’hu¬ 
manitat,  ara  trionfen  Velâzquez,  El  Greco, 
Boticelli  i  tants  i  tants  pintors  qu’han  sigut 
respectats  com  si  fossin  de  poc  valer.  Quant  la 
guerra  de  l’Independencia,  els  capitosts  del 
exercit  invasor  que  representaven  el  gust  del 
temps,  embalaven  cap  á  França  tots  els  Múri¬ 
dos  que  podien,  mentres  deixaven  dormir  glo¬ 
riosament  en  pau,  grans  cantitats  de  Velâzquez 
qu’encara  monopolisém  i’ls  Grecos  dels  que 
casi  no  hi  ha  rastre  fora  d’Espanya.  Més  re¬ 
centment,  cada  vint  anys  hi  ha  hagut  un  es¬ 
càndol  d’opinió  pública  quant  s’ha  parlat  am 
elogi  á  França  de  Courbet,  Manet,  Monet, 
Degás,  Renoir  i  de  tots  els  pintors  que  després 
de  treballar  molt  temps  á  les  escoles,  en  els 
museos  ó  devant  de  la  naturalesa,  se  presenten 
al  públic  am  obres  que  s’aparten  de  lo  que 
s’està  acostumat  á  veurer. 

Si  totes  aquestes  coses  passen  á  tot  arreu,  es 
evident  que  també’s  produeixen  entre  nosal¬ 
tres,  desde  que  Barcelona  es  un  centre  d’art 
indiscutible,  sobre  tot  per  els  diferents  ideals 
qu’en  llurs  obres  demostren  conreuar  els  pin¬ 
tors  catalans  i  els  forasters  que  s’han  educat 
en  el  centre  barceloní.  Per  xó,  al  criticar  ó 
solzament  al  parlar  d’obres  pictòriques,  deu 
recordarse  sempre  que  si’l  gust  té  una  calitat 
personal,  l’art  verdader,  no’l  pot  monopolisar 
ningú.  D’aixó  se’n  cuiden  els  anys  i  encara 
més  els  sigles,  que  porten  á  cal  drapaire  teles 
d’antigues  glories  i  posen  als  Museus  obres 
d’inmortals  anònims.  No  faltarie  més  que’s 
proclamés  un  miquetes  á  Cervantes,  perque 
en  vida  seva  no  visqué  de  renda  ni  tenie  es¬ 
tampa  propia! 

Aquet  liare  exordi  inútil  pera  tot  aquell  que 
judiqui  per  els  seus  ulls  (qu’es  com  se  deu  ju¬ 


dicar),  no  n’es  tant  quan  se  tracta  de  joves 
pintors  qu’injustament  han  sigut  casi  les  vic¬ 
times  oficials  de  gents  que’ns  alaben  quadros 
aon  el  marc  es  lo  millor,  amb  els  mateixos  ad¬ 
jectius  que  gasten  quant  la  seva  vista  enterbo¬ 
lida  no  frueix  devant  d’una  verdadera  obra 
d’art.  I  que’n  resulta?  qu’á  neis  qu’aixís  parlen 
de  pintura,  totom  els  saluda  i’ls  té  per  bones 
persones  que  son  i’l  jovent  pintor  d’aquesta 
terre,  se’n  va  fora  d’aquí  á  buscar  el  terrible 
silenci  dels  pobles  entesos,  ó  la  crítica  d’un 
Geffroy,  d’un  Denis  ó  d’un  Alexandre  qu’es 
molt  honrosa  quant  no  coneixen  al  pintor  i 
tampoc  prodiguen  pera  tots  els  amics.  Aquí, 
fins  fá  poc  habíen  anat  fentse  pas  els  que  més 
rebien  de  la  crítica  més  que  per  res,  per  els 
paperets  impresos  que  duien  de  París  i  d’altres 
ciutats,  com  els  cantants  els  anaven  á  buscar 
á  Italia.  De  mica  en  mica,  l’Ixart  á  l’Ateneu  i 
al  Circol  Artístic,  en  Casellas  á  L'Avenç  i  á 
l’edad  d’or  de  La  Vanguardia,  anaren  fent  opi¬ 
nió,  feina  en  la  que  ajudaren  els  pintors- 
escriptors  entre’ls  que  ocupâ’l  primer  lloc  en 
Santiago  Rusiñol.  Mes  si  la  crítica  i’ls  articles 
d’art  han  anat  millorant,  els  pintors  han 
aumentat  en  número  i  en  varietat  de  tempera¬ 
ments  i  per  xó  Thonrós  ofici  de  víctima  escu- 
escullida,  no  ha  estat  mai  en  vaga.  Després 
d’en  Rusiñol  i  d’en  Casas  que  reberen  molts 
anys...  mentres  el  critic  que  més  pegava  els 
hi  compraba  quadros,  l’hi  toca’l  torn  al 
qu’avui  es  un  gran  paisatgiste;  en  Mir.  Re¬ 
bien  també  á  les  hores,  en  Nonell  i  en  Canals 
qu’á  París  obtingueren  Yexaquatur  d’artistes 
personals  i  quant  en  Zuloaga  enviabe  teles  á 
Barcelona  plovien  pedregades  que  s’han  fos 
amb  els  grans  èxits  de  París,  de  Berlín,  de  Bru- 
seles,  de  Dresde  i  fins,  afortunadament,  de 
Barcelona. 

Mes  el  qu’ha  rebut  més  temps,  més  fort  i 
més  sovint,  es  en  Ramón  Pichot  quina  expo¬ 
sició  á  Cân  Parés,  demostra  l’incansable  ne¬ 
guit  d’aquell  xicot  d’aspecte  boer  quina  afició 
á  la  pintura  l’hi  fá  passar  mesos  i  mesos  en  de¬ 
serts  com  son  les  Cales  de  Cap  de  Creus,  om¬ 
plint  teles  i  més  teles  abraonantse  amb  els  es¬ 
pectacles  que’l  mar  ensenya,  esmicolant  les 
nostres  costes.  Encare  recordém  l’esclat  de 
riurer  que  produhiren  en  una  expossició  pas- 
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sada,  els  pilots  de  pedres  pintats  per  en  Pichot. 
Les  boques  badades,  eren  d’aquells  que  per¬ 
tanyen  als  aficionats  que  tenen  quadros  de 
deu  pessetes  i  cromos  de  doscentes.  Dels  que’s 
pensen,  més  ben  dit;  no  pensen,  diuen  que’l 
pintar  es  un  entreteniment  i  qu’un  home  que 
passa  anys  i  anys  buscant  efectes  de  color  ó 
fermeses  de  dibuix,  fa  broma  al  presentar  una 
obra  que  ni  entenen  ni  volen  estudiar.  En  al¬ 
tres  exposicions,  les  rialles  ja  no  eren  tan  ge¬ 
nerals,  pero  encare  massegaven  molts  caps 
aquelles  pedres  de  la  primera  exposició.  Més 
tart,  també  en  Pichot  buscà  testimoni  de  valer 
artístic  á  París  i  n’hi  donaren. 

Ara,  aní  la  mort  d’alguns  crítics,  les  va¬ 
gues  d’altres,  el  biliosos  llagrimeijos,  les  be- 
nevolencies  i  les  Índoles  de  diferents  periòdics, 
se  deurà  quedar  com  avans  i’l  públic  tímit,  es¬ 
cás  é  indiferent,  no’s  mirará  l’exposició  de’n 
Pichot,  si  no  com  un  pany  de  paret  moder¬ 
niste.  Si  se  l’emporta  á  Paris  i’n  parlen,  nin¬ 
gú’s  confessarà  equivocat  i  aixís  anirém  se¬ 
guint  fins  que  l’hi  prengui’l  lloc  de  víctima 
oficial  un  sucessor  que  ja  deu  correr  per  aques¬ 
tes  Rambles. 

Ha  trobat  el  seu  camí  en  Pichot?  Es  ben  pe¬ 
rillós  aseguraro,  pero  que  dels  retratos  qu’ex¬ 
posa  als  anteriors  hi  ha  un  gran  progrés,  no 
dubtém  en  diro.  El  retrato  de’n  Marquina,  es 
una  imatge  de  l’esprit  del  jove  escriptor,  més 


que  la  reproducció  antropométrica  del  seu 
físic.  La  turbulencia  de  l’edad,  la  fermesa  de 
les  conviccions  que  pugui  tenir  i  l’ambent  tot 
de  l’obra,  ne  fant  un  retrato  de  poeta  i  no  pas 
de  res  més.  En  el  de  dona  jove  que  figura  en 
l’Exposició,  l’imatje  femenina  está  pintada  en 
un  fons  altament  decoratiu  qu’escau  á  la 
figura.  El  cel  té  la  crua  finesa  dels  nostres 
blaus  i  en  abdues  obres  la  pincellada  es  ferma, 
sense  pincells  de  pel  de  martra  que  posin  els 
poros  de  la  pell  en  perspectiva.  Entre’ls  de¬ 
més,  hi  han  cafés-concerts  nacionales  i  extran¬ 
jeros  que  reprodueixen  sugestivament  la  part 
pictórica  dels  mateixos  vicis,  presentats  en  els 
d’aquí  en  estat  semi  barbre  i  en  els  de  París 
am  les  glasses  i  plomes  d’un  refinament  caduc. 
Hi  hà  finalment  un  carrer  dels  vols  de  Santa 
Maria  qu’es  l’únich  sufragi  que  obté  en  Pichot 
de  casi  totom,  pintat  am  l’energia  i  les  har¬ 
monies  de  colors  casi  enters  que  son  la  carac¬ 
terística  de  la  nostra  llum  brutalisada  per  un 
Sol  d’Istiu.  Les  mateixes  games  i  valors  es- 
mortuits,  fan  d’altres  pastells  exposats  obres 
de  finíssima  sensació  que  deurien  provocar 
envers  l’art  d’en  Pichot  més  consideració  de 
la  que  se  l’hi  dona  i  que  de  segur  tindrà  con¬ 
tinuant  el  camí  emprés  am  l’ardiment  que 
ningú  l’hi  pot  negar. 

M.  IJ. 


Llibres  del  mes 


NOVA  PRIMAVERA. — Primeras  poesías, 
per  Manel  de  Montoliu. — Com  indica’l 
seu  títul  propi,  se  tracta  de  la  primera  obra 
d’un  artista  fervent  i  apassionat.  La  seva  per¬ 
sonalitat  está  á  punt  de  desvedarse  entre  les 
dues  vigoroses  de  Mossèn  Cinto  Verdaguer  y 
d’en  Joan  Maragall.  Té  del  primer  una  vaga 
descendencia  mística,  un  xic  menos  sincera, 
un  xic  més  platoniana  i  filosófica;  del  segón 
guarda  la  visió  de  l’ánima  en  les  coses  natu¬ 
rals,  l’amor  gloriós,  l’entussiasmc  vital.  Prefe¬ 
rim  les  seves  poesies  al  poema  que  las  prece¬ 


deix:  i  de  las  seves  poesías  aquellas  en  que 
l’ánima  del  poeta  se  recull  i  es  fa  íntima  ens 
agradan  més  que  no  pas  aquellas  altres  en  que, 
oberta  d’alas,  plana  pels  horitzons  amplíssims 
de  la  1  ¡rica.  Creyém  son  Lliri  de  Filí-Comis 
molt  superior  al  seu  Cant  á  Grecia. 

Manel  de  Montoliu  es  de  bona  voluntat, 
entussiasta  i  ple  de  sentiment:  convençuts  ja 
fa  molt  temps  de  la  seva  esquisida  sensibilitat 
comprensiva,  el  llibre  de  que  parlém  ha  vingut 
á  demostrarnos  plenament  que  també  per  la 
producció  ha  sigut  protegit  i  armat  de  la  Na- 
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turalesa.  Té  fécondât  l’esperit  de  fondes  i  se¬ 
rioses  ensenyanses;  veu  las  cosas  d’un  modo 
personal,  i  encerta  molt  sovint  am  la  forma 
més  escayenta  als  seus  pensaments  i  á  las  seves 
visions.  Per  damunt  del  seu  llibre  passa  dis¬ 
cretament  un  vent  suau  de  poetas  d’Alemania, 
que’l  fa  molt  característic  i  distingit  entre  la 
diaria  producció  de  Catalunya. 

Finalment:  tota  una  personalitat  literaria 
que  segurament  no  ha  de  tardar  en  afirmarse 
i  precisarse  am  novas  obras. 

FRASES  RÍTMICAS,  per  Edmundo  Mon¬ 
tagne. — Lliurada  de  la  mena  d’influencia, 
maligne  com  totes  les  influencies,  que  venía 
exercint  sobre  d’ella  la  literatura  castellana, 
ens  trobém  cada  dia  més,  amb  una  nova  litera¬ 
tura  hispano-americana,  am  forma  propia,  sino 
original;  plena  de  rebuscament  de  novetat, 
d’esperit  modern,  de  tendencies  noves  i  de  re¬ 
finaments  artístics. 

Sembla  que’l  despertador  d’aquet  movi¬ 
ment  gloriós  qu’amenassa  nada  menos  qu’amb 
el  monopoli  artístic  de  la  llengua  de  Cas¬ 
tella,  fou  Ruben  Dario,  que  fora  d’aixó,  ha 
permanescut  després  indecís  i  vacil·lant,  sen¬ 
se  arribar  mai  á  ferse  una  personalitat  vi¬ 
gorosa  i  ferma;  fluctuant,  imitant  i  seguint 
á  l’un  i  á  l’altre:  de  Verlaine  á  Mallarmé, 
de  Mallarmé  á  Verhaeren,  i  aixís  sempre. 
Degut  al  seu  esfors,  nasqueren  en  cambi  nous 
poetas  entussiastas,  desitjosos  de  cantar  sens 
treva  les  seves  propies  sensacions  i  les  seves 
visions  personals,  trencant  per  sempre  més  la 
tradició  sense  cap  solta  que’ls  unie  estúpi¬ 
dament  á  una  literatura  tant  bárbara  com 
era  per  ells  la  castellana  i  procurantse  cons¬ 
truir  una  de  nova,  sincera  i  personal;  tota  per 
ells. 

Per  aquells  temps  (1897)  publicaba  en  Leo¬ 
poldo  Lugones  les  seves  Montañas  de  oro,  á 
las  que  no  tardaren  en  fer  agradable  compa¬ 
nyia  els  Ritos,  de  Guillermo  Valencia,  i  cuasi 
ensemps  Castalia  Bárbara,  de  James  Lreyre. 

Edmundo  Montagne  es  dels  més  nous  i  joves 
dins  d’aquet  moviment  palingenéssic.  La  seva 
qualitat  predominant  es  la  força.  Els  seus 
versos,  un  xic  descuidats,  son  d’una  abun¬ 


dor  viciosament  tropical  i  escumejant.  Sota’l 
brollar  d’imatjes,  á  voltes  trascendentals  de 
significació,  encara  que  expressadas  en  forma 
qual  originalitat  sembla  massa  buscada,  apun¬ 
ta  vigorosament  l’influencia  nietzschiana.  Es 
un  anàrquic,  i,  com  diria  el  famós  boig-filosop, 
un  dionisíac.  La  productora  dels  seus  versos 
no  es  pas  l’ inspiració ,  sino  la  furia.  Véginse 
las  primeras  paraulas  d’una  de  las  sevas  com¬ 
posicions  escullida  al  etzar: 

futuro  ROJO 

Hay  luminosos  puñales  en  los  ojos  de  los  parias 
sobre  el  corazón  templados  á  los  golpes  del  desprecio. 

Y  hay  puños  crispando  enojos  en  las  hordas  proletarias 
que  el  espinazo  doblaron  bajo  el  látigo  del  necio. 

Aquesta  hiper-expressió  del  natural  es  la  ca¬ 
racterística  d’en  Montagne.  Axó  dona  á  las 
sevas  visions  de  Naturalesa  un  aire  de  mons¬ 
truositat  y  de  lluita  permanents: 

¡Oh  qué  aplastante  es  el  peso  de  la  sombra  que  se  agranda 
para  enturbiar  la  velada  luz  del  dia  I 

Cómo  cae  en  copos  brunos  y  macula  los  blancores 
congelados  de  las  cimas; 

cómo  cae  abrumadora  y  hace  gemir  cuánto  mancha 
con  sus  negruras  amargas  que  se  agarran  y  se  infiltran, 
que  se  agarran  en  las  cosas  que  no  alientan 
y  se  infiltran  en  las  cosas  que  respiran  1 

Hi  ha  un  xic  de  morbosisme  en  tot  aixó.  Es 
una  abundor  que  té  quelcom  de  delirant  i 
febrós.  En  tot  el  llibre,  quinas  millors  compo¬ 
sicions,  al  parer  nostro,  son  Letárgica,  Día 
gris,  La  agonía  de  la  rosa,  De  la  lucha  i  La 
muerte  de  Dios,  s’hi  troba  á  faltar  la  dolça  se¬ 
renitat  dels  paísos  d’art. 

L  CANTOR  DE  L’IDEAL,  per  Felip  Cor - 
tiella. — Es  una  reivindicació  de  la  llum 
d’Ideal  dins  de  la  Vida.  No’s  tracta  aquí  d’un 
ideal  teòric  que  rebutja  las  lluitas  diarias  de  la 
carn  i  de  la  sang.  Es  el  pràctic  ideal  de  la  per¬ 
fecció  i  la  felicitat  humana  planant  per  sobre 
nostre  i  vessant  la  seva  llum  demunt  dels  ca¬ 
mins  de  la  Vida  per  ferlos  més  alegres  i  triom¬ 
fants. 

Un  llibret  d’alta  educació  que  convindria 
que  llegís  el  poble  i  del  que  tothom  sortirà  am 
l’esperit  reconfortat  i  digne. 


UN  DELS  DIBUIXOS  ORIGINALS  D'EN 
RAMON  CASAS,  QUE’S  REGALEN  Á 
CADA  SUSCRI PTOR  DE  «PÈL  &  PLOMA» 
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Copiarém  algunas  ratllas:  «No  faré  la  rei¬ 
vindicació  de  la  paraula  ideal,  perque  pera  ex¬ 
pressar  un  concepte  que  sintetisi  l’aspiració 
permanent  de  l’humanitat  n’hi  ha  prou  dihent: 
L’ideal  de  la  vida.  Aquet  concepte  ho  diu  tot. 
I  perque  es  ben  clar,  profón  i  elevat,  em  sento 
fort  i  résolut  á  defensarlo  amb  el  cap  i  amb  el 
pit  contra  aui’l  profani  esquifint-lo  i  emboi- 
rant-lo.  L’ideal  de  la  vida  es  l’ideal  de  tota  la 
vida,  de  totes  les  ansies,  de  totes  les  necessi¬ 
tats,  que  la  despleguin  i  l’escampin  pera  tots 
i  per  tot  treient  fruit  i  aroma;  és,  en  fi,  la 
nostra  Acracia,  am  la  seva  amplitut  d’horit¬ 
zons,  il-luminant  les  conciencies  i  fent-les  he¬ 
roiques  realisadores  de  la  voluntat.  Per  aixó’m 
feu  pena  que  sentintvos  apòstols  d’ideal  tant 
gran,  tant  humà  i  tant  humanitari,  pera  veu- 
re-1  i  sentir-lo  be,  us  el  mireu  sols  amb  el 
ventre,  parlant  de  l'art  am  fredor  i  amb  aquella 
ignorancia  dels  rutiners  quan,  perque  sí,  s’ocu¬ 
pen  de  les  nostres  coses.  Jo  no  demano  prefe- 
rencies,  perque  ho  necessito  i  m’ho  estimo 
prou  tot  pera  despreciar  res.  Lo  més  essencial 
es  la  satisfacció  de  les  necessitats  materials; 
pero  penseu  que  fins  pera  lograr  aixó  necessi¬ 
tem  l'halé  que  dona  l'acció  de  la  bellesa  oferint - 
nos  la  sentimentalitat  sana  de  la  vida.»  Aquesta 
afirmació  de  la  Bellesa  per  entremit]  de  totas 
las  necessitats  materials  es  lo  que  fa  noblement 
educativa  Pobreta  acabada  d’en  Cortiella. 


POEMAS  HELÉNICOS,  por  Goycoechea 
Melénde^. — Un  altre  escriptor  de  la  Repú¬ 
blica  Argentina,  que  seguint  irresistibles  ten¬ 
dencias,  ara  que’l  mon  sembla  substituir  per 
un  ideal  de  bellesa,  á  imitació  dels  grecs,  las 
falsas  corrents  de  vida  artificial  i  contradictoria 
dels  cristians,  canta  aquet  ideal  encarnando  en 
figuras  gloriosas  de  la  Grecia,  Orfeo,  Safo, 
Fidias,  Tirteo,  etc.,  que  successivament  i  am 
prosa  plena  de  cadencias  i  d’imatjesvan  lloant 
la  gloria  de  l'acció,  la  bellesa  viva  del  eos  huma, 
la  perpetuitat  de  la  vida,  la  força  féconda  de 
l’amor,  etc. 

Hi  ha  un  xic  d’artifici  en  tot  el  llibre.  Es 
una  mica  violenta  la  cópula  d’aquell  cervell 
d’americá,  indolent  espectador  de  visions,  am 


la  forsa  plàsticament  marmòria  i  vivament 
activa  dels  personatjes  que  fa  cantar.  Creiém 
qu’en  Goycoechea  Meléndez  cantaría  peí  seu 
compte  més  encertada  i  escaientment  qu’ama- 
gantse  sota  la  máscara  joiosa  dels  fills  de  la 
Grecia. 

LA  ACCIÓ  MORAL  MODERNA,  per  Er- 
í  nest  Vendrell. — Conferencia  delitosament 
escrita  sobre  las  novas  lleis  de  vida  i  el  minvar 
creixent  de  las  dugas  entitats  directrius  de  la 
societat  antiga,  l’Iglesia  i  l’Estat.  En  aquesta 
conferencia,  qu’el  seu  autor  va  llegir  al  Ate¬ 
neu,  amb  una  senzillesa  plena  de  ferma  con¬ 
vicció,  ensemps  que  de  noble  i  harmoniosa 
claretat,  se  senyala’l  gloriós  desvetllament  de 
la  vida  individual  i’s  proclama  com  á  nova 
fórmula  de  tota  societat  l’amor  á  la  vida  i  la 
seva  aceptació  joiosa  i  realisació  per  el  Treball 
fécond  i  productor. 

Un  estudi  dels  tipos  representatius  d’aquesta 
nova  vida  serveix  pera  proposarnos  no  fetiches 
qu’incensar,  sino  figuras  vivas,  á  las  que  seguir 
i  ajudar  viva  i  personalment  dintre  del  mon. 
Aquets  tipos  son  en  Picquart,  encarnació  de 
la  sinceritat  i  respecte  al  propi  individu;  Zola, 
l’artista  nou,  i  en  últim  terme  la  França,  espe¬ 
cie  de  gegantesa,  bocet  de  lo  que  deuria  esser 
la  Ciutat  futura. 

Ens  complau  copiar  aquestas  ratllas  en  las 
que  l’Autor  exposa  eloqüentment  la  tesis  de  la 
seva  agradable  conferencia:  «Penseu  en  l’em¬ 
belliment  de  la  vida  que’s  desplega  abundo¬ 
sament  en  totas  las  manifestacions  humanas 
d’ara:  casas,  quadros,  estatuas,  flors,  decorats, 
artsuntuari:  en  l’expressió  de  la  música  mo¬ 
derna;  en  l’intervenció  dels  elements  de  la 
Naturalesa  en  la  Poesia,  i,  ja  ho  hem  dit,  en 
l’art  decoratiu;  tot,  en  una  paraula,  conver¬ 
gint  á  fer  pensar  en  la  joia  de  la  vida,  á  ferla 
sentir,  fins  á  víurela  intensa  i  expansiva- 
ment.  I  quan  de  tantas  maneras,  am  tanta 
diversitat  i  abarcant  tants  infinits  aspectes  de 
la  vida  humana  se  revela  una  mateixa  idea 
emocional,  es  que  aquesta  idea  ha  passat  á  ser 
carn  de  la  carn  de  l’home,  part  essencial  de  la 
seva  conciencia,  unitat  del  seu  conjunt:  ha 
passat  á  ser  una  verdadera  religió  de  Força,  de 
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Bellesa,  d’Amor,  la  religió  irre¬ 
ligiosa,  la  religió  de  la  Vida.» 

Es  de  desitjar  que  qui  ha  es¬ 
crit  aquesta  hermosa  conferen¬ 
cia  no  sigui  tant  ingrat  envers 
la  seva  ploma,  que  tant  be  li 
serveix  en  cas  necessari. 


JOHN  RUSKIN.—  Frag¬ 
ments  TRADUITS  DEL  INGLES, 

AMB  UN  ASSAIG  INTRODUCTORI, 

per  Cebrià  de  Montoliu. 

Veusaquí  un  dels  llibres  més 
serios,  trascendents  i  hermo¬ 
sos  que  de  molt  temps  ençà  se  john  ruskin 
venen  publicant  á  Catalunya. 

El  propòsit  del  seu  autor  es  donarnos  á  co¬ 
nèixer,  per  medi  d’un  assaig  crític  i  la  traduc¬ 
ció  d’alguns  fragments  complerts  de  las  sevas 
obras,  la  figura  simpáti¬ 
ca  i  gloriosa  del  apóstol 
inglés,  en  John  Rus¬ 
kin.  Aquesta  tasca  la 
realisa  en  Cebrià  de 
Montoliu  amb  una  se¬ 
rietat  i  coneixement  de 
causa  perfectament  ex- 
tranys  fins  ara  als  nos¬ 
tres  pretenguis  vulga- 
risadors.  Lo  que  .Mon¬ 
toliu  califica  modes¬ 
tament  d’assaig  intro¬ 
ductori  es  una  exposi¬ 
ció,  encara  que  breu, 
complerta  de  las  doc¬ 
trinas  de  Ruskin,  feta 
am  tota  conciencia,  am 
tot  entussiasme  i  en- 
semps  am  tota  impar¬ 
cialitat.  En  Montoliu 
ha  tingut  la  sort  d’esser 
el  primer  á  paríame  en¬ 
tre  nosaltres  d’un  mo¬ 
viment  social  qu’  está 
fentse  inevitable;  i  do¬ 
nant  una  forma  perso¬ 
nal  á  l’exposició  d’estra- 
n)  as  doctrinas,  ha  dit  ja  john  ruskin 


la  seva  paraula  avans  de  ferse 
popular  i  trascendent  aquet 
moviment.  No  podém  amagar 
que  una  extraordinaria  simpa¬ 
tía  per  las  doctrinas  en  el  1  expo¬ 
sadas  i  la  convicció  que  tenim 
de  la  seva  oportunitat  actual, 
cns  fa  precios  aquet  llibre,  i 
creiem  un  deber  sagrat  procu¬ 
rar  la  seva  circulado  i  expan- 
diment,  d’una  manera  especial 
á  Catalunya.  Desde  aquestas 
mateixas  columnas  ó  desd’un 
altre  puesto  ens  proposém  tor¬ 
nar  á  parlarvos-en  ,  entrant  d’ 
en  1860  una  manera  més  directa  en  el 
coneixement  i  apropiació  de 
las  doctrinas  d’en  Ruskin.  I  grans  mercés  al 
sincer  i  jove  introductor  d’aquet  gran  mestre 
en  las  negrosas  vías  déla  Barcelona  industrial. 


en  1895 
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CUENTOS  ANDALUCES,  per  Arturo 
Reyes.  —  Forman  el  tomo  XVI II  de  la 
«Biblioteca  Mignón»,  i  donan  exacta,  en- 
semps  que  bárbara  idea  d’aquellas  térras  de 
mitjdía,  com  creiém  qu’el  seu  autor  degué 
volerho.  Tot  son  tigres,  entrañas,  borracheras, 
pendencias,  navajazos  i  riñas.  Certs  salvajismes 
de  color  i  un  dibuix  vigorós,  més  ben  dit, 
abultat  en  las  descripcions,  semblan  les  dues 
millors  condicions  del  seu  autor,  quines  facul¬ 
tats  de  pensador  no  arriben  á  revelarse  en  tot 
el  llibret. 

L’ART  DÉCORATIF.— Publica ’1  fascícol 
de  Maig,  un  article  L’art  dans  tout,  en  el 
qu’am  molta  solta  demana’l  seu  autor,  M.  G. 
M.  Jacques,  nous  camins  pera  l’aplicació  de  la 
bellesa  á  l’art  usual.  Fins  are  s’ha  pogut  pro¬ 
duir  Vari  en  lot,  á  preus  elcvadíssims;  ja  cs 
hora  qu’à  poc  preu  i  començant  per  la  veritat, 
també  l’art  arrivi  als  més  humils  objectes  in¬ 
dustrials.  El  número  conté  78  il·lustracions, 
i’s  ven  á  dos  francs,  qu’à  preu  de  pessetes  i 
comptant  el  correu,  venen  á  ser  onze  rals. 

L’ART  ET  DÉCORATION,  dedica  un  ar¬ 
ticle  al  íntim  pintor  Jean-Charles  Cazin, 
i  un  altre  molt  important,  á  les  instalacions 
generals  de  l’Exposició  Universal,  començant 
per  les  seccions  austríaques.  Hi  han  algunes 
il·lustracions  reproduint  obres  del  gran  pin¬ 
tor  belga  Léon  Frédéric,  que  vé  á  ser  un  con¬ 
tinuador  dels  vells  mestres  flamencs  i  dels 
grans  poetes  pintors  Botticclli  i  Ghirlandajo. 

LA  REVISTA  MODERNA,  de  México.— 
Un  article  sobre  la  juventut  francesa  i  les 
seves  tendencics,  quina  veritat  i  exactitut  ens 
hauria  agradat  poguer  recomenar  un  xic  més. 

LA  REVUE  PROVINCIALE.— Prosas  de 
Mecislas  Golberg,  Bertrand,  Ternère  i  Vi¬ 
dal:  versos  de  Maurice  Magre  Orliac  i  d’altres. 
A  llegir  uns  fragments  del  llibre  Cacare  le  rés- 
sucité,  que  pròximament  donará  á  llum  en  Me¬ 


cislas  Golberg  i  en  el  que  sembla  farà  una 
especie  d’exposició  i  glorificació  de  la  vida 
individual  i  natural:  la  gran  doctrina  nova 
que  glateix  avui  dia  al  fons  de  totes  les  diver¬ 
sitats.  En  els  fragments  publicats  á  La  Revue 
Provinciale,  parla  l’autor  de  la  Llei  en  contra¬ 
dicció  am  la  vida  natural  i  té  paraules  i  pen¬ 
saments  de  fonda  significació: — «La  Llei  oposa 
»à  l’infinita  mesura  del  mon,  que  floreix  ex- 
»pandintse,  la  mida  mesquina  de  l’home  que 
»  tremola,  decreix  i  s’en  va. 

»La  Llei  mata  l’home  de  la  terra,  del  fang  i 
»dcls  vents,  pera  deixar  víurer  á  l’home  de  la 
»pena,  del  traball  i  dels  temors.» 

Lht  altre  fragment  d’aquct  mateix  llibre 
pinta  el  judici  del  mon  de  corrupció  que’ns 
volta  envers  del  Llàtzer  ressucitat,  l’home  na¬ 
tural.  Alguna  reminiscencia  de  Lammcnais  en 
aquestes  ratlles;  pero  sempre  am  més  ingenui- 
tat,  am  més  sinceritat  d’istil. 

Á  la  mateixa  revista  llegim  un  article  sobre 

Dcscentralisació  que  firma  l’Alphonse  Tcnière 

i  del  que  crclém  útil  traduir  aquets  para- 

graphs:  «Fácil  es  de  veurer  que  pels  uns,  par- 

»lar  de  dcscentralisació,  cs  un  medi  de  íerse 

»visibles  discorrent  sobre  la  cuestió  del  dia; 

• 

»que  pels  altres  es  un  dilettantisme,  perqué, 
»nois,  es  precís  parlar  d’alguna  cosa;  i  que 
»finalmcnt  pels  restants  la  descentralisació  es 
»un  medi  d’empetitir  l'horityó  intelectual ,  fent, 
»en  consecuencia  infinitament  més  fácil  la  tasca 
»d' inflar  genis.» 

Res  d’aixó  será  mai  obra  seria  tocant  á  des¬ 
centralisació.  «Aquesta  no  devindrá  útil  sino 
»en  mans  dels  interessats,  dels  que  treballant 
»fassin  abstracció  d’ells  mateixos.  La  dcsccn- 
»tralisació  deu  esser  l’obra  desinteressada  de 
»tots  per  l’edificació  de  la  societat  futura.» 

THE  STUDIO. —  Dona  reproduccions  de 
medalles,  d’obres  d’orfcvrcría  antiga  i 
quadros  de  Macaulay  Stevenson. 

Aquestes  tres  últimes  revistes,  que  ja  son 
molt  conegudes  á  Catalunya,  donen  el  movi¬ 
ment  artístic  estranger  que,  sense  imitarlo  ser- 
vilment,  tant  pot  servir  al  nostre. 
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RIALLA  D’ABRIL 


Avuy  ¡quin  riure  el  cirerer! 
Tot  vell  com  es  ¡quina  alegria! 
De  bon  matí  y  que  rialler 
m'ha  dat,  al  veure'm,  el  bon  dia! 


Ensá  y  enllà,  quan  he  arribat, 
á  cor  obert  ha  extès  las  brancas, 
y  per  la  cara  m'ha  tirat 
dugas  grapadas  de  flors  blancas. 


«¿No  veus?  m’ha  dit;  ja  torno  á  ser 
lo  qu'un  altre  any  y  altre  any  solia!...» 
—  ¡Quin  riure  avuy  el  cirerer! 

Tot  vell  com  es  quina  alegria! 


Y  ha  desgranat  en  l’arbre  vell 
un  virolay,  la  pastorel·la, 
ab  alegroys  de  flor  y  aucell 
y  esbojorrada  cantarella. 


Y  m'he  posat  á  riurer  ab  ell 
y  m'he  posat  á  riure  ab  ella. 


Apeles  Mestres 
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L’ODEÓN,  AL  PRINCIPAL.  — Se  pot  ser 
del  Odeón  de  París,  con  del  Ateneu,  de  la 
Colcmbófila,  ó  de  l’Universitat,  mes  quant 
sis  persones  qu’han  treballat  en  aquell  teatre 
parisenc  s’erigeixen  en  companyia  del  Odeón, 
els  empressaris  no  deuen  deixarse  fer  els  per¬ 
digons  artístics,  i  el  públic  encara  menos. 
Mes  com  al  anar  á  París  sols  tenim  temps,  els 
de  Barcelona,  pera  recorrer  tots  els  molins 
roijos,  blaus  i  blancs,  els  cafés  concerts  i  con¬ 
certéis  i’is  balls  i  ballets,  ens  en  torném  al 
Born  am  greu  sentiment,  deixant  per  un ’altra 
vegada  l’anar  á  la  Comedia  francesa,  á  l’Odeón 
ó  als  altres  teatres  que  son  el  París  dels  pari¬ 
sencs  pròpiament  dits  i  no  pas  dels  altres 
tres  millions  i  mitx  d’electors.  Per  xó,  el  bon 
cavall  blanc  del  nostre  teatre’s  va  fer  creurer 
á  n’ell  mateix  qu’aquells  sis  pobres  cómics  de 
carretera  eren  la  companyia  de  l’Odeón,  i’l 
públic  se  va  allargar  de  les  pessetes  que  se  l’hi 
solicitaven,  perque  tant  mateix  no  era  tant 
car  com  quant  vé  la  Sarah  ó  la  Réjane  qu’am 
aquells  preus  exagerats  no  mes  fan  mitja  en¬ 
trada. 

El  primer  dia,  ens  serviren  una  correcció  de 
Molière,  Pensada  per  el  popular  autor  del 
Cyrano.  A  les  primeres  rimes  deixarem  d’es- 
coltar  els  alexandrins  de’n  Rostand,  pronun¬ 
ciats  mitx  en  belga  i  mitx  en  parla  de  la 
França  xica,  per  fixarnos  en  l’objecte  exótic 
qu’era  el  puní  de  mira  de  tot  el  teatre.  Era 
aquell  objecte,  una  dona  jove,  extranya  i  per 
xó  mateix,  estolviantse  de  ser  hermosa,  envol- 
quellada  en  sedes,  blondes  i  plomes  d’abric  de 
tísica  aficionada  que  d’un  violent  cop  de  bras 
tirava  lluny  d’ella,  amb  actituts  de  domadora 
de  cavalls  Orloff.  Sort  d’ella  pera  amenisar  la 
trista  representació  d’una  obra  tant  apagada 
com  els  pobres  actors,  que  no  podien  donarli 
vida  amb  el  poc  alé  que  gastaven.  Durant  els 
entreactes,  l’exhibició  del  agradable  trastet 
d’art  exótic  continuava  i’is  homens  drets  so¬ 
bre  aquells  peus  lluents  de  gomosos  vergon- 
yants,  acotavan  el  cap  sostingut  en  apariencia 
perla  planxada  guillotina  de  la  camisa.  Tor¬ 


nava  á  aixecarse’l  teló  i  tornava  á  mantenir  el 
caliu  de  l’atenció  l’aucell  foraster  sugeridor 
dels  desconeguts  atreviments  que  conten  els 
ordinaris  de  París.  Aixís  s’acabà  la  representa¬ 
ció,  repartintse  l’atenció  dels  espectadors  en¬ 
tre  la  sorpresa  de  veurer  aquella  mitja  dotzena 
de  cómics  màrtirs  i  aquella  actriu  de  la  vida 
real  que  promet  ser  una  estrella  de  capsa  de 
mistos. 

L’endemá,  execució  de  la  Parisienne;  lo  més 
notable,  fou  l’ambent  de  pietat  qu’anaba 
amansint  les  justes  ires  del  públic.  Al  primer 
acte,  un  botó  massa  curiós  i  lluent,  provocà 
un  xic  de  maró  prompte  deturada  per  la 
conmiserado  que  produíe  aquella  pobra  gent. 
Ella,  la  que  feie  de  parisienne,  suposant-la  ele¬ 
gant,  jove,  guapa  i  de  veu  emocionant,  frisava 
la  quarentena,  més  aviat  passada  que  temuda; 
ell,  l’aimant  gelós,  tot  esclau  d’aquell  amor, 
elegant  i  jove,  amagaba  unes  tristes  cames  cor¬ 
ves,  en  uns  pantalons  de  creixensa  per  el  liare 
i  ample,  acabant  per  baix  en  unes  enterisses 
tot  just  enllustrades  i  per  dalt  amb  un  jaqué  de 
varies  temporades;  de  les  mànigues  enganxa¬ 
des  en  els  botonets  d’acer  d’uns  punys  invisi¬ 
bles,  ne  sortien  unes  mans  que  proclamaven 
totes  les  amargors  del  propietari,  amb  els  nusos 
de  canya  i’l  tó  blau  de  panellóns  d’Istiu.  La 
cara,  volia  dissimular  la  grogor  sota’l  blanc 
d’una  pomada  de  baix  preu  i  preníe  una  alar¬ 
mant  retirada  als  caps  de  la  Morgue:  El  pri¬ 
mer  acte,  passà  miraculosament;  el  segón, 
se  acabà  en  pau  i  allí  ja’s  feu  patent  el  vent 
de  pietat  que  corríe,  perdonant  el  pá  de  cada 
dia  d’aquells  desgraciats.  El  tercer  acte,  el  re¬ 
presentaren  am  la  major  bona  voluntat,  com 
víctimes  disputant  á  precs  el  perdó  dels  execu¬ 
tors.  Feie  tanta  pena  parlant  d’amor  aquella 
parella  juntada  per  la  mala  esturgancia  d’una 
tournée,  que’l  públic  tot  se  tornà  bó  com  si 
fos  un  sol  home  i  al  acabar  aquella  Parisienne 
de  sub-prefectura,  aplaudí.  Els  que  no  hi  eren, 
mai  podrán  imaginarse  l’aspecte  compungit 
d’aquells  pobres  cabots!  Fins  el  galán  tragué 
colors  á  les  galtes  i  l’estrella,  la  trista  estrelleta 
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que  s’apaga  probà  un  somrís  escaient  pera  do¬ 
nar  de  tot  cor,  les  gracies  á  un  públic  de  bons 
sentiments.  Deu  faci  que  tots  l’hi  siguin  tant 
propicis  ! 

I  alió  de  ser  del  Odeón,  que  s’ho  treguin  del 
cap,  ó  dels  cartells;  ni  á  l’Odeón  hi  hà  com¬ 
panyia  ni  solen  ser  bons  els  cómics  d’aquell 
purgatori  de  la  Comedia  francesa.  També  po¬ 
drien  suprimir  lo  de  companyia,  perqué  sis, 
no  son  més  qu'un  piquet...  i  aixó  fà  Odeón  de 
Barcelona. 

COM  GUANYEN  UNA  FORTUNA  ELS 
EMPRESARIS? — Resposta:  Igual  que’ls 
que  treuen  la  rifa.  La  proba  está  en  que  no 


Noves 


Distincions  qu’avergonyeixen. 

— El  pintor  Zuloaga  refusat  per  el  jurat 
espanyol  de  l’Expossició  de  Paris,  ha  sigut 
nombrat  Sociétaire  del  Saló  del  Champ  de 
Mars,  sent  doncs  el  primer  espanyol  qu’obté 
tant  senyalada  distinció.  El  nostre  paisà  Pla- 
nells,  desconegut  del  públic  barceloní,  ha  si¬ 
gut  nombrat  associé  de  la  mateixa  entitat.  Els 
dos  artistes,  el  vascongat  i’l  català,  s’han  per¬ 
dut  pera’l  nostre  desgraciat  pais  que  ni  sab 
retenir  als  seus  fills  eminents.  Ens  en  condo- 
lím,  pero  felicitém  als  dos  amics. 


LA  SOCIETAT  D’ARTS  GRÀFIQUES 
de  Viena  ( Gesellschaft  für  vervielfàltigende 
Kunst)  ha  decidit  publicar  en  cl  suplement  de 
la  revista  que  publica,  Die  Graphischen  Künste, 
una  llista  de  totes  les  noves  publicacions  ori¬ 
ginals  qu’entrin  en  el  domini  de  les  arts  gràfi¬ 
ques.  Pera  poder  fer  coneixer  tots  els  treballs 
publicats,  demana  una  llista  de  les  aigües-forts, 
gravats  al  boix,  litografies  é  il·lustracions  de 

THOMAS 


s’ha  trobat  á  Barcelona  cap  empressari  que  fes 
representar  Els  Encarrilats  de’n  Torrendell, 
qu’hauríen  fet  sala  plena  durant  el  temps  de 
febre  electoral  barcelonina.  Mentres  en  Fré- 
goli  fasi’l  mateix  efecte  financier,  quines  ga¬ 
nes  de  fer  coses  bones? 


EN  ZACONNE  Á  BARCELONA.— Gra¬ 
cias  á  Deu  i  á  un  empressari  castellà,  el 
actor  modern  vindrà  á  representar  els  Espec¬ 
tres.  Gabriel  Borckmamnn,  Die  versunkene  gloc- 
ke,  El  poder  de  les  tenebres,  Hamlet  i  un  altra 
obra.  Després  anirá  á  Madrid  i  á  Lisboa. 
L’época,  serà’l  Novembre. 

El  del  galliner 


&  velles 


llibres  publicades  durant  l’any.  Les  comuni¬ 
cacions  deuen  dirigirse:  17,  Luftbadgasse, 
Viena  (Austria). 

La  societat  francesa  d’autors 

I  COMPOSITORS  DRAMÀTICS  ha 
cobrat  durant  l’any  econòmic  1900-1901,  la 
quantitat  de  4.569,207  francs  en  concepte  de 
drets  d’autor.  Els  teatres  de  París  han  pagat 
2.675,000  en  xifres  rodones  i’is  cafés-concerts 
300,000.  Durant  l’any  de  l’Exposició  de  1889, 
sols  ingressaren  3.681,039  francs. 


OCIETAT  INTER-REGIONAL  DE  BE- 
LLES-ARTS. — Entre  alguns  artistes  de 
diferents  regions  d’Espanya,  se  treballa  pera 
constituir  una  societat  tancada  qu’exposarie 
les  seves  obres  á  Barcelona,  Bilbao  i  Madrid, 
prescindint  de  les  medalles  i  buscant  en  cambi 
els  sufragis  del  públic  dels  tres  centres  indi¬ 
cats. 

Barcelona 


Pèl  &  Ploma 

Vol.  III  Juliol  1901  Núm.  78 


J.  Lluis  Pellicer 

FRISANT  els  seixanta  anys,  ha  pujat  á 
les  regions  del  esprit,  un  dels  cors  més 
joves  de  la  nostra  terra.  La  seva  obra  abundosa 
no  dona  prou  la  justa  mida  d’aquell  cap  tant 
clar  amic  de  tots  els  endemans  i  respetuós 
admirador  de  totes  les  manifestacions  del  art. 

Si’ls  dibuixos  de’n  Joseph  Lluís  Pellicer  tro- 
barán  difícilment  un  continuador,  més  costós 
será  omplir  el  seu  lloc  com  á  incansable  pro¬ 
pagador  de  la  difusió  de  les  Belles  Arts  plàs¬ 
tiques.  No  es  ara  á  cop  calent,  que  podém  am 
calma  parlar  del  que  fou  el  nostre  amic  i  mes¬ 
tre  estimat.  Mes  desd’ara,  es  pot  ben  dir 
qu’à  n’ell  se  deuen  la  majoria  de  manifes¬ 
tacions  qu’han  désensopit  la  vida  artística  ca¬ 
talana.  Les  seves  campanyes  com  dibuixant, 
serviren  d’exemple  á  molts  dels  joves  que  ja 
han  conquerit  un  nom  i  fins  á  molts  dels  que’l 
busquen  encara.  Els  seus  treballs,  organisaren 
la  primera  Exposició  de  Belles  Arts,  que  fou 
un  pas  tant  trascendental  pera  l’art  de  la  terra. 
Sense  ell,  cap  dels  artistes  estrangers  que 
prengueren  part  en  aquella  educativa  expo¬ 
sició,  hauríe  enviat  obres  á  la  nostra  ciutat. 

Dels  seus  dibuixos  encara’s  parla  del  que  feu 
quant  l’inauguració  del  túnel  del  Saint  Go- 
thard.  Mitx  despullat,  després  d’hores  i  hores 
d’espera  en  aquelles  humides  tenebres,  feu  el 
gran  dibuix  que  figura  entre  la  col·lecció  escu¬ 
llida  de  l’ Il·lustració  francesa  i  en  aquells  mo¬ 
ments  en  que’l  veigerem  lluitant  am  el  seu 
llápis  pera  fixar  plàsticament  els  progressos 
materials  dels  homes,  ens  aparegué  l’observa¬ 
dor  artiste  de  la  guerra  carliste  i  de  la  Turco- 
Russa,  que  seguí  sempre  á  la  vanguardia  de 
l’exércit  eslau.  La  seva  última  obra  meritòria, 
fou  l’intervenció  en  la  fundació  de  l 'Institut  de 
les  arts  del  llibre,  que  tant  camp  té  per  correr. 

Ademés  d’un  incansable  artiste  i  d’un  amic 
fervorós  de  la  nostra  terra,  ha  desaparescut 
amb  ell  un  dels  homes  més  bondadosos  dels 
nostres  rancuniosos  temps.  La  seva  ausencia, 
será  sempre  sentida  per  nosaltres. 

Pél  &  Ploma 
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«1.  TORRES  GARCÍA.»  ESTUDI  Á  L’OLI  d’eLL  MATEIX 


Impresiones 

CON  abundancia  que  admira,  la  Natura¬ 
leza  no  cesa  en  el  trabajo  de  reproducir 
sus  eternas  formas.  Entre  la  vida  y  la  muerte, 
estas  aparecen  siempre  con  la  misma  juven¬ 
tud.  No  envejecen  ni  mueren  como  las  cosas, 
sino  que  siempre  con  igual  vida  y  persistencia 
aparecen  en  estas,  sin  confundirse  ni  borrarse 
nunca.  De  ellas,  es  lo  único  que  deseo:  esto 
que  no  tiene  dueño,  ni  puede  ser  arrebatado 
al  que  lo  posea. 


La  armonía  que  vemos  en  las  diferentes 
cualidades  do  una  cosa,  no  viene  sino  de  que 
en  el  fondo,  son  la  expresión  de  una  sola  idea. 
Este  ruido  de  agua  no  es  más  que  la  espuma 
que  brota  al  caer.  La  poesía  podría  tomar  para 


representarla,  lo  primero,  y  lo  segundo  la  pin¬ 
tura.  Y  cada  arte  si  representa  bien  este  lado 
que  le  corresponde,  dará  idea  de  todos  los 
otros  que  no  debe  representar.  Y  así  cada  uno 
de  ellos  hará  aparecer  en  las  cosas  la  idea,  sin 
la  cual,  como  Hegel  dice,  no  son  más  que  apa¬ 
riencias,  es  decir,  nada. 


Sólo  cuando  el  artista  puede  decir:  ahora  yo 
y  el  mundo,  y  olvida  en  cierto  modo  cuanto 
aprendió  en  las  obras  de  los  hombres,  y  pro¬ 
cura  solamente  fijar  de  un  modo  ú  otro  lo  que 
á  él  le  ha  causado  impresión  fuerte  y  le  ha 
hecho  nacer  el  deseo  de  reproducirlo,  sencillo 
y  natural  como  se  le  ha  presentado;  sólo  en¬ 
tonces  puede  hacer  algo  capaz  de  interesar  á 
los  demás.  Este  estará  libre  del  amaneramien¬ 
to,  de  la  pobreza  de  materiales,  de  lo  extrava¬ 
gante,  de  la  imitación  délos  otros,  de  las  dudas, 
de  lo  falso,  de  lo  artificia],  de  lo  oscuro,  y  de 
muchas  cosas  así.  Este  no  hará  pintura,  ni 
poesía,  ni  música,  ni  otra  cosa,  sino  arte. 
Tampoco  tendrá  deseos  de  ser  nada  más  que 
lo  que  es,  porque  no  quiere  ser  nada  ni  se  lo 
propone.  Para  él,  un  árbol,  un  cielo  ó  un 
animal,  son  verdad;  para  el  otro  son  pin¬ 
tura,  frases,  ú  otra  cosa  así.  Tampoco  sigue 
con  la  corriente,  ni  hace  «arte  joven»  ni 
«antiguo»,  porque  mira  lo  que  es  de  siempre, 
ni  teme  hacer  con  toda  franqueza  lo  que  ve, 
aunque  salga  muy  distinto  de  lo  que  se  acos¬ 
tumbra  y  aunque  sea  más  humilde;  y  esto 
porque  comprende  que  sólo  siendo  completa¬ 
mente  sincero  y  mostrándose  tal  como  es, 
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podrá  estar  bien  con  él  y  gozar  de  su  arte;  y 
lo  que  haga,  aunque  sea  pequeño,  será  bueno, 
pues  en  el  fondo  se  encontrará  algo  que  no  es 
apariencia  como  sucede  en  las  cosas  del  otro. 
Así,  pues,  rechazará  todo  sentimiento  que  no 
sea  producido  directamente  por  la  naturaleza, 
pues  este  es  el  único  camino;  todos  los  otros 
no  conducen  más  que  á  lo  artiñeial,  aunque 
sean  seguidos  con  toda  la  buena  fé. 


Todo  el  que  vaya  descubriendo  la  verdad, 
tendrá  que  ir  quedando  en  el  mundo  como 
espectador.  Entre  él  y  los  otros,  no  podrá  ya 
haber  otra  clase  de  relaciones.  Y  aun  así  ten¬ 
drá  que  sufrir,  á  cada  momento  y  cada  vez 
más,  oyendo  lo  elogios  que  merece  todo  lo  que 
es  de  mal  gusto,  sintiendo  lo  disparatado  de 
las  opiniones,  viendo  la  manera  egoista  de 
considerarlo  todo  y  lo  grosero  y  pequeño  de 
los  sentimientos.  Mientras  tenga  paciencia, 
mirará,  pues,  todo  esto,  hecho  con  la  mayor 
seriedad,  como  un  espectáculo  indigno  y  estú¬ 
pido,  sin  mezclarse  para  nada  con  él.  Verá, 
pues,  que  no  debe  tomar  nada  en  serio  ni 
discutirlo,  ni  esperará  los  otros  para  que  le 
ayuden  en  sus  trabajos  ó  le  consuelen  en  sus 
dolores,  «ni  amará  ni  odiará  á  nadie,  ni  creerá 
ni  dirá  nada».  Pues  así  que  lo  de  fuera  exista 
para  él,  será,  en  cierto  modo,  uno  de  tantos 
locos  del  espectáculo.  Ha  de  quedar,  pues,  en¬ 
cerrado  en  sí  mismo  como  el  único  hombre 
del  mundo,  no  esperando  nada  de  fuera,  ni 
queriendo  imponer  nada  de  lo  suyo  á  los  de¬ 
más.  Esto  parecerá  muy  triste,  pero  es  lo  me¬ 
jor.  Y  entonces,  apartado  de  tanta  fealdad,  de 
tanto  egoísmo  y  de  tanta  mentira,  y  ya  abso¬ 
lutamente  libre,  se  consolará  de  este  aisla¬ 
miento,  consagrando  su  vida  á  trabajos  ino¬ 
centes  y  desinteresados.  Pero  se  alejará  aun 
más  de  este  mundo,  y  hasta  se  olvidará  de  él, 
á  medida  que  vaya  formándose  dentro  de  sí, 
otro;  á  medida  que  vaya  sintiendo  la  armonía, 
y  su  vista  se  aclare,  y  se  vaya  serenando,  y  se 
le  vaya  descubriendo  poco  á  poco  entre  las 
apariencias,  lo  eterno  de  toda  cosa  y  de  todo 
acto  y  lo  vea  aparecer  en  sus  obras. 


«J.  TORRES  GARCÍA»  DIBUIX,  PER  R.  CASAS 


J.  Torres  García 
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«CREPUSCOL» 


ESTUDI,  PER  J.  TORRES  GARCÍA 


Tres  companys  nous 


P  ÉL  &  PLOMA  está  joiós  de  poder  com¬ 
plir  desde’l  seu  segón  número  aquell  pa- 
ragraf  de  la  nostra  alocució  «als  amics,  als 
coneguts  i  al  public»  que  diu:  «els  fundadors, 
que  mai  s’han  proposat  cap  fi  personal,  no  de¬ 
manen  mes  que  cedir  el  lloc  als  que  vulguin 
que  l’art  tingui  una  publicació,  aon  cada  ar¬ 
tista  sigui  á  casa  seva,  mentres  no  vulgui  ex¬ 
propiar  la  dels  altres».  Aquet  segon  número  es 
més  que  una  promesa  i  una  manifestació:  els 
joves  poden  èstar  segurs  de  que  Pèl  &  Ploma 
no  obeex  á  petits  egoismes  quan  se  tracta 
d’artistas  verdaders  i  els  vells  gloriosos  com- 
pendrán  que  la  nostra  admiració  per  ells  es 
fonda  i  es  segura;  i  que  no’ns  creiem  obligats 
á  sortir  á  la  seva  defensa  barrant  el  camí  als 
que  venen  cantant  per  ell.  Ben  al  revés:  aques¬ 
ta  veneració  mateixa  ens  dona  la  seguritat  de 
que  tots  hi  viurán  bé  al  caliu  del  temple  an¬ 
tic  i  de  que  á  la  Belleça,  com  diu  en  Pijoan 
en  una  esquisida  canço  «tots  els  camins  hi 
portan». 


em  donan  la  rahó  dels  seus  cuadros.  No  sé  lo 
que  pensará  l’amic  Utrillo  de  las  obras  que  re¬ 
produïm  del  jove  pintor.  A  mí’m  sembla — so¬ 
bre  tot  —  un  gran  decoratiu  i  crec  que  la  pin¬ 
tura  decorativa  es  com  si  diguéssim  el  vers  de 
la  pintura. 

No  precisament  la  poesia:  el  vers  i,  gaire  bé 
sempre,  am  rima. 

Per  arribar  als  seus  cuadros  en  Torres  Gar¬ 
cia  té  que  realiçar,  al  fons  de  la  seva  ánima, 
una  fonda  evolució  de  la  visió  del  natural. 
D’aquesta  á  n’els  seus  cuadros  hi  ha  la  mateixa 
distancia  que  d’un  fet  concret,  d’una  cosa  ma¬ 
terial  á  un  pensament  rimat. 

Fruits  d’aquets  moments  de  depuració  son 
els  seus  petits  treballs,  més  filosòfics  que  lite¬ 
raris  que’ns  complau  publicar  com  á  comple¬ 
ment  i  aclaració  de  la  seva  personalitat  artís¬ 
tica.  I  son  ensemps  que  tot  aixó,  la  justificació 
de  la  seva  pintura,  com  habem  dit  al  comen¬ 
çament. 

En  Torres  García,  pintant  com  pinta,  podria 
semblar  á  molts  un  erudit  de  la  Pintura.  «Se 
sembla  á  aquet  ó  aquet  altre»,  podrían  dir 
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«PROMONT  ORI» 

alguns  i  amb  aixó  quedarían  tan  satisfets  com 
si  haguessin  expresat  un  verdader  judici. 

Las  sevas  «notas  literarias»  son  penyora  de 
que  ha  arribat  á  la  trascendencia  serena  dels 
seus  cuadros,  no  copiant  procediments  dels 
demés,  sino  marxant  per  camins  qu’ell  propi 
s’ha  fet. 


Les  cançons  i  versos  d’en  Pijoan,  podrían 
agruparse  sota  aquesta  llegenda  comú:  «La 
poesia  dels  humils».  Tenen  molt  d’algunes 
pàgines  sencilles  de  la  Biblia  i  vagament  re- 
cordan  «Els  simples»  del  portugués  Guerra 
Junqueiro. 

Hi  trobo  sobre  tot  una  gran  sinceritat  i  una 
gran  cordialitat.  Condicions  abdues  que  co- 
mençaben  á  esser  necesaries  dins  del  camp  de 
la  poesia  catalana.  Corsecats  i  minats,  cada 
dia  més,  de  la  vida  de  ciutat,  petita  i  sobretot 
insincera,  aquets  versos  am  flaire  de  mon- 
tanya,  ens  semblan  tan  sans  i  benefics,  com 
riallades  de  nins,  i  no  sabríam  acabar  de  relle- 
girlos. 

Voldriem  que  se’ns  fiqués  ben  bé  adintre 
de  l’ànima  aquell  mirar  atònit  del  nin,  en 
la  cançó  que  porta  aquet  nom,  i  voldríam  en- 
semps  marxar  pe’ls  nostres  camins  tan  ampla 


CROQUIS,  PER  J.  TORRES  GARCÍA 

i  alegrament,  com  aquell  peu  dels  homes  de 
montanya,  que  no’s  fa  presoner  dintre  del 
jas  de  palla  dels  esclops,  sino  que  hi  vé  balder 
i  balla  «com  vora  al  foc  fà  la  quitxalla». 

El  «càntic  de  primavera»  es  un  troç  de  poe¬ 
sia  que  basta  per  ell  sol,  pera  fer  gran  á  un 
poeta.  Recordém  encara  la  fonda  i  delitosa  ex- 
presió  d’alegria  íntima,  am  la  que  en  Mara- 
gall  ens  deie  ¡quin  poeta!  després  de  llegir,  per 
la  primera  volta,  aqueixa  composició.  Nosal¬ 
tres  la  creiem  tan  hermosa  com  las  més  her- 
moses  qu’hem  llegides,  velles  i  noves;  el  poeta 
que  escriu  aquets  versos  no  pot  dir  mentidas  i 
un  s’hi  deixa  anar  llegintlo  i  l’esperit  reposa 
en  ell. 

Hem  dit  al  començament  que  no  volíam  1er 
critica:  Peró,  no  hem  volgut  privarnos  de  ma¬ 
nifestar  la  joia  intensa  que  sentim  de  poguer 
omplir  el  Pèl  &  Ploma  am  cosas  com  aques¬ 
tas. 

Tenim  la  seguritat  de  que  doném  al  mon 
un  nou  poeta  i  un  poeta  gran  i  bo:  aquets  mo¬ 
tius  d’alegria  i  satisfacció  no  son  pas  dels  que’s 
repeteixen  cada  dia. 

Llegiu  á  n’en  Pijoan  am  sencillesa,  llegiulo 
sens  preocupació,  netejant  la  vostra  pensa  de 
tot  lo  que  no  sigui  natural:  els  seus  versos, 
nascuts  á  montanya,  son  com  la  gent  de  per 
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«LA  NIT» 


ESTUDI,  PER  J.  TORRES  GARCÍA 


allá;  que  tenen  recel  d’agafar  franquesa  aní 
segons  qui. 


Els  treballs  d’en  Moles  son  d’una  més  espe¬ 
cial  psicologia.  Si’ls  d’en  Pijoan  fan  olor  de 
montanya,  els  d’en  Moles  tenen  encara  tota 
la  severitat  i  rigidesa  del  quarto  de  treball. 
Aquells  ens  parlan  del  poeta  i  de  la  Belleça: 
aquestos  del  crític  i  de  la  perfecció .  Son  dos 
camins:  tots  dos  grans,  tots  dos  hermosos, 
tots  dos  ben  començats. 

Parlant  d’en  Moles  creiém  encertat  el  record 
de  Leopardi.  Del  líric  i  filosoph  italià  con¬ 
serva  en  Moles  la  creencia  en  el  «mal  del 
mon»,  en 

il  bruto 

poter,  que,  ascosso,  al  común  danno  impera ; 

aixó  ha  fet  crític  el  seu  esperit  naturalment 
enamorat  de  la  Belleça  i  aimador  de  les  coses 
belles.  Una  irresistible  tendencia  no  d’escép- 
tic,  sino  de  ferm  creient  en  el  mal  de  tot,  li  fa 


escorcollarho  i  esbrinarho  tot;  te  l’afany  de  la 
perfecció  á  força  de  trobar  les  coses  imper¬ 
fectes. 

Ara  per  ara,  tot  i  pensant  en  molts  casos 
com  ell,  ens  espanta  la  seva  intransigencia: 
creiém  que  amb  el  temps  el  seu  natural  amor  á 
la  Belleça  triunfará  en  el  seu  esperit  del  pessi¬ 
misme  i  del  descontent  filosòfic:  á  les  hores 
potser  tindrém  els  seus  amics  tota  una  filoso¬ 
fia  de  la  Belleça  (la  seva  obra  somniada)  es¬ 
crita  per  les  seves  mans. 

Els  dos  «apólecs»,  que  avui  publiquém, 
creiém  que  revelan  bastant  lo  que  d’en  Moles 
os  acabém  de  dir:  en  ells  hi  veuràn  els  nostres 
llegidors,  l’esperit  crític  i  el  desitg  de  perfec¬ 
ció  barreijantse  delitosament.  Una  seriosa  mo¬ 
ralitat  flueix  mansament  dels  dos  escrits. 


Aquestos  son  els  nostres  col·laboradors  del 
present  número.  Brancas  novas,  ara  flors  no¬ 
vas  i  sava  renovadora  de  l’Art  universal. 

Suasus 
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«la  FONT  DE  JOVENTUT»  ESTUDI,  PER  J.  TORRES  GARCÍA 


Joaquim  Torres  García,  decorador 


EN  Quim,  com  l’hi  dihuen  tot  curt  els  seus 
íntims,  es  un  americà  d’una  de  les  vores 
del  Riu  de  la  Plata;  potser  de  més  endins. 
Atret  i  fixat  per  el  remolí  d’art  que’s  mou  á 
Barcelona  i  del  que’n  sortirà’l  centre  que  tots 
desitjém  si  les  cristal-lisacions  de  les  aigües 
manses  no’n  deturen  el  moviment,  hi  viu 
desde  petit,  en  Torres  García.  Aquet  artiste, 
que  n’es  desde’l  moll  dels  ossos,  s’ha  donat  á 
coneixer  un  xic  involuntàriament,  per  dibui¬ 
xos  de  totes  menes,  publicats  en  periòdics  de 
tots  colors;  mes  en  el  fons  més  amagat,  guar- 
dave  jelosament  les  idees  de  les  obres  pera  les 
que  glatie  en  veritat.  Com  tots  els  tímits,  pu- 
blicave  inconsideradament  tot  lo  que  l’hi  de¬ 
manaven,  més  del  seu  art  estimat,  de  la  seva 
passió  íntima  en  la  que  pensave  constanment, 
ningú’n  sabia  res  fora  del  petit  estol  d’amics 
que  de  lluny  ó  de  la  vora  pensaben  com  ell  ó 
hi  simpatisaven. 


Aquet  art,  espressat  am  colors  i  dibuix,  es 
un  art  complementari  de  l’escriurer  i  del  lle¬ 
gir  artistics.  En  ell,  el  tecnicisme  del  colorit  i 
de  les  ratlles,  no  es  pas  el  principal  medi  d’ex¬ 
pressió,  encara  que  no’s  pugui  dir  ni  que  des¬ 
precia  l’ofici,  ni  que’l  desconegui.  Es  un  art 
sugeridor  de  literatures  i  encara  més,  provocat 
per  sensacions  llegides  i  mirantse’l  natural 
detrás  dels  vidres  colorits  per  els  textos  amo¬ 
rosament  recordats. 

Mirant  les  obres  que  son  les  filles  estima¬ 
des  d’en  Torres  Garcia,  succeheix  lo  de  sem¬ 
pre:  si  V indiferent  s’ho  mira  entre  dugués 
cotizacions  de  Llotja,  durant  un  entr’acte  de 
teatre,  entre’l  dinar  i’l  despatx,  en  el  café  ó  en 
el  saló  d’algún  circol  mandrós,  ó  no’n  dirá 
res,  desconeixent  la  font  d’aquelles  aigues 
quietes  pero  vives,  d’aquelles  nits  nebuloses 
pero  serenes  de  tranquilitat,  d’aquells  arbres 
escassos  pero  magistralment  plantats  i  tallats, 
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ni  d’aquelles  joves  dones  de  tots  els  temps, 
modernes  perque  son  fetes  d’are  i  relativa¬ 
ment  eternes  perqué  fá  molts  cents  sigles 
qu’es  possible  aquella  sencilla  indumentaria. 
Si  V indiferent  no  l’ha  sentit  la  remor  d’aque¬ 
lles  fonts  d’art  i  de  poesía,  no’n  dirá  res,  per¬ 
que  per  ell  alió  es  una  llengua  desconeguda, 
es  una  veu  sense  paraules,  uns  mots  sense  xi¬ 
fres.  Encare  será  pitjor  si  l’ha  vista  brollar  en 
algún  dels  seus  viatjes  de  perpetual  aburrit  i 
rompent  el  digestiu  silenci  dels  seus  com¬ 
panys,  dirá  sentenciosament  :  un  Puvis  de  Cha- 
vannes  de  les  afores!  i  ensemps  content  i  cançat 
d’un  esforç  tant  llunyà  de  les  seves  escasses  afi- 
cions,  s’ensopirà  de  nou  en  el  silló  lluent  per  el 
cuiro  del  moble  ó  per  la  tacanyería  del  establi¬ 
ment  i  somniarà  en  la  possibilitat  de  que’s  re¬ 
presentin  altra  vegada,  operes  am  ballarines. 

I  en  veritat,  la  similitut  de  tendencies  en- 
tre’l  gran  pintor  lionés  i’l  jove  americà,  es 
més  gran  que  la  que  pot  suposar  l 'aburrit 
qu’habém  fet  parlar;  en  Torres  García,  sub¬ 
mergit  en  els  austers  retraiments  en  que  viuen 
molts  homens  d’afinades  sensacions,  ha  devo¬ 
rat,  digerint-les,  moltes  de  les  literatures  ad¬ 
mirables  qu’han  deixat  els  grans  escriptors  de 
tots  el  temps;  ha  somniat  fervorosament  amb 
el  (  Dante,  ha  viscut  la  suau  vida  dels  florits 
camps  llatins  amb  Horaci,  s’ha  entristit  am  els 
pessimistes  i  s’ha  enlairat  engrescat  per  les 
profecies  dels  generosos  poetes  de  les  esperan¬ 
ces.  En  el  fort  de  les  seves  lectures,  anant  se¬ 
guint  els  estudis  que  solen  fer  els  pintors, 
trobà  en  el  autor  del  Marseille,  porte  de 
l’Orient ,  de  la  decoració  parcial  del  Panteó, 
de  la  Sorbona  i  de  tantes  altres  lletanies  ento- 
nades  per  un  gran  pintor  en  lloor  de  la  Be¬ 
llesa,  el  mestre  espiritual  que  l’hi  mancava. 
I’l  seguí,  l’estudiá,  Y  imità  i’l  copia  segura¬ 
ment,  abtreientse  de  les  diferencies  que  hi  hà 
entre  les  belleses  glorificades  per  en  Puvis  de 
Chavannes  i  les  de  la  naturalesa  catalana  en 
mitx  de  la  qu’ha  viscut  el  deixeble  casi  tota  la 
vida,  essent  penetrat  per  ella.  Ja  hauríe  fet 
prou  si  no  hagués  fet  res  més;  mes  de  sopte, 
les  tristes  fontetes  menestrales  dels  suburbis 
de  Barcelona,  cantan  un  cant  més  gran,  s’afi¬ 
nen,  poetisen  el  seu  mormolar  d’aigües  tristes 
i  am  les  remors  dels  arbres  sembrats  de  lluny 


en  lluny,  prenen  en  la  visió  d’en  Torres  Gar¬ 
cía,  alguna  de  les  aristocràcies  del  pintor  fran¬ 
cés.  Lluitant  am  l’elevació  del  seu  sentir  i  l’hu¬ 
militat  de  la  naturalesa  ambent,  busca  l’hora 
propicia,  els  cels  dolçament  il-luminats,  els 
llorers  més  góticament  piramidals,  els  taron¬ 
gers  més  esfèrics,  les  aigües  més  anellades,  els 
blancs  casi  apagadament  daurats  i  posseit  ja 
del  esprit  decorador  absorvit  en  textos  escu- 
llits  i  en  obres  mestres  contemplades,  bos- 
queija  els  chors  cantats  per  la  mateixa  essèn¬ 
cia  de  poesia  que  sempre  conté  la  naturalesa, 
per  modesta  i  pobreta  que  sigui.  Per  xó  po¬ 
sé  m  en  primer  lloc  en  la  nostra  estimació,  els 
estudis  decoratius  d’en  Torres  García,  que  re¬ 
dimeixen  les  despreciades  hermosures  entre 
les  qu’ell  s’ha  criat  i  nosaltres  habém  nascut. 
Per  xó,  triem  d’entre  totes  les  seves  obres, 
aquell  safreix  casolà  com  els  de  Pedralbes,  del 
Putxet,  ó  de  Vallcarca,  aon  sembla  que  l’aigua 
qu’hi  raija,  hi  barreiji  calcom  de  l’hermosura 
eterna  que  logrà  obtenir  aquell  gran  decora¬ 
dor  francés,  triat  com  á  guia.  Per  xó  mateix 
ens  agrada  aquell  sí  de  golf  català,  de  corva 
poc  enfonzada  que  tant  plau  desde  les  raon- 
tanyes  casi  ciutadanes,  quant  s’ovira  sota  les 
celistíes  dels  crepúscols.  Per  xó  finalment,  tro- 
bém  personalitat  á  n’en  Torres  García,  per¬ 
que  sense  els  elements  familiars  al  gran  Puvis, 
sense’ls  prats  ombrejats  per  les  pomeres,  sen- 
se’ls  molçosos  pins,  les  fonts  frescals  i’is  rius 
cristallins;  els  cels  suaus  del  Nort,  ni  les  ver¬ 
des  mars  glassades,  sense  que  pera’ls  demés 
existís  en  el  nostre  terrer  res  d’aquelles  her- 
moses  filles  dels  cants  antics,  n’ha  sapigut  des- 
pendrer  una  canço  nova,  plena  del  gust  que’s 
l’essencia  de  tot  lo  nostre,  de  lo  qu’estém  acos¬ 
tumats  á  veurer  i  que’ns  obra  esperances  d’una 
decoració  pictórica  pera  la  que  no  més  faltarán 
muralles  que’s  deixin  vestir  d’imatges  plàsti¬ 
ques,  que  somriguin  sota  les  voltes  quintesen- 
ciant  les  belleses  escampades  per  planes  i  mon- 
tanyes,  desde  les  terres  altes  al  mar. 

M.  U. 
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Eglogues 


EL  NEN  DIGUEUME  EL  PERQUE... 


Nen,  nen,  abret  petit! 

Ha  plogut  i  ha  nevat, 

nostres  camins  se  troban  ! 

del  cel  qu’era  emboirat, 

Pel  caminet  florit, 

pro  el  vent  ja  du  bonansa, 

tu  baixas  de  la  casa, 

la  desglassa  avansa: 

voltada  de  pallers, 
ahont  las  gallinas  covan. 

I  tot  això  per  qué? 

Oh!  qui  pogués  mirar 

L'aigua  qu'el  gel  degota, 

el  mon  com  va  passant, 

la  terra  la  beu  tota. 

per  prop  del  teu  camí, 

Aviat  veuràs  las  pradas, 

sense  voler  saber, 

de  flors  i  d’herba  infladas: 

d’on  ve,  ni  cap  aon  va, 
com  ara  fas  ab  mi. 

I  tot  això  per  qué? 

Ja  soch  un  tros  enllà, 

Per  engrexar  els  remats, 

tos  negres  ulls  oberts 

qu’el  hivern  te  afamats, 

encara  m’acompanyan  ! 

i,  belan  de  contents, 

ensenyam  á  guaitar, 

al  rebrer  tais  presents: 

aquestos  camps  tan  verts 
qu'en  clara  llum  se  banyan  ! 

Pro  tot  això  per  qué? 

Adeu,  que  ja  no’t  veig, 

Ells  te  darán  la  llet, 

sols  sento  l’espinguet, 

i  lo  petit  qu’han  fet, 

qu’arriba  fins  aquí, 

afanyós  tú  en  viuràs, 

dels  crits  que  fas  jugant, 

si  pensas  no  riuràs: 

ab  lo  pelut  mastí. 

Pro  tot  això  per  qué? 

Adeu,  petit  abret! 

creix,  creix,  del  mon  gosant, 

sense  cap  fruit  qu'et  pesi! 

digueumo  que  no  ho  sé! 

CONTENT  I  ENGANYAT 

REPÒS  EN  EL  AMOR 

Sabis  germans  del  bosc!  També  á  vosaltres, 
el  cel  us  porta  engany! 

Oh,  coneixensa  vana!  Oh,  temps  perdut! 

Oh,  tropa  impacienta  d’aimadors! 

buscant  el  fosc  enigme  de  la  vida, 

Arbres  i  aucells!  Brancatjes  que  floríau, 

trevall  amarg  sens  cap  profit  qu’el  pagui. 

omplint  de  pics  rosats, 

Es  l’obra  seria  que  du  al  bon  repòs; 

vostras  trenyinas  blancas; 

cuant  rendit  de  cercar  causas  incertas, 

cantaires  fora  d'hora,  qu’animantvos, 

em  miro  ple  d’amor  els  blats  com  creixen, 

per  las  tebiors  del  vent  tant  prematuras, 

ó  rebo  la  caric'ia  de  las  Horas, 

mudabau  el  plumatje! 

qu'ab  diferents  colors  com  van  vestidas, 

El  cor  us  ha  enganyat! 

alegres  giravoltan  demunt  meu: 

Torna  la  pluja  á  estarrufarvos  freda, 

La  brillantor  del  cel  se'm  fica  á  dintre, 

i  la  glassa  us  detura, 

m’entra  un  beneit  consol  de  feina  feta, 
de  camí  ben  complert  que  santifica; 

la  sava  qu’abundosa  ja  moviau. 

i  ja  tranquila  lanima  afamada, 

Oh,  pitjó  á  mi  qu'em  basta, 

es  troba  se'l  bocí  d’un  tot  perfecte. 

un  trist  mirar  d’amor, 

—  Oh,  amor,  amor,  tú  sol  no  ets  vanagloria! 

ó  el  riure  ben  gentil  d'una  doncella, 

hi  ha  llevor  d’eternal  en  l’abrassada. 

un  cap  de  núvol  blanch 

tú  sol  ets  digne  d'ocupar  la  vida! 

ó  un  raitj  de  sol  que  passi  apropet  meu! 

«J.  PIJOAN»,  DIBUIX  PER  R.  CASAS 
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per  alegre  cantà  i  traure  florida, 
plé  d'amorós  delit,  no  recordantme 
que  la  tristor  pasada  ha  de  tornar, 
avaris  de  poca  cosa! 

Ü  engany,  engany  qu’estàs 
per  sobre  la  certesa! 

comprenc  que  mai  m’en  haig  de  corretgir, 
ni  em  dol  el  ser  sencill  com  sou  vosaltres, 
brots  primerencs  batuts  per  la  gelada! 

Que  aixís  no  recelós,  obrint  mon  cor 
al  més  petit  senyal  qu'el  cel  m  envia, 
m’hi  trobo  més  aprop, 
i  vingui  ó  no  algún  goig  sobre  la  terra, 
me  crec  qu'en  soc  més  digne! 


ELS  ESCLOPS 

Patrip,  patrap, 
sobre  la  roca, 
pat-xip,  pat-xap, 
al  mitj  del  fanc! 

En  l’herba  humida, 
en  la  mullena, 
es  va  enfonzant 
ma  petja  plena. 
Digui  el  qu’el  vegi, 
senyal  marcat, 
mireu  el  rastre 
d'un  home  honrat. 
Calents  esclops, 
ab  jas  de  palla, 
sobrer  balder, 
al  peu  hi  balla, 
com  vora’l  foc, 
fa  la  quitxalla  ! 
Germans  bessons, 
me  féu  humil, 
sencill  calsat 
me  fas  tranquil, 
portas  consol 
aserenantme, 
porteu  virtut, 
boi  aplanantme. 
Cantéu,  cantéu, 
rústics  esclops, 
esquellejeu 
mas  passas  francas, 
que  m’acompanyi 
vostre  ressó 
de  fusta  seca 
sens  tentació. 


LO  MEU  PENAR 

Tinc  l'heretat  partida, 
d’aqui  vé’l  meu  penar, 
l'una  es  á  dalt  dels  núvols, 
hi  fa  de  bon  estar. 

La  llum  hi  ve  directe 
de  dalt  del  cel  brillant, 
i  resplandents  las  boiras 
responen  al  meu  cant. 
D'allí  se  veu  la  terra, 
rossa  de  cap  á  cap, 
la  sombra  del  meu  núvol 
hi  corre  fent  un  clap 
que  salta  las  carenas, 
travesa  el  pla  sembrat, 
i  la  petita  taca 
es  l'altra  d'heretat. 

Aquells  que  me  la  cuidan, 
pateixen  set  y  fam, 
i  de  treball  i  pena 
m'envían  un  gran  clam. 
No  'n  puc  girar  la  vista, 
ni  els  puc  pujar  aquí  dalt, 
i  del  dolor  qu'en  sento 
m'en  ve  tot  el  meu  mal! 


LA  CANSÓ  DEL  BON  HOME 

Soc  un  bon  home 
no  faig  el  bé, 
perque  jo  may, 
no  l'hé  vist  fer. 

—  Ni  el  mal  tampoc: 
perque  no'n  sé  ! 

Ma  feina  es  llarga, 
no  puc  cantar, 
á  totas  horas, 
replego  el  grá. 

—  Prenentlo  als  altres: 
bé  haig  de  menjar. 

Crec  al  mon  fet, 
per  fer  patir, 
no’m  fio  gaire, 
del  meu  vehí. 

—  Perxó  cuant  prego: 
prego  per  mi  ! 

No  soc  pas  lliure, 
no  soc  ningú, 
que  s’em  endona 
qu’em  mani  algú. 

—  Sempre  hi  hà  un  altre: 
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que  jeu  més  dur! 

Multiplicantme, 
aixís  visc  jo, 
no  me’n  renyéu, 
soc  l'home  bol 
—  Si  el  preu  no  es  gaire: 
féume  millor! 

CÀNTIC  PRIMAVERAL 

Tota  la  terra  engega  una  alabansa 
I  es  d’ella  qu’hai  après  mon  alabar. 

Soc  el  pastor  fidel  —  d'aquesta  gran  remada, 

Arbres,  aucells  i  monts  —  m'han  dat  per  pasturar, 
S'enfilan  cap  al  prats — dolços  de  l'alabansa, 

I  em  plau  seguint  am  ells — deixarmi  jo  enmenar. 

Aném,  petits,  aném, — veniu  brotadas  tendras, 
Floretas  del  camí,  —  comenséu  á  passar, 

Boscos  qu'ab  nous  vestits,  —  feu  joves  las  carenas, 
Beneita  le  verdor — que  us  ha  volgut  ramar. 

Felissos  que  fruiu,  —  més  que  ningú  en  la  terra, 
Esclaus  d'única  llei  —  qu'es  la  que  us  fa  cantar, 

Us  veig  venir  en  vols,  —  á  tan  alegre  festa, 

Els  pródics  en  caricias,  —  no  es  volen  fer  esperar! 

Vosaltres  els  nascuts — de  poc  en  la  remada, 

Badell  que  de  genolls — t'acotas  per  mamar, 

Xais  que  seguiu  saltant,  — els  passos  de  la  mare, 
Doneu  un  crit  d'amor — á  Amor  que  us  va  engendrar. 


Casetas  de  la  vall  —  qu'ab  la  finestra  oberta, 

El  sol  s'us  fica  á  dins,  —  volentse  fe  estimar, 
Alseuvos  á  la  llum,  —  en  càntics  de  tendresa, 

Com  els  florits  fruiters,  —  qu'us  voltan  el  quintar! 

Miréula  ja  vensuda, — la  neu  de  la  montanya, 

Aquell  cim  quera  blanch,  —  comensa  ja  á  erbejar, 
Aném  pujant  amunt — per  eixas  frescas  pradas 
Oh!  no  s'acaba  mai  —  el  lloc  del  alabar! 

I  cuant  vinga  la  nit — blavosa  de  la  serra, 

Quel  cor  ab  un  sospir  —  no  gosa  pas  torbar, 

Sota  els  estels  quiets  —  que  cantin  las  miradas 
Un  himne  al  Tot  inmens — qu'ens  obre  l’esperar! 

J.  Pijoan 


PAX  IN  LUCE 


Letras  americanas 

(Conclusión) 


SI  el  alma  americana  existe,  ella  está  en  los 
versos  de  Obligado  y  Hernández,  en  la 
Cautiva  de  Echevarría,  en  la  María  de  Isaacs 
y  en  el  Facundo,  de  Sarmiento,  después... 
nada  más  es  posible.  Nuestra  raza  es  bastarda, 
nuestra  lengua  prestada.  América  tiene  su 
obra  y  su  gloria  en  el  Porvenir;  en  el  Arte  de 
mañana,  en  el  alma  de  mañana  y  en  la  socia¬ 
bilidad  de  mañana. 

¿ Y  el  presente?  Amargo,  doloroso  como 
un  calvario.  Europa  nos  vomita  su  gente,  la 
peor,  ignorantes,  egoístas  y  ambiciosos;  van 
á  nuestro  país  con  la  fiebre  del  oro,  esa 


fiebre  que  crea  voluntades  endureciendo  sen¬ 
timientos  y  en  la  gestación  monstruosa  de 
su  labor  material  y  sus  apetitos  brutales, 
germinó  y  vive  la  inmensa,  la  pesante  Car- 
tago  Argentina.  ¿Arte?  Sí,  lo  quieren,  el 
buen  hombre  está  satisfecho  y  quiere  dis¬ 
traerse;  ¡que  hable  el  bufón!  y  arroja  la  mo¬ 
neda;  para  el  engrudo  literario,  para  la  cloaca 
teatral,  para  la  cacharrería  musical,  para  los 
fotógrafos  pintamonas. 

Y  al  igual  de  estas  flores  delicadas  en  color  y 
y  fragancia,  que  brotan  al  borde  de  los  panta¬ 
nos,  surgen  del  fondo  de  aquel  miasma  posi- 
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tivista  y  grosero,  seres  finamente  sensitivos, 
almas  de  artista  que  emprenden  su  ruta  hacia 
la  Meca  Ideal,  anatematizados  por  el  Buen 
Sentido,  señalados  como  locos  por  la  turba 
imbécil,  motejados  de  haraganes  é  inútiles; 
silenciosos  é  incomprendidos,  pálidos  y  sere¬ 
nos,  inmutables  para  el  insulto  y  la  carcajada. 
Con  el  rayo  soberbio  en  los  ojos  y  el  fulgor 
azulado  en  las  frentes  marchan,  siguen  y  lle¬ 
gan  á  obtener  el  derecho  de  su  culto  ante  la 
multitud  misma,  que  poseída  de  un  vago  res¬ 
peto,  se  para  á  contemplar  aquel  ser  incom- 
sible  y  raro  que  animado  por  una  extraña  fe, 
marcha  en  busca  de  algo  que  ella  se  vanaglo¬ 
ria  de  despreciar.  El  ambiente  nos  oprime  y 
las  ideas  nos  matan. 

Conservamos  de  la  primitiva  raza  ameri¬ 
cana,  la  fantasia  desbordante  y  el  idealismo 
pleno  de  almas  vírgenes  y  la  ciencia  moderna, 
puso  en  nuestros  cerebros  la  realidad  morti¬ 
ficante  y  la  Duda;  la  lucha  es  recia,  de  ahí 
nacen  el  dolor  y  la  desesperación  que  ha  sem¬ 
brado  de  suicidas  el  Camino  Sagrado. 

Jóvenes,  pero  constantes  habían  producido 
lo  suficiente  para  abandonar  sus  larvas  de  gu¬ 
sanos  y  ser  mariposas  hechas  á  libar  en  el  jar¬ 
dín  del  arte,  pero  la  maga  traidora  desplegó 
ante  sus  ojos  afiebrados  y  sus  almas  cansadas, 
el  atractivo  de  un  reposo  absoluto,  el  descanso 
eterno;  miraron  hacia  atrás  y  un  sordo  fragor 
de  lucha  obscura  y  formidable,  aturdió  sus 
oídos;  el  recuerdo  del  amargo  poema  de  sus 
vidas  penosas  y  solitarias,  dibujó  una  amarga 
sonrisa  en  sus  rostros  de  piedra;  á  su  frente 
una  selva  poblada  de  sombras  y  rumores,  sin 
más  encanto  que  su  poder  de  Esfinge  y  á  su 
lado,  la  Muerte,  ofreciéndoles  su  calma  se¬ 
rena  de  lo  inanimado;  un  veneno,  la  tisis  ó 
el  alcohol,  cualquiera  de  esas  tres  armas  que  el 
azar  puso  á  su  lado  bastaron  para  entregar  sus 
cuerpos  al  polvo  y  sus  nombres  al  recuerdo 
melancólico  de  lo  que  fué. 

Nietzsche,  ese  infuso  filósofo  que  hilando 
en  su  rueca  el  complicado  vellón  de  las  ideas 
modernas,  concluyó  por  sentir  dentro  de  su 
cerebro  el  desquiciamiento  ideológico  de  la 
humanidad  entera,  elevó  su  trueno  verbal  di¬ 
ciendo:  «Los  débiles  tienen  que  desaparecer, 
la  Vida  es  de  los  fuertes».  Así  lo  creo;  fueron 


débiles,  poetas  y  mártires,  se  llamaban  Manuel 
Acuña,  Matías  Behety,  Augusto  de  Armas, 
Sauhemont,  Cruz  Sauza  y  Asunción  Silva. 

En  el  laboratorio  moral  que  va  del  corazón 
al  cerebro,  ha  tiempo  se  libró  un  combate 
terco  y  decisivo;  rechazado  por  el  ambiente  y 
falto  de  oxígeno  espiritual,  el  primero  se  ha 
recluido  en  sí  mismo  absorbiendo  toda  la 
fuerza  expansiva  y  luchadora  del  segundo; 
ésta  fué  la  causa  que  originó  el  despliegue  del 
alma  individual  y  la  cerebral  tristeza;  hemos 
hecho  un  culto  y  una  fuerza  de  la  premisa  fa¬ 
mosa;  Vida,  es  la  Naturaleza  vista  al  través  de 
un  temperamento;  encontrando  la  vida  actual 
grosera  y  egoísta  hemos  huido  de  la  arena, 
pero  todas  las  blasfemias,  súplicas  y  dolores 
de  los  demás,  hallan  un  eco  en  nosotros  y  de¬ 
jan  la  hiel  de  una  lágrima  en  el  fondo  de  nues¬ 
tro  ser;  traducimos  la  impresión  después  de 
una  filtración  laboriosa  á  través  de  nuestro 
sensorio. 

Es  el  distintivo  de  nuestras  letras,  toda 
una  manifestación  de  poesía  íntima. 

Para  molde  de  nuestros  pensamientos  y  sen¬ 
saciones,  en  vez  de  la  sonora  fantasía  verbal 
gustamos  del  conjunto  armónico  del  encor¬ 
dado,  somos  unos  virtuosos,  encontrando  ás¬ 
pero  el  lenguaje  lo  hemos  musicalizado  á  tal 
punto  que,  vibración  por  vibración  se  ha  ob¬ 
tenido  de  él,  desde  la  flébil  melodía  de  los  vio- 
lincs,  hasta  la  guerrera  majestad  del  cobre. 

En  resúmen;  el  distintivo  de  nuestra  litera¬ 
tura  es:  una  femenina  melancolía  y  una  fanta¬ 
sía  verdaderamente  oriental  y  pletórica  volca¬ 
dos  en  un  molde  perfecto,  en  un  lenguaje 
trabajado  y  maleable  necesario  para  expresar 
el  delicado  colorismo  y  la  aristocracia  sensi¬ 
tiva  de  nuestras  naturalezas  y  por  última  y 
principal  cualidad  una  tendencia  á  dar  la  nota 
personal,  á  poner  cada  autor  el  sello  de  su  ma¬ 
nera  en  sus  producciones,  que  es  el  triunfo 
para  el  Porvenir. 

No  se  ha  prestado  la  importancia  ni  la  aten¬ 
ción  debidas  á  esa  tendencia  á  unlversalizar  el 
Arte;  no  se  ha  reflexionado  en  la  trascenden¬ 
cia  que  encierra  este  aguzamiento  en  la  pro¬ 
ducción  intelectual. 

Hoy  cuando  todavía  la  fusión  de  razas  es 
una  esperanza  harto  problemática,  los  artistas, 
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llevados  por  una  curiosidad  instintiva  y  una 
pasión  única,  nos  buscamos  ansiosamente  tra¬ 
tando  de  descubrirnos  los  unos  á  los  otros.  Ya 
no  hay  literaturas  francesas,  alemanas  ó  espa¬ 
ñolas,  hay  simplemente  autores  ó  ideas  que 
emergen  del  conjunto  general.  Ruskin,  Ibsen, 
Verlaine  ó  D’Anunzzio  no  han  llevado  á  sus 
obras  el  poder  ó  la  tendencia  de  una  raza,  sino 
el  atractivo  de  su  personalidad,  con  sus  deseos 
y  sus  dolores,  sus  aspiraciones  y  sus  dudas,  y 
no  obstante  todos  los  que  vivimos  bajo  la 
garra  cruel  de  las  ideas  de  este  siglo,  encontra¬ 


mos  nuestra  alma  disgregada  pero  palpitante 
en  los  preciosos  libros  de  esos  divinos  ator¬ 
mentados. 

Despréndese  de  esta  tendencia  á  humanizar 
el  Arte,  rompiendo  la  trabazón  de  bandera  y 
colores,  que  triunfará  mañana  el  artista  que 
al  producir  su  obra,  ponga  en  ella  la  manifes¬ 
tación  de  una  individualidad  neta  y  poderosa; 
y  en  verdad  os  digo,  á  riesgo  de  provocar 
alguna  sonrisa  incrédula,  colocados  en  este 
humano  y  necesario  terreno,  no  estamos  tan 
mal  los  nacidos  del  otro  lado  del  charco. 

Tomás  Allende 


Los  dos  zapateros 


ERAN  dos  zapateros.  Hombre  de  paz  el 
uno,  recto  y  deseoso  de  justicia,  labraba 
sus  obras  con  constancia  y  en  silencio,  po¬ 
niendo  gran  bondad  en  su  trabajo.  Huía  la 
plaza  por  ser  lugar  de  los  que  huelgan  y  fuente 
de  murmuración,  no  iba  á  fiado,  ni  cobraba 
su  trabajo  á  más  de  lo  justo  y  ni  pedía  favo¬ 
res  ni  tenía  agravios.  En  el  pueblo  todos  le 
conocían  porque  nunca  había  mudado  de  mo¬ 
rada,  y  nadie  sabia  de  él  acción  criminosa  ó 
palabra  de  envidia  ó  de  odio  para  los  demás. 
Este  era  el  zapatero  viejo  y  su  vida  pasaba 
inadvertida  en  el  pueblo. 

Su  compañero  era  tan  antiguo  como  él  en 
su  oficio  y,  sin  embargo,  en  todas  partes  era 
nuevo,  pues  siempre  andaba  cambiando  de 
tienda,  y  sus  obras  eran  malas  porque  las  tra¬ 
baja  depriesa,  mal  y  á  última  hora.  Moraba 
casi  de  continuo  en  la  plaza,  hablando  mal  de 
su  compañero,  el  zapatero  viejo,  y  de  sus 
obras,  y  no  le  era  próspero  su  oficio,  ya  que 
por  su  ociosidad  no  le  producía  ningún  fruto. 

Y  plantó  tienda  cercana  á  la  del  hombre 
justo,  y  no  le  iba  bien  pues  la  gente  no  com¬ 
praba  su  mercancía.  É  imaginó,  para  llamar 
la  atención  de  las  gentes  y  atraerías  á  su  tienda, 
levantar  escándalo  de  su  compañero  y  decir 
de  éste  falsedades,  diciendo:  «No  vayan  á  la 
tienda  del  lado,  porque  el  trabajo  que  en  ella 
venden  es  malo  y,  además,  de  precio  tres  veces 


subido  al  legal.  Venid  á  mi  tienda  y  os  daré 
mejor  trabajo  y  tres  veces  más  barato.»  Esto 
lo  decia  en  la  puerta  de  la  tienda,  y  lo  repetía 
en  la  plaza  y  en  la  puerta  del  templo. 

Fueron  sus  voces,  al  último,  oídas  de  las 
mujeres,  de  los  niños  y  de  los  desocupados,  los 
cuales  las  repitieron  muchas  veces  á  sus  espo¬ 
sos,  á  sus  padres  y  á  los  buenos:  «Por  qué  no 
probamos,  decían,  el  trabajo  del  zapatero 
nuevo,  pues,  él  se  alaba  de  venderlo  tan  bueno 
como  el  zapatero  viejo  y  tres  veces  más  barato 
que  el  de  éste.»  Y  tanto  fueron  repetidas  estas 
palabras  que  aún  á  los  buenos  llenaron  del  de¬ 
seo  de  experimentar  la  verdad  de  lo  qué  decía 
el  zapatero  nuevo.  De  manera  que  fue  mucha 
gente  á  la  tienda  de  éste,  vieron  que  era  ver¬ 
dad  lo  que  decía,  pues  daba  tan  buen  trabajo 
como  el  zapatero  viejo  y  lo  vendía  tres  veces 
más  barato,  y  aumentóle  la  clientela,  hasta 
tal  punto,  que  siempre  tenia  la  tienda  llena 
de  compradores.  En  cambio,  al  zapatero  viejo 
le  marcharon  casi  todos  los  compradores;  sólo 
no  le  abandonaron  los  que  comprendían  rec¬ 
tamente  el  valor  de  su  trabajo. 

Á  pesar  de  haber  crecido  tanto  la  venta  de 
sus  obras,  no  abandonaba  el  zapatero  nuevo 
la  plaza,  ni  la  calle,  ni  la  puerta  del  templo,  y 
así  nunca  estaba  en  el  taller,  ú  la  gente  no 
acertaba  en  adivinar  cómo  podía  vender  tan 
barato  tanto  trabajo  sin  él  ocuparse  nunca  en 
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la  confección  del  mismo.  Y  era  que  el  zapatero 
murmurador  compraba,  ocultamente,  al  za¬ 
patero  viejo  todo  lo  que  en  la  tienda  aquél 
vendía. 

Pero  llegó  el  día  en  que  se  le  acabó  la  mer¬ 
cancía  comprada  al  buen  zapatero,  y  no  pudo 
adquirir  más  porque  también  le  faltaba  el  di¬ 
nero,  ya  que,  para  tener  gente  en  su  tienda, 
compraba  á  cuatro  en  la  del  viejo  zapatero  y 
él,  en  la  suya,  vendía  á  uno.  Luego  no  pudo 
servir  á  sus  clientes,  quiso  él  trabajar,  pero 
desistió  porque  era  muy  penoso  y,  además,  no 
confeccionaba  ni  medianamente  las  que  había 
de  vender  y  proporcionarle  crédito.  Quejá¬ 
ronse  las  gentes  y  comenzaron  á  murmurar  de 
él,  y  cuando  se  supo  que  el  trabajo  que  vendía 
no  era  de  él  sino  de  su  compañero,  á  quien 
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tanto  había  injuriado,  y  que  le  costaba  á  cua¬ 
tro  y  lo  daba  á  uno  todos  hicieron  burla  de  él, 
lo  dejaron  por  tonto  y  fueron  de  nuevo  al  za¬ 
patero  viejo  que,  tranquilo  y  reposadamente, 
continuaba  en  su  constante  trabajo. 

Y  de  la  misma  manera  que  los  que  anuncian 
ostentosamente  sus  obras  y  las  dan  casi  de 
balde,  porque  no  dan  nada  suyo,  sino  que  las 
hurtan,  con  osadía,  á  aquellos  á  quienes  les 
son  propias,  tienen  que  huir  de  un  lugar  á 
otro  lugar,  en  cuanto  se  descubre  su  mala  ac¬ 
ción  y  son  perseguidos,  así,  el  zapatero  nuevo 
tuvo  que  levantar  la  tienda  y  filé  á  instalarla  á 
otro  punto  y  allí  también  cayó  en  descrédito 
y,  continuamente,  se  vió  forzado  á  mudar  de 
asiento  y,  por  su  maldad,  su  vida  fué  penosa 
y  de  trasiego. 


Saktivara  y  Yadbhavichya 


VIVÍAN  en  el  antiguo  y  famoso  reino  de 
Kalinga,  Viravara,  varón  celebradísimo 
de  todos  por  su  habilidad  en  dar  el  temple  á 
sus  espadas  y  en  jugarlas  luego  tan  diestra¬ 
mente  en  los  combates  que  nunca,  como  se 
dice,  daba  el  golpe  en  vano,  y  sus  dos  hijos 
Saktivara  y  Yadbhavichya.  Los  tres  pertene¬ 
cientes  á  la  casta  de  los  fuertes  chatryas  ó  gue¬ 
rreros. 

El  continuo  batallar,  el  afanarse  en  alcanzar 
fama  y  riquezas  y  la  estimación  ó  el  favor  del 
rey,  habían  llenado  tan  cumplidamente,  hasta 
entonces,  la  vida  de  Viravara  que  en  nada  ha¬ 
bía  atendido  al  cuidado,  educación  y  ense¬ 
ñanza  de  sus  dos  hijos.  Hábiles  kayasttras  ó 
preceptores  curaban  de  ellos  y  les  iniciaban  en 
las  obscuridades  de  la  ciencia. 

Mas  no  sin  daño  para  Viravara  pasaron  los 
días.  Ultimamente  ya  no  podía  salir  al  com¬ 
bate  sin  fatiga,  las  gentes  empezaron  á  cono¬ 
cerle  por  Viravara  ó  el  que  había  sido  excelente 
guerrero,  y  el  rey,  agradecido  á  sus  servicios, 
le  concedió  sitio  en  el  Consejo  de  los  Ancia¬ 
nos.  Advirtió,  pues,  claramente  Viravara  que 
decaía  su  gloria,  y,  como  empezase  para  él  la 
triste  vida  del  descanso,  viniéronle  repetidas 


veces  á  la  memoria  sus  hijos  y  pensó  en  ellos 
y  en  que,  ya  que  no  podía  ser  él  el  primero  en 
fuerza  y  en  valor,  lo  fuesen  Saktivara  y  Yad¬ 
bhavichya.  De  consiguiente,  determinó  adies¬ 
trarles  él  mismo,  desde  aquel  día,  en  la  guerra 
y  en  la  construcción  de  espadas,  y  para  practi¬ 
car  puntualmente  lo  que  había  acordado,  or¬ 
denóles  que  fueran  cerca  de  él  para  hablarles, 
y  una  vez  reunidos  Viravara  y  sus  dos  hijos, 
hablóles  de  este  modo: 

«Hijos  míos,  he  llegado  á  la  flaca  y  menes¬ 
terosa  ancianidad  que,  con  su  no  liviana  carga, 
me  hace  inútil  para  el  ejercicio  de  las  armas. 
Pero  aquella  que  me  privó  de  la  fuerza  y  de  la 
agilidad  para  el  combate,  dióme,  en  cambio, 
mayor  memoria  en  cosas  que  he  visto  ó  me 
han  contado,  grande  serenidad  para  juzgar, 
porque  mis  pasiones  huyeron  con  mi  vida 
fuerte,  y  una  perfecta  claridad  de  inteligencia, 
pues,  con  los  años,  ésta  quedó  limpia  de  dudas 
y  de  esperanzas,  de  envidias  y  de  odios.  La 
vejez  me  retira  de  la  vida  y  á  vosotros  la  ju¬ 
ventud  os  hace  fuertes  para  ello.  Pero  la  vida 
sin  gloria  es  como  vida  de  sudra,  vida  de  ser¬ 
vidumbre.  Y  la  gloria  se  alcanza  por  la  ciencia 
de  los  libros  ó  por  la  ciencia  de  las  armas.  Al- 
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cánzanla  por  la  ciencia  de  los  libros  los  santos 
brahmanes,  y  únicamente  para  nosotros,  los 
fuertes  chatryas,  quedó  reservada  la  ciencia  de 
las  armas.  No  podré  llevaros,  á  pesar  mío,  por 
mi  mano  á  la  lucha  y  adiestraros  en  ella  por 
la  acción  más  que  por  la  palabra,  pero  mis 
consejos  os  apercibirán  para  la  guerra  y  mi 
experiencia  os  aleccionará  en  la  fabricación  de 
las  espadas,  «que  á  mi  tanta  fama  me  han 
dado». 

»Mas  todo  aprendizaje  es  largo  y  penoso. 
Mitigad,  pues,  la  priesa  y  el  demasiado  ardor 
con  que  en  la  juventud  se  quieren  hacer  todas 
las  obras,  porque  ambas  cosas  dañan  su  per¬ 
fección,  y  creedme  en  lo  que  os  diga  y  seguid 
sin  desconfianza  mis  consejos,  que  no  serán 
para  engaño,  que  mejor  conoce  las  vueltas  y 
revueltas  del  camino  y  sus  agrias  cuestas,  y 
está  más  avisado  de  sus  peligros  quien  del 
todo  lo  lleva  ya  casi  andado,  que  quien  em¬ 
pieza,  por  primera  vez,  á  caminar  por  él.» 

Aquí  terminó  sus  palabras  Yiravara  y  se 
apartaron  de  él  sus  dos  hijos.  Saktivara  quedó 
contentísimo  porque  su  padre  le  enseñaría  á 
fabricar  espadas  famosas  y  á  vencer  en  la  gue¬ 
rra  y  á  ser  grande  y  dominador  de  los  hom¬ 
bres.  Yadbhavichya  iba,  por  lo  contrario,  ape¬ 
sadumbrado.  «Qué  triste  es,  decía  consigo 
mismo,  que  al  llegar  el  hombre  á  la  mayor 
claridad  y  certeza  en  el  conocimiento,  quede 
inhábil  para  obrar,  porque  su  cuerpo  está  fati¬ 
gado  y  falto  de  fuerzas.  La  vida  del  hombre  es, 
en  su  juventud,  á  manera  de  mancebo  vigo¬ 
roso  que  se  mueve  de  continuo  en  todas  direc¬ 
ciones,  pero  es  ciego  y  su  vida  es  dolorosa, 
porque  tropieza  y  cae  y  vuelve  á  tropezar  y  á 
caer,  y  no  halla  camino  sin  obstáculos,  porque 
está  privado  de  la  vista.  Luego,  cuando  al 
hombre,  ya  de  muchos  años,  se  le  quita  la  ce¬ 
guera  y  le  aparecen  visibles  las  cosas,  y  los 
medios  ó  caminos  de  alcanzarlas  les  son  fáciles 
y  llanos,  porque  conoce  los  peligros  que  los 
hacen  dificultosos,  entonces  su  estado  es  de 
inacción  forzosa,  la  vejez,  de  una  manera  harto 
pesada  y  durísima,  le  priva  de  la  acción.  Si  yo, 
pensó  Yadbhavichya,  que  puedo  obrar,  porque 
soy  joven  y  fuerte  y  no  estoy  privado  de  la  ac¬ 
ción,  aprendo  lo  que  sabiamente  me  dirá  mi 
padre  y  lo  recuerdo  en  todas  mis  acciones,  mis 


acciones  serán  perfectas,  pues  serán  fuertes  y 
sabias,  y  así  alcanzaré  la  gloria  y  la  felicidad.» 

Empezaron,  Saktivara  y  Yadbhavichya,  el 
aprendizaje,  mostrando  una  aptitud  tan  pas¬ 
mosa  para  el  arte  de  fundir  espadas  que,  al 
morir,  al  poco  tiempo,  su  padre  Viravara,  ya 
muy  anciano,  la  fama  de  aquellos  como  fundi¬ 
dores  superaba  á  la  de  éste  en  mucho. 

La  tranquilidad  en  que  vivieron  por  algún 
tiempo  aquellos  reinos,  hizo  que  no  pudieran 
labrar,  por  su  esfuerzo  y  armas,  el  nombre  de 
valientes  guerreros.  Pero  bien  pronto  llegó  la 
ocasión  para  alcanzarla.  Por  causa  de  la  muer¬ 
te  de  una  vaca,  animal  sagrado,  el  rey  de  Ga- 
ruda  movió  guerra  al  rey  de  Kalinga.  Aperci¬ 
biéronse  ambos  reyes  para  guerrear,  escogiendo 
á  sus  mejores  chatryas  ó  guerreros  para  capi¬ 
tanes  de  sus  respectivos  ejércitos,  y  cuando 
estuvieron  formidablemente  preparados  y  hubo 
cesado  la  estación  de  las  lluvias,  para  pelear 
así  menos  fatigosamente,  empezó  la  lucha,  que 
fue  larga  y  sangrienta. 

Doce  años  más  tarde  terminó  ésta  victo¬ 
riosamente  para  los  de  Kalinga.  Retorna¬ 
ron  á  sus  hogares  los  combatientes  y  fue¬ 
ron  las  palabras  de  todos  de  alabanza  para 
Saktivara.  Él  fué  el  que  más  se  distinguió  en 
la  lucha,  por  su  infatigable  brazo  y  por  su 
arrojo  desusado;  su  espada,  la  de  mejor  tem¬ 
ple  y  la  que  más  hirió  de  todas  las  espadas.  La 
admiración  hacia  él  se  hizo  desmedida;  las 
gentes  le  llamaron  Saktivara  ó  el  que  es  exce¬ 
lente  por  la  fuerza  y,  por  último,  eligiéronle 
por  rey  y  señor  de  todos  los  territorios  de  Ka¬ 
linga. 

Al  principiar  la  guerra,  Yadbhavichya  habia 
empezado  á  fundir  nuevas  espadas,  pues  le 
descontentaban  las  que  tenía,  por  no  alcanzar 
el  punto  de  dureza  y  temple  que  él  deseaba.  Y 
fundió  siete  y  le  desagradaron,  y  otras  siete 
veces  volvió  á  construirlas,  y  siempre  las  ha¬ 
llaba  defectuosas.  A  esto  acabó  la  guerra,  vino 
su  hermano  con  gran  fama,  eligiéronle  por 
rey,  y  Yadbhavichya,  que  no  había  podido  al¬ 
canzar  aún  la  espada  perfecta,  con  la  cual  tenía 
por  seguro  el  vencer  á  todos  y  dominarlos,  fué 
siervo  de  su  hermano. 

Transcurrieron  prontamente  los  años,  que 
fueron  de  creciente  ensoberbecimiento  para 
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Saktivara.  Sus  osadísimas  y  crueles  acciones 
estuvieron  fuera  de  toda  medida,  y  entre  los 
brahmanes  y  entre  los  guerreros  y  entre  los 
ricos  vaisyas  empezó  á  correr  la  murmuración 
y  á  levantarse  el  odio  contra  él.  ó  los  mismos 
que  le  ensalzaron  y  aun  imaginaron  que  su 
fuerza,  triunfos  y  fama  ya  eran  honrados  en  el 
cielo  ó  reino  de  Indra,  en  armoniosos  y  suaví¬ 
simos  cantos  de  ápsaras  y  gandharvas,  vinieron 
en  quitarle  la  fama,  averiguando  y  poniendo 
en  claro  sólo  sus  defectos,  imperfecciones  y 
monstruosidades. 

Saktivara  vióse  odiado  y  abandonado  de 
todos,  y  murió  en  manos  de  otro  valiente,  á 
quien,  después  de  su  caída,  había  el  pueblo 
encumbrado. 

Pobremente  y  conocido  con  el  nombre  de  el 
que  será,  llegó  Yadbhavichya  á  los  postreros 
dias  de  su  vida.  El  anhelo  de  perfección  nunca 
colmado  por  sus  obras,  le  había  conducido  á 
lo  último  del  dolor.  Y  al  recordar  tristemente, 
ligado  casi  á  la  muerte,  la  felicidad  que,  por  la 
perfección  de  sus  espadas,  esperaba  conquistar 
en  esta  vida,  pensó  Yadbhavichya  en  su  her¬ 
mano  y  dijo:  «Saktivara,  mi  hermano,  buscó 
la  gloria  y  la  felicidad  sólo  por  la  fuerza.  Fué 
famoso  y  mandó  sobre  los  hombres,  pero  por 
sus  imperfecciones  tuvo  muerte  muy  desas¬ 
trosa.  Yo,  que  por  desear  sólo  la  perfección  he 
destruido  mis  obras  por  imperfectas,  querien¬ 
do  ser  rey  he  sido  siervo.  ¿Para  quién  es  la  fe¬ 
licidad?»  Y,  súbitamente,  le  vino  á  la  memo¬ 
ria  lo  que  un  anciano  kayastlra  ó  preceptor  le 
había  hecho  leer,  de  niño,  en  el  Hitopadesa, 
que  decía  así  : 

«La  verdadera  felicidad  es  para  aquel  que 
abandona  este  mundo,  en  el  que  todo  es  vani¬ 
dad,  y  al  que  venimos  á  padecer  los  tormentos 
del  nacimiento,  de  la  muerte,  de  la  vejez,  de 
la  enfermedad  y  del  fastidio.» 

Pedro  Moles 

Arxi-primitius 

EN  una  de  les  últimes  visites  á  la  National 
Gallery  de  Londres,  varem  veurer  en  el 
vestíbul,  unes  pintures  á  l’encáustic  cataloga¬ 


des  com  greco- romanes  i  regalades  al  gran 
museu  inglés  per  Mr.  H.  Martyn  Kennard.  La 


FIGURA  A 

bona  conservado  d’aquelles  obres  d’art,  l’i inte¬ 
rés  de  l’indumentaria  i  mes  que  res,  l’admira¬ 
ble  execució  dels  retratos  que  ben  poc  tenen 
d’arcaic,  ens  feren  venir  ganes  de  coneixer 
algún  detall  de  llur  procedencia,  resultant  que 
tant  els  retaules  regalats  per  Mr.  Martyn 
Kennard,  com  els  qu’ho  foren  per  Mr.  Jesse 
Haworth,  i’is  comprats  per  la  direcció  de  la 
National  Gallery ,  provenien  tots  d’una  antiga 
necrópolis,  descoberta  á  Hawara  en  El  Fai- 
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jum,  comarca  d’Egipte,  per  l’inginyer  inglés  Mr.  W. 
M.  Flinders  Petrie,  en  1888.  Dels  onze  que  posseix  el 
Museu  de  Londres,  deu  son  obtinguts  per  el  procediment 
de  Vencdustic  (1)  i  un  tant  sols,  sembla  pintat  al  tremp 
sobre  tela.  Molts  d’aquets  retratos,  tenen  una  factura  tan 
potent  i  un  dibuix  tan  segur,  que  sense’l  seu  gran  valor 
arqueològic  son  dignes  de  figurar  entre  les  joies  de  la  ri¬ 
quísima  Galeria  nacional  de  Londres. 

Encara  fresca  l’impressió  produída  per  aquelles  obres 
de  grans  artistes  desconeguts,  ens  trobarem  de  retorn  á 
París,  amb  una  botiga  plena  d’obres  no  solzament  sem¬ 
blants,  sino  moltes  d’elles  superiors  com  factura,  conser¬ 
vació,  interés  arqueològic  i  valor  moral  artístic.  En  aque¬ 
lla  rebotiga  d’un  magatzém  de  pianos,  plena  d’aquella 
resurecció  de  l’esprit  de  fá  dos  mil  anys,  mai  s’hi  veien 
estols  de  curiosos,  mes  sempre  s’hi  trobaben  dos  ó  tres 
senyors  d’aquells  que  per  els  trajos,  les  barbes,  les  ulleres 
i’is  papers  que  sempre  porten,  diu  la  gent,  que  fan  cara 
de  sabi.  Obsequios  fins  á  l’excés  com  solen  ser  els  ale¬ 
manys  que  comencen  á  parlar  francés,  feie’ls  honors  de 
l’estrany  establiment,  un  senyor  alt  i  gros  qu ’ajudave  á 
sortir  als  que  no  més  feien  cara  de  curiosos  indiferents  i 
en  cambi  retenie  als  visitants  que  deixaben  traslluir  ad¬ 
miració,  perque  d’entre  aquets  debíen  sortirne  els  com- 
figura  b  pra(jors  probables.  Aquelljbé  de  Deu  de  cares  hermoses, 

ó  interessants  pintades  durant  una  época  de  refinament 
exquisit,  eran  per  vendrer,  com  una  mercaderia  qualse¬ 
vol;  els  preus,  arribaven  casi  sempre  á  milers  de  lliures 
esterlines  i  de  tant  en  tant  algún  se’n  anave  cap  á  les  col- 
leccions  riques  del  món  á  1er  admirar  aquella  hermosa 
velluria.  El  senyor  amable  que  vigilaba  aquell  tresor, 
n’era  també’l  propietari  i  per  ell  podém  donar  alguns  de¬ 
talls  d’unes  obres  tant  interessants,  com  discutides. 

Segons  M.  Theodor  Graf,  de  Viena,  que  aquets  son 
els  noms  i  la  residencia  del  propietari,  els  noranta-sis  re¬ 
tratos  que  primitivament  posseíe,  foren  trobats  á  Ru- 
baijat,  á  tres  llegues  de  l’antiga  capital  de  El-Faijum. 

Anteriorment  se’n  habíen  trobat  alguns  en  les  necró- 


FIGURA.  C 


(  i  )  La  pintura  al  encàustic,  dels  antics,  ha  sigut  poc  explicada  i  menos 
compresa,  fins  al  descobriment  dels  retratos  de  El-Faijum;  Plini  el  jove,  deie 
en  un  dels  seus  llibres:  «Existien  dugués  maneres  de  pintar  al  encàustic:  am 
cera,  de  vegades  sobre  ivori,  per  medi  del  Cestrum,  es  ú  dir:  del  Verriculum; 
fins  al  moment  en  que’s  començà  á  enriquir  am  pintures,  els  vaixells  de 
guerra.  Á  les  hores,  comença  un  tercer  procediment:  se  feie  fondre  cera  colori¬ 
da,  per  medi  del  foc  i  s’aplicaba  amb  un  pincell.» 

Amb  els  comentaris  dels  erudits  i’is  exemples  de  les  obres  descobertes,  se  veu 
bastant  clarament,  qu’existíen  diferents  maneres  de  fer  pintura  am  cera.  Les 
unes  valentse  del  foc,  i  am  les  dificultats  del  refredament  ràpid.  Les  altres,  am 
l’adició  de  bàlsam  de  Chios  i  un  poc  d’oli  d’oliva  barreijat  am  colors  en  pols, 
donaven  baix  l’acció  del  foc,  un  ongüent  ó  pomada  prou  dúctil  pera  ser  fàcil¬ 
ment  model-lat  per  l'esboçador  ó  cestrum.  Pera  fer  les  operacions  finals,  s’apla¬ 
naven  les  rugositats  per  medi  d’un  ferro  calent.  D’aquí’l  nom  d’encáustic,  que 
vol  dir  cauterisar. 
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polis  de  Memfis  i  de  Tebes,  mes  els  de  la  col' 
lecció  Graf,  son  tots  de  Rubaijat,  comarca 
qu’había  tingut  una  gran  colonia  grega,  dos  ó 
tres  sigles  avans  de  l’era  cristiana.  Els  retratos 
estaban  col-locats  sobre  la  careta  d’or  que  re- 
cubría’l  rostre  de  la  momia  ó  sencillament  so¬ 
bre  l’incorruptible  cadáver  i  estaba  sòlidament 
mantingut  per  els  últims  entrecreuaments  de 
les  betes  fortes  que  formaven  l’envolquella- 
ment  final  de  la  mortalla  egipcia;  el  primer 
gravadet  ne  dona  una  idea  prou  clara  pera 
no  entrar  en  altres  explicacions.  Fig.  A. 

Els  ornaments  qu’enriquíen  les  momies 
egípcies,  han  tentât  sempre  la  rapacitat  de  les 
races  qu’han  posseit  violenment  l’Egipte  i  per 
xó  els  retratos  de  El-Faijum,  foren  trobats 
sota  la  sorra  seca  del  desert,  sens  dubte  llen- 
sats  per  els  profanadors  de  sepulcres,  com  ob¬ 
jectes  de  cap  valor,  ja  que  no  més  buscaven  or 
ó  pedreries.  Entre’ls  retratos,  s’han  trobat  al¬ 
gunes  etiquetes  funeràries,  que  porten  ins¬ 
cripcions  gregues  del  primer  i  segón  sigle  de 
la  nostra  era  i  per  xó  se  sab  que  les  momies 
eren  transportades  á  Kerké  desde  Filadelfos,  i 
potser  d’Alexandría  i  altres  viles,  per  algún 
dels  brassos,  avui  dessecats,  del  Bahr-bella-Ma. 


FIGURA  E 


Els  retratos  de  El-Faijum,  varien  en  interés 
artístic,  com  diferent  era  també,  la  posició  so¬ 
cial  del  difunt  representat.  Per  l’indumenta- 
ria  i’ls  adornos  dels  retratos  femenins,  pot  de- 
duirse  que  mentres  les  castes  superiors,  enca- 
rregaben  l’execució  de  la  pintura  als  millors 
artistes,  costúm  qu’am  el  temps  s’ha  anat  per¬ 
dent,  les  families  menos  afortunades,  feien 
reproduir  l’imatge  del  sér  perdut  per  qual¬ 
sevol  pintor,  que  cumplíe  l’encàrrec  com  po- 
díe,  réalisant  una  obra  sense  grans  calitats 
ni  carácter,  pintada  modestament  al  tremp  en 
lloc  del  costós  encáustic  á  la  cera.  L’época  en 
que  vivien  els  personatjes  representats,  era 
també  diferent  i  si  n’hi  han  que  son  contem¬ 
poranis  dels  Ptolomeus,  no  n’hi  falten  que  per 
els  vestits  i  altres  senyals,  son  de  gents  que 
vivien  en  plena  dominació  romana.  Els  tipos 
representats  varien  també  moltíssim;  alguns 
acusen  clarament  el  tipo  semític,  característic 
dels  Fenicis  i  races  de  Siria;  altres  son  egipcis 
am  tot  el  carácter  i  en  molts  s’hi  veuen  els 
pentinats  i  les  cares  qu’estém  acostumats  á 
trobar  en  les  obres  gregues  i  romanes.  Aixó  fa 
creurer  que’ls  retratos  son  els  dels  habitants 
d’una  gran  ciutat,  am  les  barreijes  qu’en  totes 
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hi  ha  hagut  sempre;  si  do¬ 
mina  l’element  helénic,  es 
perque  aixís  era  en  tota  la 
provincia  de  El-Faijum. 

Tant  els  retratos  trobats 
per  Flinders  Petrie,  com  els 
de  la  col·lecció  Graf,  han  si¬ 
gut  objecte  dels  atacs  més 
violents  per  part  d’aquells 
sabis  polsosos  que  saben  tot 
el  qu’han  llegit,  pero  que 
son  incapassos  de  formular 
una  ratlla  de  parer  personal, 
mes  en  definitiva  els  retau¬ 
les  han  sortit  victoriosos  de 
tot,  fins  dels  plets  que  per  di¬ 
famació  entaulà  contra  al¬ 
guns  en  Theodor  Graf.  Des¬ 
prés  de  tot,  encara  que  fo¬ 
ssin  obres  apòcrifes,  serien 
d’un  gran  pintor  i  fins  d’un 
gran  artiste,  perque  aixís 
fore’l  que  pintés  de  déu  ma¬ 
neres  diferents,  totes  bones, 
ja  que  no  cap  admetre  la 
complicitat  de  déu  grans 
pintors.  En  quant  á  nosal¬ 
tres,  no  titubeijém  en  pu¬ 
blícame  uns  quants,  sabent 
per  autoritats  artístiques  de 
cada  lloc,  qu’es  vritat  que 
per  molts  diners  n’han  com¬ 
prat  cinq  la  nova  Pinacoteca 
de  Munic,  dos  el  museu  de 
Copenhague,  el  Museu  Peel 
de  Manchester,  el  de  Fila¬ 
dèlfia,  de  Boston,  de  Dresde 
i  sobre  tot,  n’ha  comprat  i 
acceptat  fins  á  onze,  el  gran 
tresor  artístic  que  forma  la 
National  Gallery ,  de  Lon¬ 
dres.  En  tant  bona  compa¬ 
nyia  fore  ridícol  que’l  Pèl  & 
Ploma  duptés  encara,  sobre¬ 
tot  habent  sentit  parlar  d’al¬ 
tres  procedencies  que  no  po¬ 
drien  demostrarse  am  cap 
document. 

Entre’ls  gravadets  que  pu- 


FIUURA  F 


bliquém  hi  ha’l  d’un  jove 
moreno  (B),  vigorosament 
dibuixat  i  pié  de  vida  i  de 
carácter.  En  l’original,  s’hi 
veie’l  rastre  d’una  corona  de 
llorer  daurat  aixís  com  la 
factura  al  cestrum  ó  espátula. 

El  que  seguix(C),  encara 
es  més  sorprendent  per  la 
franca  factura  del  dibuix  i 
la  sobrietat  del  model-lat 
qu’en  l’original  no  presenta 
les  sombres  de  la  cera  solca¬ 
da  per  l’espátula.  Es  un  cap 
d’un  realisme,  que  pot  ben 
bé  compararse  al  d’alguns 
mestres  de  l’escola  toscana, 
aixís  com  recorda  caps  de 
Rafael,  el  jove  de  cabell  rissat 
reproduit  en  la  figura  D. 

El  cap  de  dona  jove  de  la 
figura  E,  té  un  gran  inte¬ 
rés  arqueològic  mes  els  dos 
que  seguixen  sorprenen  ver- 
daderament  (F  G),  per  l’as¬ 
pecte  modern  que  tenen,  fins 
al  punt  qu’el  de  la  figura 
G  prescindint  de  la  materia 
empleada  i  del  procediment 
de  l’época,  podria  passar  per 
una  obra  digna  com  factura, 
dibuix  i  color,  de  qualsevol 
dels  bons  pintors  de  retra¬ 
tos  dels  temps  actuals;  no 
precisem  de  quins,  perque 
aixó  va  á  gustos  i  en  aques¬ 
tes  coses,  cada’scú  té’l  dret 
de  tenir  els  que  vulgui.  Lo 
que  sí  dirém,  es  qu’aquets 
retratos,  sobre  tot  l’últim, 
son  verdaderament  moder¬ 
nistes,  no  en  el  sentit  carrin¬ 
cló  de  la  paraula,  que  natu¬ 
ralment  es  l’únic  qu’ha  arre¬ 
lat,  sino  en  el  que’s  mereixe¬ 
rien  les  obres  d’art  exentes 
de  modes  i  vicis  d’época  i 
que  fossin  bones  mentres  el 
món  fos  món;  en  dos  mots: 
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que  fossin  sempre  modernes,  com  les  de  Leo¬ 
nardo,  Holbein,  i  com  alguns  dels  quadros 
qu’han  esperat  l’admiració  dels  nostres  temps, 
enterrats  durant  molt  sigles  sota  les  sones 
estérilment  caldeijades  dels  deserts  de  El-Fai- 
jum,  en  cl  espoliat  Egipte. 

Pincell 


EL  GRAN  GUIGNOL 

En  nostre  orgull  ens  figurem  jl— lusos 
ser  els  actors  d’una  sublim  tragedia, 
els  heroics  personatges  d  un  gran  drama 
qu’ab  interès  l’Eternitat  contempla. 

Totas  nostras  accions,  nostras  paraulas, 
nostres  goigs  y  dolors,  precs  y  anatemas, 
creiem  de  cor  que  per  l’espai  ressonan 
y  qu’els  sigles,  parantse,  ens  aplaudeixen. 

Y  ay,  no  som  més  qu’els  miserables  títeros 
d’un  risible  entremès  que’s  representa 
en  un  pobre  guignol  que  giravolta 
per  un  recó  del  univers,  —  y  apenas 
il-lumina  un  gresol  mitj-apagantse,  — 
servint  potser  de  diversió  ignocenta 
en  sos  punts  de  repòs  á  un  gran  Artista 
qu’ens  mira  ab  compassió,  sonriu...  y  crea. 


PASTORAL 

Á  1’  hora  del  sol,  quan  brunzen  las  moscas, 
quan  els  cigalots  la  bosquina  aixordan, 
y  al  cor  del  ubac  las  cabras  reposan  , 
badalla  el  pastor  á  l’ombra  d’un  roure. 

Cara  y  pit  avall  la  suhor  li  brolla; 
li  sangnan  els  peus  punxats  de  gatosas; 
ab  els  ulls  mitj  clucs  guaita  á  la  rodona; 
burineja  un  cant  sens  obrir  la  boca. 

Y  camina  el  Sol  tot  filant  las  horas, 
y  el  pastor  s’adorm  sense  dol  ni  joia; 
sens  pensar  un  punt  en  si  pena  ò  gosa; 
sens  saber  ja  mai  qu’en  tant  y  tot  hora, 
avuy  com  ahir,  l’envejan  tants  homes! 
tants  homes  tan  rics!  tan  sabis!  tan  noblesl 

Apeles  Mestres 


Llibres 

RINCONETE  Y  CORTADILLO,  come¬ 
dia  en  tres  actes  per  Vicente  Colorado. 
Habilíssima  encarnació  teatral  del  famós  llibre 
de  Cervantes. — Vicente  Colorado,  un  vell 
sempre  jove,  una  de  las  figuras  mes  inte¬ 
ressants  i  entussiastes  del  Madrit  actualment 
literari,  diu  prologant  aquet  últim  llibre  seu: 
«Un  padecimiento  crónico  del  estómago  que 
me  impide  tragar  porquería,  ¡a  imbecilidad  de 
los  cómicos,  las  intrigas  de  los  que  nada  pue¬ 
den,  y  las  malas  pasiones  de  los  que  tienen  más 
reputación  que  mérito,  son  causas  bastantes 
para  que  dé  mis  obras  á  la  imprenta  y  no  al 
teatro.» —  Aquestas  fermas  i  honradas  declara¬ 
cions  ens  varen  agradar  de  bon  començament. 
Llegint  el  llibre  que  interessa  vivament  ens  và¬ 
rem  convencer  de  la  cultura  i  elegancia  del  au¬ 
tor,  del  seu  entussiasme  per  las  obras  de  Cer¬ 
vantes  i  un  xic  també  de  la  volada  bastant 
migradeta  de  la  seva  inspiració.  —  Falta  aque¬ 
lla  «flama  lírica»  natural  en  tota  obra  d’art. 

A  CASA  AIZGORRI,  per  Pío  Baroja.  — 
Se  tracta  d’una  mena  de  misticisme  anàr¬ 
quic  -  patològic.  Pío  Baroja  es  —  sense  cap 
dubte  —  un  dels  homes  del  pervindre  dins  de 
la  literatura  castellana.  Personalitat  vigorosa¬ 
ment  característica,  edgarpoè'sca  ensempsi  mís¬ 
tica  á  la  espanyola,  els  seus  dos  únics  llibres 
fins  ara  han  cridat  poderosament  l’atenció  dels 
crítics  de  Madrid.  «La  casa  Aizgorri»  es  un 
estudi  de  degeneració  sujestiuament  apuntat, 
pobrement  resolt.  La  novela  está  ben  vista  i 
mal  acabada:  gloriós  carro  nou  vessant  d’ideas 
joves  que  no  arriba  á  puesto. —  S’abusa  un  xic 
potser,  de  les  presuncions,  vaguetat  i  coinci¬ 
dències  ó  la  manera  de  Maeterlinck;  arriban  á 
cansar  tantas  escapadas,  no  sempre  destrament 
fêtas,  á  lo  sobrenatural  i  tant  lladrar  de  gossos 
á  las  portas  de  les  casas.  Están  en  cambi  ben 
observats  i  carinyosament  voltats  de  llum  ar¬ 
tística  els  dos  personatjes  capdals  de  l’obra: 
Mariano  i  sobre  tot,  Agueda.  —  El  germá  d’ 
aquesta  encara  que  real,  es  massa  vulgarment 
sugerit  perque  arribi  á  interessar.  L’art  deu 
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ompli  de  trascendencia  tot  alió  de  que  se 
aprofita.  —  Cap  al  final  del  llibre  /  atmosfera 
de  revolta  social  está  sobria  i  encertadament 
tractada.  —  Aquellas  dugas  paraulas  del  Belga 
bastan  pera  revelar  á  un  pensador.  Tot  el  lli¬ 
bre  despedeix  una  flaire  d’art  esquisidament 
refinat  que  dona  bó  de  llegirlo  i  tristeça  al 
acabarlo.  —  El  recomaném  molt  especialment 
als  nostres  llegidors. 

CURTAS..  Y  MÉS  CURTAS,  per  Joseph 
Plana  y  Dorca. —  Llibre  de  versos  que 
fa  esperar  alguna  cosa  del  seu  autor. 

MONÓLECS,  per  Víctor  Catalá. — 
D’aquet  llibre  i  de  l’anterior  del  seu 
autor  parlarém  més  detingudament  en  el  nos¬ 
tre  vinent  número. 

CAHIERS  MENSUELS  de  Mécislas  Gol- 
berg,  editats  per  el  comité  de  publi¬ 
cació,  que  presideix  en  Paul  Adam.  Contenen 
un  interessant  estudi  den  Puvis  de  Chavannes 
i  un  episodi  tràgic  titulat  Prométhée  repentant. 
Números  5  &  6. 

L’ART  MIMIQEIE.  —  Un  volum  en  fran- 
cés;  per  Charles  Aubert.  Llibreria  A.  L. 
Charles;  8,  Rue  Monsieur-le-Prince.  —  Paris. 

El  llibre,  en  més  de  doscents  dibuixos,  ex¬ 
posa  els  moviments  arquitectònics  de  la  cara, 
deduhint-ne  conseqüencies  pràctiques  pera’ls 


homens  de  teatre,  cómics,  cantors,  mímics, 
artistes,  literats,  pintors,  dibuixants  i  esculp- 
tors.  El  preu  es  de  5  francs. 

CATHÉDRALES  D’AUTREFOIS  & 
USINES  D’AUJOURD’HUI.  Passé  & 
présent,  par  Carlyle.  Traduction  de  Charles 
Bos.  Edition  de  la  Revue  Blanche.  Paris. — 
Preu  7  francs. 

VENTIJOLS  DE  GUILLERÍ A,  perdón 
Antón  Busquets  y  Punset.  — Petit  volúm 
de  poesies  degudes  á  un  enamorat  de  la  natu¬ 
ralesa,  quin  metro  varie,  mes  queda  sempre 
dintre  la  forma  de  la  poesia  catalana  corrent. 
Algunes  han  sigut  premiades  en  diferents  cer¬ 
tàmens. 

LA  BARRICADA,  versos  revolucionaris, 
originals  den  Jeph  de  Jespus.  Editat  per 
A.  López;  portada  den  Miró.  Si  en  molts  vi¬ 
bra  algún  esprit  que  motiva  el  títol,  en  altres 
potser  se  deixa  anar  l’autor  á  idées  que  no  te¬ 
nen  res  de  revolucionaries  i  encare  menos  de 
poétiques. 

CENT  RECEPTES,  pera  la  conservació  i 
restauració  dels  objectes  d’art,  llibres, 
gravats,  etc.  Publicat  en  francés  per  la  revista 
Le  fureteur,  72  Cours  de  Vincennes,  Pa¬ 
ris,  XII  mc-  Preu  un  franc. 

Suasus 


Periòdics  del  mes 


LA  REVUE  SYNTHETIQUE.  — Un  arti¬ 
cle  de  Jean  de  la  Mire  parlant  de  literatura 
sintética.  No’ns  atrevim  á  felicitar  per  ell  al 
autor,  del  qui  tenim  dret  á  esperarne  cosa  mi¬ 
llor.  Aquella  sintesis  sense  ánima  que  ell  fa 
consistir  en  la  juxtaposició,  fusió  i  emulsió  de 
parts,  fora  una  literatura  anónima  mil  voltas 
inferior  á  qualsevulga  de  las  parts,  al  cap  i  al 
últim  sustantivament  personals,  que  la  com¬ 
posarien. 


No  es  modo  d’arribar  á  una  síntesis  en  art 
fer  métier  de  sastre  surgint  en  un  tot  comú  els 
diferents  retalls  gloriosos  dels  artistes  que’ns 
han  precedit.  Comprengui  el  mateix  atinadís- 
sim  critic  que  aixó  fora  la  menos  natural,  ve¬ 
ritable  i  bella  de  totes  les  literatures.  Si  en 
Jean  de  la  Hire  fa  receptes  de  literatura  al  al- 
cans  de  tots  els  bons  filisteus,  el  seu  article  no 
pot  ser  més  atinat,  fécond  i  propi.  Ara  si’l  di¬ 
rigeix  als  artistes  veritables,  quina  ánima  ja’ls 
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ha  parlat  desde’l  fons  de  la  seva  carn  i  ja  ha 
tingut  diálecs  am  les  coses,  estigui  segur  l’arti- 
culiste  de  no  haverhi  tocat  aquesta  volta.  Esti¬ 
gui  segur  de  que  les  seves  pretensions  ensemps 
que  la  seva  recepta  es  encara  molt  més  anti¬ 
artística  i  menos  véritable  que  la  d’en  Tolstoi, 
i  que  per  consegüent  no  tenía  cap  dret  á  fer 
remarcable  aquella  nota  soperbiosa  el  seu  ar¬ 
ticle. 

I  finalment,  estigui  segur  d’haverse  quedat 
enrera  de  tot  lo  que  pot  dirse’n  moviment  mo¬ 
dern  en  literatura,  estampant  aquestes  ratlles 
al  bell  mitj  del  seu  estudi. 

«Es  precís  no  deixarse  emportar  per  la  ba- 
«nalitat  deplorable,  i  sobre  tot  es  precís  ferse 
»  superior  per  la  forma.» 

Deixemla  dormir  per  sempre  més  aquesta 
cuestió  del  fons  i  la  forma,  M.  Jean  de  la 
Hire.  Sigui  sincer:  ¿creu  que  una  obra  artís¬ 
tica  pot  ésser  desdoblada  en  aquestes  dugués 
abstraccions,  fons  i  forma?  ¿Som  encara  es¬ 
colàstics?  ¿Un  mal  fons,  pot  mai  revestirse 
d’una  forma  bona?  ¿Una  forma  inexpressiva, 
dolenta,  pot  ni  podrá  mai  donar  tan  sols  la  su- 
gestió  d’un  bell  fons?  Cregui  que  la  sola 
possibilitat  de  distingir  aquestes  dugués  abs¬ 
traccions  ja  fa  dolenta  una  obra  d’art. 

I  que  mai  será  verdader  artista  qui  no  les 
fongui  d’una  manera  definitiva. 

ESPAÑA  CARTÓFILA.—  Revista  men¬ 
sual  il-lustrada;  portaveu  de  la  Societat 
Cartófila  Hispania.  Publica  diferents  clixés 
de  tarjetes  postals,  entre  ells  den  Casas,  aixís 
com  una  fotografia  feta  per  aquet  pintor.  La 
presentació  tipográfica  de  la  nova  publicació, 
está  molt  bé  i  es  deguda  al  establiment  l’Avenç. 

L’ERMITAGE.  —  Interessantíssim  l’article 
d’en  Henry  Gheon  intitulat  La  Poesía  i 
l'empirisme.  Molt  clara  i  senzillament  fa  un 
estudi  crític  de  la  literatura  contemporània  á 
França  i  senyala  la  seva  decadencia,  donant  per 
causas  l’empirisme  (pervivencia  aislada  de  la 
forma)  en  poesía,  i’l  formisme  (preocupació 
única  de  la  veritat  exterior  en  les  narracions  i 
el  teatre).  Aquí  veiém  confirmada  la  nostra 


proposició  anterior,  sobre  la  necessitat  de  fon¬ 
dre’l  fons  i  la  forma  si  ha  de  ferse  un  art 
bell.  Diu  l’articulista:  «No  existeixen  les  re- 
»gles  arbitraries.  La  forma  no  es  res  per  ella. 
»La  forma  i  el  pensament.  Tot  aquell  que 
»  pensi  formulará.» 

En  Gheon  acaba  combatent  l’Empirisme  en 
Poesía  i  substituint  en  la  novela  i  el  drama’l 
formisme  per  aquesta  sentencia,  que’ns  sembla 
justa: 

«Subordinar  la  major  realitat  possible  á  una 
»idea  preconcebuda  de  Bellesa.» 

Proposa  com  mestre  iniciador  als  novelistes 
á  Flaubert,  de  quin  fa  l’elogi  am  les  següents 
ratlles: 

«Romàntic  fou  verdader,  formiste  fou  in- 
»tens,  realiste  fou  bell.  Per  fer  una  obra  de 
»fantasía  repassava  cent  volums  d’historia.  Les 
»seves  noveles  de  costums  les  inventaba.  Sapi- 
»gué  donar  á  cada  un  dels  seus  llibres  una 
»veritat  diferenta,  una  diferent  bellesa  i  una 
»  perfecció  semblant.  En  và  se’l  disputaren  les 
»escoles;  ell  sol  tenia  rahó  contra  totes.  Avui 
»ens  sembla  el  verdader  clàssic  i’is  seus  temps 
»no  han  fet  sino  començar.» 

L .ASSIETTE  AU  BEURRE.  —  En  l’úl¬ 
tim  número  rebut,  hi  hà  un  dibuix  de 
Steinlein,  que  torna  la  fama  per  tots  els  pocs 
interessants  publicats  en  els  últims  números. 
Se  titula  La  poudre  a  parlé  i  representa  gran- 
diosament  sentida,  la  escena  de  reconeixer  les 
families,  á  las  víctimes  causades  per  l’explosió 
del  polvorí  ó  fábrica  de  pólvora  d’Issy. 

Art  et  décoration  (de  París),  de¬ 
dica  gran  part  del  número  ais  Salons  de 
París.  Entre  les  reproduccions  hi  ha  la  nit 
de  Sant  Joan  á  Bretanya,  per  en  Charles  Cot- 
tet,  Bucólica  per  Henri  Martin;  el  remat,  amb 
els  inflats  núvols  den  René  Ménard  i  una  de 
les  millors  obres  den  J-C.  Cazin,  Souvenir  de 
Fête.  També  i  figura  el  cuadro  den  Zuloaga 
del  que  tant  s’ha  parlat  en  la  prempsa...  es¬ 
trangera  del  que  l’articuliste  Gustave  Soulier, 
ne  diu  lo  següent: 

«C’est  aussi  un  panneau  á  destination  déco- 
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»rative  que  le  grand  tableau  de  M.  Zuloaga 
»Promenade  après  la  Course  de  taureaux ,  qui 
»est  peut-être  l’œuvre  la  plus  puissante  et  la 
»plus  complète  que  la  Société  Nationale  expose 
»cette  année,  on  trouve  dans  cette  œuvre  une 
»étonnante  maîtrise  de  facture,  appliquée  aux 
»parties  diverses,  aux  figures  comme  aux  étof- 
»fes,  au  paysage  et  aux  animaux,  le  tableau 
»respire,  peut-on  dire,  la  joie  de  peindre,  dans 
»des  couleurs  franches  et  profondes  et  un  mo- 
»delé  solide,  on  y  sent  la  tradition  des  maîtres 
»espagnois,  qui  ont  avec  raison  formé  le  talent 
»de  M.  Zuloaga,  et  aussi  la  trace  de  Manet. 

»On  a  reproché  a  cette  peinture  le  rapproche- 
»ment  des  plans,  les  montagnes  au  fond  venant 
»se  superposer  trop  inmédiatement  aux  per- 
»sonnages.  On  ne  peut  nier  pourtant  que  l’effet 
»ne  soit  juste  sous  le  jour  gris  qu’a  rendu  l’ar¬ 
tiste  et  qui  augmente  l’ intensité  du  paysage.» 

THE  STUDIO  (de  Paris  &  Londres).— El 
volûm  de  Juny,  conté  un  article  den  Ga¬ 
briel  Mourey,  sobre  l’obra  de  Raffaelli.  Un  al¬ 
tre  sense  firma,  parlant  de  les  obres  den  La- 
lique,  i  l’acostumada  crónica  del  Manequí. 
Entre  les  il·lustracions,  sobresurten  les  repro¬ 
duccions  d’algunes  obres  den  Raffaelli,  la  re¬ 
producció  d’un  aiguafort  de  R.  Spence  i  du¬ 
gués  planes  amb  els  monograms  del  exquisit 
dibuixant  i  escriptor  George  Auriol. 

L’ART  DÉCORATIF  (de  París),  publica 
els  dibuixos  pera  la  decoració  de  la  cape¬ 
lla  del  hospital  Cazin-Perrochaud  á  Berc-pla- 
ge,  aon  fou  curat  un  dels  fills  del  pintor  P.  A. 
Besnard,  qu’es  1’  autor  de  l’obra.  Per  els  dibui¬ 
xos,  se  veu  quant  menos,  una  gran  novetat  en 
l’interpretació  de  la  decoració  que  resulta 
grandiosa  i  sencilla  i’l  qu’es  mes  difícil,  senti¬ 
da.  També  publica  algunes  esculptures  den 
Bartholomé,  qu’en  res  desdiuent  del  famós 
monument  dels  morts. 

GAZETTA  IL·LUSTRADA,  de  Coim- 
bra.  —  En  un  dels  números  d’aquet  sem- 
manari,  amb  el  qu’habem  establert  gustosos  el 


cambi,  descriu  la  revindicació  dels  objectes 
d’arqueologia  artística,  qu’han  sigut  diferents 
vegades  l’objecte  de  la  cobdícia  dels  museus 
dirs  nacionals,  de  Lisboa.  Am  molta  raó,  den- 
fensa’l  dret  de  les  ciutats  de  no  deixar  ni  tocar 
lo  que  pertany  á  la  seva  historia. 

SOUTH  AFRICAN  MAGAZINE.  (Juny). 

—  Publica  gravats  i  detalls  de  la  lluita 
amb  els  boers  i  am  la  peste  bubónica.  Aquesta 
publicació,  no  sembla  gaire  hostil,  en  el  fons, 
als  primers. 

La  rassegna  internazionale, 

del  mes  d’Abril,  publica  diferents  articles 
escrits  per  Joseph  León  Pagano,  quins  mate¬ 
rials  foren  recullits  durant  el  seu  últim  viatje 
per  Espanya.  Fins  ara  ha  presentat  al  públic 
italià,  en  Pompeyo  Gener,  Pérez  Galdós,  Nu¬ 
irez  de  Arce  i  en  l’últim  número  en  Joan  Ma- 
ragall ,  de  tots  n’ha  publicat  els  retratos  i  dels 
dos  primers  dintre  poc  n’apareixerán  dos  vo- 
lúms  traduits  en  italià  per  el  propi  J.  L.  Pa¬ 
gano. 

LLEVOR.  —  Semmanari  catalanista  del 
Empordà.  Dedica  un  número  extraordi¬ 
nari  (29  Juny)  al  Orfeó  Català  i  publica’ls  re¬ 
tratos  den  Lluis  Millet  i  principals  colabora- 
dors  i  articles  i  poesies  dedicats  al  Orfeó. 

HISPANIA  (revista  de  Barcelona).  —  Ha 
publicat  un  hermós  número  dedicat  al 
pintor  Sorolla.  Les  reproduccions  nombroses 
aixís  com  interessants,  están  perfectament  es- 
cullides,  pulcrament  tirades  i  ben  reproduides. 

L’ESSAI  LITTÉRAIRE  de  Juny  publica 
un  trevall  de  Jacques  Prabère,  La  prime¬ 
ra  nit,  aon  se  veu  clarament  el  condol  d’  una 
familia  que  per  primera  vegada  se  veu  privada 
d’una  filla  estimada.  Es  la  primera  nit  qu’ella 
passa  al  cementiri.  —  Ademés,  comenta’l  xi¬ 
varri  del  Congrés  dels  poetas. 
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IDEARIUM,  de  Granada. — Timoteo  Orbe, 
el  vigorós  autor  de  Redenta,  publica  un  ar¬ 
ticle  combatent  el  colorisme  dels  poetes  anda¬ 
lusos. 

JUGEND. —  Publica  un  retrato  gran  de 
Tolstoi  i  desde  fá  alguns  números,  torna  á 
haber-hi  dibuixos  d’E.  Wilke  que  bona  falta 
hi  feien. 


LA  FRANCE  AUTOMOBILE— (29  Juny). 

Conté  interessants  detalls  é  il·lustracions 
de’l  viatje  en  automòbil  fet  per  els  qu’han 
pres  part  en  el  concurs. 

LA  NUOVA  MÚSICA. — Acaba  la  confe¬ 
rencia  de  Gino  Alhaique,  sobre  Richard 
Wagner,  qu’ha  sigut  molt  comentada  en  tota 
Italia. 


Noves  &  velles 


Aparició  de  salvatges,  Á  la 

RAMBLA.  —  Un  pintor  ó aficionat,  quin 
nóm  no  recordém,  ha  exposat  uns  quants  di¬ 
buixos  en  el  vestíbul  de  La  Vanguardia  i  tant 
gran  ha  sigut  Y  exposició  que’s  pot  dir  que  no 
ha  quedat  cap  dibuix  sencer;  als  uns,  un  gar¬ 
got  rabiós  fueteja  tota  la  plana,  als  altres,  una 
cremada  de  cigarro  ha  tret  l’ull  de  la  figura, 


en  tots  els  dibuixos  hi  ha  una  laceració  ó  al¬ 
tra.  Si  aixó  es  un  acte  de  crítica  per  el  fet,  la 
reprobém  aixis  com  qualsevulga  altre  acte  de 
violencia  salvatge;  al  iconoclasta  que  no  l’hi 
agraden  els  dibuixos  allí  exposats,  l’hi  tindrien 
de  posar  collar  i  cadeneta  pera  ferio  entrar  en 
els  musseus  i  exposicions,  com  en  els  paíssos 
completament  civilisats  se  fá  amb  els  gossos 
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que’ls  seus  amos  porten  als  jardins  públics.  La 
Vanguardia  també  podíe  vigilar  un  xic  més, 
perque  un  día  l’hi  íarán  malver  calcom  de  va¬ 
lor  i  á  les  hores  gemegarà. 

FAC-SÍMIL.— Amb  aquet  número  i  fora 
text,  repartim  d  tols  els  suscriptors,  pero 
únicament  á  n'ells,  el  primer  fac-simil,  dels 
sis  promesos  pera’l  tercer  any  de  Pèl  &  Plo¬ 
ma.  Es  reproducció  d’un  hermós  dibuix  del 
nostre  amic  Arcadi  Mas  y  Fondevila ,  quina 
visió  afinada  per  llarga  estada  á  les  vores  del 
Adriàtic,  veu  en  lo  nostre  port  plé  de  calitxa, 
belleses  dignes  de  l’execució  que’l  pintor  usa. 

SEGONA  PROFANACIÓ.  —  El  convent 
de  Montalegre,  que  sofrí  una  profanació 
destructora,  acaba  de  passar  una  segona  des¬ 
gracia  més  irreparable,  perque  es  obra  dels 
seus  posseidors  que  tenen  la  mania  construc¬ 


tora.  Aquella  torre  cilíndrica  tan  sériament 
dreta  am  tot  i  les  esquerdes  que  teníe,  amaga 
ara  la  seva  pedra  de  bó  de  bó  sota  d’un  estúpit 
empastifat  am  ratlles  dretes,  com  sols  se  veu 
en  aquelles  torres  de  cartró  del  passeig  de  la 
Diputació.  Lo  demés  de  la  cartuixa  catalana, 
va  disfressantse  sota’l  mal  gust  dels  amos. 

LA  PINTURA  DEL  MES.— Acàn  Parés, 
després  de  l’Exposició  de  Pèl  &  Ploma, 
s’hi  obrí  la  del  arquitecte  senyor  Pollés,  el 
qu’ha  reunit  una  col-leció  excel-lent  de  re¬ 
cords  de  viatje,  consistint  en  aquarel-les  dels 
llocs  visitats  per  l’excursioniste. 

El  jove  pintor  senyor  Cardona  hi  exposà 
una  certa  quantitat  de  dibuixos,  que  loren  ben 
rebuts  per  el  públic;  els  artistes  que’n  parla¬ 
ven,  trobaben  qu’eren  massa  fets  de  memoria 
ó  més  ben  dit:  d'oído. 

L’obra  més  important  del  mes,  fou  un  qua¬ 
dro  bíblic  d’en  Más  y  Fondevila,  exposat  al 
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públic  en  l’aparador  de  la  botiga  de  quadros 
que’l  senyor  Robira  té  al  carrer  de  -Fernando. 
La  coloració  i  valors  de  clar  i  obscur  de  l’obra, 
son  els  que  generalment  empleen  els  grans  de¬ 
coradors  moderns.  Malgrat  la  grandiositat  de 
la  composició,  se’n  despreníe  aquella  suavitat 
i  sencillesa  ben  propia  de  les  escenes  tant  ingè¬ 
nuament  descrites  per  els  llibres  sagrats. 

EXPOSICIÓ  DE  PINTURA,  Á  BILBAO. 

—  La  vila  del  ferro,  prepara  pera  dintre 
poc,  una  exposició  de  pintures  pera  la  que  se¬ 
ran  convidats  diferents  artistes  forasters  i  ex- 
trangers. 

NGRANDIMENT  DEL  LOUVRE. — 
No’ns  referim  alsgrans  magatzéms  d’aquet 
nom,  tant  coneguts  dels  viatjers.  El  Louvre 
engrandit,  es  el  Museu,  aon  s’han  obert  cinq 
sales  noves,  amb  els  mobles  que  l’Estat  teníe  al 
Petit  palais.  L’arreglo  dels  locals,  ha  sigut 
combinat  per  M.  Molinier. 


Transmissió  de  mitjes  tintes, 

PER  TELEGRAF.  —  Publiquém  l’ad¬ 
junt  gravat,  no  per  la  seva  hermosura  plástica 
sino  per  la  curiositat  qu’ofereix  l’haber  sigut 
transmès  telegràficament,  am  totes  les  mitjes 
tintes  d’un  fotogravat.  L’aparato  inventat  per 
els  americans  H.  R.  Palmer  &  1  .  Mills,  no 
pot  ser  més  sencill.  S’omplen  els  alvèols  ó  cel- 
des  d’un  clixé  de  zinc,  am  cera;  sobre  la  su¬ 
perficie  ben  igualada,  hi  passa  una  agulla 
que’s  mou  en  estreta  espiral  i  qu’obra  i  tanca 
la  corrent  al  tocar  el  zinc  ó  la  cera;  en  l’apa¬ 
rato  receptor,  una  ploma  toca’l  paper  quan  hi 
ha  corrent  i  marca  la  ratlleta.  Avans  de  sortir 
el  president  Mac-Kinley  pera  1er  el  gran  viatje 
á  través  del  territori  de  l’Unió,  fou  telegrafiat 
el  seu  retrato  desde  Washington  á  última 
hora  de  la  tarde  i  la  Tribune  de  Nova-York, 
publicà’l  gravat  en  l’edició  del  vespre...  Vegis, 
doncs,  si  tindríem  de  correr,  pera  aconseguir 
la  rapidés  d’informació  dels  rotativers  ameri¬ 
cans. 

ROJECTE  DE  MONUMENT.  —  La 
plassa  de  Catalunya  sembla  que  sortirà 
de  la  apariencia  de  mapa  hidrológic,  gracies 
al  batlle  de  Barcelona;  l’ex-casa  Estruch,  será 
enderrocada  i  es  de  creurer  que  l’altra  que 
queda  tindrà  la  mateixa  sort  si  no  cau  abans 
de  vergonya,  al  veures  sola,  lletja,  pobre  i 
bruta.  Mes  el  que’ns  fá  por,  es  la  futura  urba- 
nisació;  perque  no’s  prescindeix  de  totes  aque¬ 
lles  arcades  i  detalls  que  d’aquí  vint  anys  la- 
ríen  tant  fàstic  com  les  cases  del  Parc?  Perque 
no  s’aixeca  al  bell  mitj  de  la  plassa  un  monu¬ 
ment  fet  per  un  sol  esculptor  qu’en  sàpigue  torsa 
i  un  arquitecte  que’n  sigui  de  noms  i  de  lets? 
¿No  podríe  dedicarse  aquet  monument  al  fun¬ 
dador  més  ó  menos  fabulós  de  la  ciutat,  Atníl- 
car  Barca?  Pocs  personatjes  poden  presentar 
aspectes  més  grandiosos  i  artístics,  suposant 
qu’als  seus  peus  se  desentrotlla’l  pervikdre  de 
la  ciutat  per  ell  fundada.  Totes  les  ciutats  que 
encara  conten  en  l’historia,  han  aixecat  grans 
monuments  als  que  figuren  com  lundadors. 
Desde  Roma  á  Chicago  i  d’Anvers  á  Marsella, 
aixó  es  veritat;  Barcelona  té  un  pare  prou  bó 
pera  poderlo  ensenyar. 


THOMAS  — Barcelona 
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L’Art  á  Berlín 

(Escrit  espressament  pera  Pèl  &  Ploma) 

ARA  hi  han  á  Berlín,  dugués  grans  exposi¬ 
cions  de  quadros.  De  l’una’n  diuen  com 
tots  els  anys  Grosse  Allgemaine  Auslellung. 
(Gran  exposició  general). — L’altra,  es  diu,  com 
cada  any,  Sécession.  De  la  Grossen  Allgemainen, 
més  ens  estimém  no  paríame.  Lo  qu’es  am 
l’Art,  no  té  pas  gaire  que  veurei.  Significa  á 
Berlín  casi’l  mateix  que’l  Salou  á  Paris.  Es  el 
mercat  dels  insignificants  i  de  la  gent  sobrera. 
Allí’s  pot  veurer  com  ven  á  bon  preu,  el  que 
s’anomena  Art  oficial,  aquell  art  ben  vist  á  la 
Cort  i  protegit  desde  les  altures;  aquell  art 
qu’entussiasma  als  bons  burgesos,  aquell  art 
finalment,  que  significa  Infecunditat,  Regresió, 
i  mires  esquifides. 

Aquesta  exposició  está  soplujada  en  un  gran 
palau  de  cristall,  en  el  que  sales  i  més  sales 
están  en  enfilada.  L’art  fá  aquí,  l’efecte  de  lo 
interminable,  per  lo  que’s  retereix  á  la  massa. 
Els  milers  de  quadros  penjats  de  costat  á  cos¬ 
tat,  sempre  nous,  sempre  uns  altres,  fan  que 
l’espectador  titubei  j  i  .—Aquesta  Exposició  no  té 
compassió  de  ningú  i  un  s’hi  ofega  sota  la  mul¬ 
titud.  Perxó,  no  s’hi  va  pas  per  mor  dels  qua¬ 
dros!  S’hi  entra  pera  veurer  vestits  lluits  i  en- 
senyarne  uns  quants  de  costosos.  En  la  Grosse 
Allgemaine,  s’hi  troben  les  més  hermoses  i 
preuades  cortesanes.  Allí’s  reuneix  més  qu’en- 
lloc,  la  bona  societat  femenina...  duptosa. 

Devant  del  palau  de  Cristall,  hi  hà  un  her- 
mós  parc,  en  el  que  cada  dia  tenen  lloc  con¬ 
certs  executats  per  les  millors  orquestes  de 
Berlin.  En  realitat,  no  més  se  va  á  la  Gran  ex¬ 
posició  per  aquets  concerts  i  per  veurer  dones 
maques.  Els  quadros,  no  més  se  veuen  passant 
i  més  ben  dit,  gens  ni  mica. 

Més  ens  estimém  anar  á  la  Sécession!  Está 
instalada  al  defora  en  una  bonica  caseta  en  un 
pare  de  Charlottenburg.  Allí,  tot  l’exterior  es 
de  la  més  gran  senzillesa  i  del  millor  bon  gust. 
Les  sales  no  son  grans  i  totes  sense  escepció, 
tenen  llum  zenital.  No  hi  han  pas  més  de  un 
parell  de  centenars  de  quadros  penjats,  pero 
am  prou  feines  se’n  trobaríe  un  que’s  pogués 
declarar  dolent.  Jo  mateix  no  hé  pas  vist  mai 
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una  exposició  millor  que  aquesta. — L’exposició 
de  la  Sécession,  ja  era  excel·lent  els  anys  pas¬ 
sat,  més  lo  que  s’hi  veu  enguany,  no  té  pas 
comparansa.  Encara  menos  habíe  vist  d’un 
plegat  tants  quadros  bons,  reunits. 

Ràpidament,  ne  faré  la  descripció.  Del  ale¬ 
many  Leibl,  mort  fà  poc,  hi  ha  aquí  tota  una 
col·lecció  de  quadros,  qu’obren  sobre  l’esprit, 
com  una  revelació.  Conté  una  gran  cantitat 
de  creacions  del  inolvidable  artiste,  que  escep- 
ció  feta  de  Rússia,  es  casi  desconegut  á  l’ex- 
tranger.  Aquí’s  fortifica  la  convicció  de  que 
l’importancia  colossal  d’en  Leibl  pera  l’art  ale¬ 
many,  encara  no  s’ha  apreciat  com  se  mereix. 
Era  en  Leibl  un  artiste  de  valer  universal  i  si 
es  risible  que  generalment  no  més  se’l  veijés 
citat  com  á  pintor  de  pagesos  i  gent  rústica, 
no  es  menos  estrany  que  s’haiji  deixat  passarà 
Lenbach  per  més  important  qu’ell.  Els  qua¬ 
dros  de  Lenbach  al  costat  d’en  Leibl,  resulten 
héroes  de  teatre,  comparats  am  grans  perso¬ 
najes  d’aristocràtica  naixensa.  Es  ni  més  ni 
menos  qu’una  gran  desgracia,  que  no  hi  haiji 
cap  retrato  dels  grans  homens  del  sigle  xix, 
pintats  per  en  Leibl;  ell  que  tant  carácter  sabíe 
imprimir  á  cada  personatje  que  pintaba,  sense 
deixarlos  ni  incomplerts  ni  tractarlos  superfi¬ 
cialment!  En  tots  ells,  llúu  la  més  complerta 
naturalitat,  el  gust  més  escullit  i  la  més  pro- 
íonda  psicologia.  Fore  curiós  posar  al  costat 
del  retrato  de  la  comptesa  de  Freuberg,  pintat 
per  en  Leibl,  un  retrato  fet  per  en  Manet.  Es 
molt  verossímil  qu’en  aquet  veinat  el  quadro 
del  francès  resultes  un  xic  vuid.  Se  conta  que 
en  Leibl  desesperat  de  no  poder  acabar  el  re¬ 
trato  com  ell  volíe,  se’n  va  anar  á  viatjar,  dei¬ 
xant  el  quadro  en  l’estat  qu’ara’s  troba. 

No  podíe  pas  demostrarse  millor  el  geni  d’en 
Leibl,  que  amb  aquet  quadro  i  am  lo  que  de 
ell  se  conte.  Va  posar  tant  gran  art  en  aqueixa 
obra,  que  no’s  compren  pas  que  més  volíe 
anyadiri.  —  En  les  seves  creacions  no’s  repetíe 
mai  i  si  en  algune  de  les  seves  composicions 
rústiques  s’hi  veie  un  cert  aire  de  familia,  era 
sols  exteriorment;  el  motiu  artistic  era  dife¬ 
rent  en  cada  obra  i  la  solució  l’obteníe  per  me¬ 
dis  diferents,  sent  sorprendent  la  varietat  que 
donave  á  les  expressions.  — En  aixó,  no  pot 
igualarlo  cap  altre  artiste  del  seu  sigle  i  al 


mateix  temps  que  demostra  la  seva  superiori¬ 
tat,  dona  la  més  forta  prova  del  seu  geni. 

Amb  els  quadros  de’n  Fran ^  Stuck,  n’hi  ha 
per  entristirse!  Es  una  verdadera  desfeta!  Ex¬ 
posa  una  Esfinx ,  que  no  es  pas  res  més  qu’una 
dona  núa  d’inorgànica  anatomia,  ajeguda  de 
cara  á  terra.  S’hi  veu  ademés  un  Bacus  petit, 
cavalcant  un  gat  casolà,  pintat  de  pantera;  el 
pintor  ha  fet  tot  lo  qu’ha  pogut,  més  no  ha  fet 
res  artístic.  Quant  un  pensa  en  tot  quant  aquet 
home  ha  pogut...  ! 

Mes  després  vé  Bòcklin.  Aqui  hi  ha  el  seu 
incomparable  Dia  d'Istiu,  ja  conegut  de  temps 
i  la  seva  Venus  Anadiomena,  tant  admirable 
baix  el  punt  de  vista  artístic.  — Entre  aquestes 
dugués  obres  mestres,  está  exposat  el  quadro 
en  el  que  va  trevallar  fins  á  la  seva  mort:  el 
Roland  furiós,  inacabat.  Pictóricament  es  de 
lo  més  interessant  que’s  pugui  contemplar, 
perqué’s  pot  compendre  com  pintaba’l  gran 
difunt;  pera  la  expressió  de  la  seva  personalitat, 
es  un  brillant  testimoni  del  geni  que  divina- 
ment  posseie;  com  lluita  sol  l’héroe  nú  contra 
un  quants  rústics!  com  fugen  i  com  ell  furiós 
els  tira  en  l’aire  com  si  fossin  joguinesl  Am 
tanta  observació  están  pintats,  qu’al  que  sàpi- 
gue  entendrer  quina  cosa  es  l’humor  genial, 
l’ha  d’embadalir. 

En  Thoma  no  está  pas  gaire  ben  representat 
i  en  anys  passats,  brillave  en  millor  lloc. 
Wilhelm  Trübner  té  un  parell  de  quadros  bons, 
sobre  tot  el  que  representa’l  Judici  de  Paris, 
en  el  que  les  tres  deeses  ensenyen  inundats  per 
la  llum  del  Sol,  els  seus  cossos  gloriosos. —  Baix 
un  altre  aspecte,  se  presenta  en  Max  Lieber- 
mann  amb  un  quadro  composat  de  dos  cava¬ 
llers  caminant  per  una  vora  baixa.  Orgulloses 
siluetes  de  moviment  perfecte  i  vibrants  de 
vida,  destacantse  contra  un  cel  ennuvolat  i  1’ 
incansable  mar.  —  Uns  nois  banyantse,  d’en 
Landenberger,  están  molt  bé.  Frit x  ron  Uhde 
presenta  un  grupo  format  per  les  seves  filles, 
molt  nou,  fresc  i  bonic  de  color;  l’escena  passa 
sota  un  rafal  ombrívol. —  En  Leistikow,  está 
representat  per  un  brillant  paisatje  decoratiu 
il·luminat  per  la  lluna,  titulat,  Vil-la  en  la 
verda  boscuria. 

L’esculptura,  está  representada  per  obres 
excelen ts.  Aquí  també’s  pot  fer  un  deseo— 
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briment;  es  el  del  berlinés  August  Gaul.  Hi 
té  una  gran  lleona  de  bronze  en  actitud  de  ca¬ 
minar  i  un  parell  d’ovelles  en  repós,  que  en  el 
seu  genre,  son  uniques  i  forsa  genials.  Amb 
aquestes  obres,  en  Gaul  se  posa  de  cop  i  volta, 
en  la  primera  fila  dels  moderns  esculptors.  Es 
un  d’aquells  deis  que’s  pot  dir  que’l  pervindre 
es  seu. —  En  Klitnsch  té  ademés  del  seu  elegant 
grupo  El  bes,  dos  bronzes  més  petits;  entre  ells, 
un  David  molt  estimable. — També  es  digne 
d’alabansa,  una  estàtua  del  esculptor  Volk- 
mann,  que  viu  á  Roma. 

Y  •¥■ 

Are  quatre  paraules  sobre’ls  artistes  extran- 
gers: 

Lo  més  brillant  de  tot  lo  presentat,  es  sens 
dupte  un  conjunt  d’obres  antigues  dels  impres¬ 
sionistes  francesos.  Un  retrato  de  mida  natu¬ 
ral,  d’una  senyora  amb  un  vestit  blanc  molt 
cenyit  per  una  faixa  negra  i  aguantant  una 
ombrel·la  oberta,  plantant  en  un  paisatje  de 
bosc,  es  potser  el  millor  quadro  qu’ha  pintat 
el  personal  Renoir.  Com  se  transllueix  la  car- 
nació  sota  la  blanca  roba!  am  quina  bona  mà 
está  pintat  tot  el  vestit!  com  casan  harmònica¬ 
ment  el  blau,  el  gris-vert  i’l  negre  del  quadro! 
es  senzillament  portentós.  Se  necessita  un 
gran  artiste,  pera  fer  oblidar  tot  lo  que  té  de 
lleix  un  trajo  femení  de  l’any  sexanta. — Tot 
just  un  xic  menos  admirable,  es  el  retrato 
d’una  senyora,  pintat  per  en  Claude  Monet 
l’any  1866.  Destacantse  sobre  un  fondo  gris 
fosc,  la  figura  d’elegant  aspecte,  planta  girada 
cap  al  fons  i  mirant  cap  al  espectador  per  so¬ 
bre  l’espatlla  dreta;  el  vestit  de  cúa  es  ratllat 
de  negre  i  vert  fosc,  els  guants  grocs.  En  Mo¬ 
net  encara  hi  té  un  estudi  de  port  excellent 
que  tot  lo  més  troba  digne  parella  en  un  gran 
paisatje  d’en  Pissarro  que  representa  sencilla  é 
Íntimament  un  petit  llogaret.  Lo  que’s  á  Ber¬ 
lín,  no  s’habíen  vist  mai  tant  bons  quadros 
dels  impressionistes  francesos.  Hi  han  ademés, 
dugués  grans  obres  del  vell  holandés  Jo^ef  Is- 
raels:  una  velleta  com  encantada  en  el  seu 
barco  de  riu  i  una  obra  d’aire  lliure,  Per  els 
camps  i'is  camins. —  Del  noruec  Erik  Werens- 
kjold  hi  ha  un  retrato  d’en  Bjòrnsen,  altament 
concebut;  el  poeta  seu  devant  d’un  paisatje  sep¬ 


tentrional,  plé  de  majestat. —  D’en  Segantini  hi 
han  algunes  obres  importants:  les  dugués  ma¬ 
res  i  una  noia  al  sol,  obra  infinitament  fresca 
de  concepció.  Finalment,  s’hi  veuen  també 
obres  interessants  den  Zorn,  Dumont,  Forain, 
Toulouse-Lautrec,  Emile  Claus,  Jan  Veth,  i 
Besnard. 

L’Exposició  d’enguany,  es  la  més  digna  de 
ser  vista  i  la  més  nodrida  de  totes  les  que  fins 
ara  s’han  d’agrahir  á  la  Sécession. 

Dr.  Hans  Bethge 


CANSÓ  TRISTA 

i 

Era  un  pobre  teixidor 
que  teixia,  que  teixia! 
era  un  pobre  teixidor 
que  teixia  nit  y  dia. 

Teixia  un  somni  d'amor 
qu’era  un  cel  de  poesia, 
per  trama  pena  y  dolor, 
per  urdit  goig  y  alegria; 
el  seu  cor  per  obrador, 
per  teler  la  fantasia... 

Era  un  pobre  teixidor 
que  teixia!  que  teixia! 

II 

Mes  famor  es  un  traydor 
tot  engany  y  picardía, 
pren  el  vol  á  lo  millor 
y  s’allunya  ab  el  nou  dia. 

Y  are  el  pobre  teixidor 
ja  no  canta  com  solia, 
gira  els  ulls  en  la  foscor 
y  li  sembla  que  somia; 
y  ay,  morintse  de  tristor 
troba  dolsa  fagonia... 

Era  un  pobre  teixidor 
que's  moria!  que’s  moria! 

Apeles  Mestres 


(D’un  drama  lírich  inédit) 
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Poesies  den  Joan  Maragall 

(  Traduides  al  castellà  per  E.  Marquina) 


JA  fà  moltes  semanes,  casi  mesos,  que’n 
Marquina  llegí  les  traduccions  que  se¬ 
gueixen  i  que’n  Maragall  l’hi  escrigué  l’her- 
mosa  carta  que  publiquém  com  á  prova  evident 
de  que  mes  lliga  l’art  am  llassos  d’amor,  que 
no  pas  les  altres  cabòries  que  fan  mourer  als 
homens,  poden  deslligarlos.  —  Desde’ls  dies 
als  que  fem  referencia,  han  passat  moltes  co¬ 
ses,  mes  no  deu  pas  haber  sigut  en  els  camps 
serens  de  la  poesía  pura,  ja  que’ls  dos  amics  se 
queden  tant  poetes  com  avans.  —  Nosaltres, 
sencills  espectadors  d’aquella  escena,  ne  tenim 
de  donar  testimoniatge  i  treuren  l’hermosa 
llissó  de  vida  que  d’ella’s  desprengué. 

Estimat  Marquina  : 

Les  vostres  traduccions  caste¬ 
llanes  d’algunes  poesies  mevès,  que  vos  meteix  me  re¬ 
citareu  aquella  tarde,  m'entraren  al  moll  dels  ossos. 
Era  ben  bé  la  meva  poesia;  més  sentida  per  mi  com  si 
fos  d'altri — ¡delicia  fonda  i  misteriosa!  —  I  qqué  us 
diré ?  en  el  nou  verb,  trobí  mes  obres  tant  belles...! 
Ademés,  que  un  poeta  com  vos  hagués  tingut  la  humil¬ 
iat  d'esmersarse  en  anunciar  á  gent  d'altre  llenguatje 
quelcom  de  la  expressió  meva,  me  sembla  un  acte  de 
gracia  corprenedora.  Vostre  cor  s'en  ha  embellit,  i 
el  meu  vos  en  resta  més  proper  encara  de  lo  que  ja 
era.  I  heus  aquí  que  la  gloria  i  l'amor  s’han  fet  en 
vos  i  en  mi  escreix  mutual  per  obra  vostra.  Mes  vos¬ 
tre  soc  qu’avans 

Maragall 

io  Juny  igoi 


LA  CANCIÓN  DE  SAN  RAMÓN 

EN  LABIOS  DE  UNA  RUSA 

«La  Virgen  María  — un  rosal  plantaba». 

La  inmóvil  doncella  —  cantaba  encantada, 
los  ojos  atónitos  —  de  la  propia  hazaña, 
en  labios  eslavos  —  la  miel  catalana. 

«Del  santo  rosal  —  nacía  una  rama». 

Cantaba  canciones — de  mi  madre  anciana 
que  cuando  era  niño— ya  me  las  cantaban 
y  ahora  que  soy  hombre  — las  canta  la  Eslava. 


«Nació  San  Ramón  —  nació  en  Villafranca». 
Si  sabe  qué  dice  —  no  sabe  á  qué  alcanza 
y  canta  indecisa — la  canción  extraña 
quemada  del  fuego  —  que  prende  en  las  almas 

«Confesor  de  reyes  —  de  reyes  y  papas». 

La  canta  de  cerca  —  parece  lejana, 
lejana  la  veo,  —  siempre  más  lejana  — 
la  veo  perderse  —  por  la  estepa  blanca 
con  su  «San  Ramón  —  nació  en  Villafranca». 

«La  Virgen  María — un  rosal  plantaba». 


LA  VACA  CIEGA 

Topando  de  cabeza  con  las  rocas, 
y  caminando  al  agua  por  instinto, 
viene  la  vaca  solitaria.  Es  ciega. 
Demasiado  certera,  una  pedrada 
del  rabadán  le  saltó  un  ojo;  el  otro 
se  lo  esconde  una  nube:  y  así  es  ciega. 

A  abrevarse  vendrá  como  solía, 
pero  sin  aquel  aire  decidido 
de  entonces;  sin  amigas;  viene  sola. 

Sus  hermanas  por  cuencas  y  vertientes, 
por  los  prados  y  orilla  de  los  ríos 
hacen  sonar  la  esquila,  mientras  pacen 
de  la  yerba  al  azar...  Ella  caería. 

Da  con  el  belfo  en  el  pilón  gastado 
y  recula  espantada;  pero  vuelve 
y  baja  la  cabeza  y  bebe,  á  sorbos. — 
Bebe,  con  poca  sed. — Luego,  levanta 
al  cielo,  enorme,  la  testuz  armada 
con  un  gran  gesto  trágico;  moviendo 
las  dos  pupilas  muertas  parpadea, 
y  se  aleja  por  fin,  calmosa,  huérfana 
de  luz,  en  medio  de  aquel  sol  que  abrasa, 
vacilando  al  andar  y  sacudiendo 
con  languidez  la  macilenta  cola... 


LA  MUJER  HERMOSA 

La  presencia  de  la  Mujer  hermosa, 
te  hace  humilde  y  leal  contemplativo. 
En  la  presencia  de  la  Mujer  hermosa 
hay  como  un  reposar  definitivo. 


ESTUDI  PER  R.  CASAS 
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La  partida  de  la  Mujer  hermosa 
te  deja  hermosamente  iluminado. 

En  la  partida  de  la  Mujer  hermosa 
hay  un  rastro  de  luz  que  se  ha  apagado. 

El  recuerdo  de  la  Mujer  hermosa 
te  deja  triste  y  fácil  á  soñar. 

En  el  recuerdo  de  la  Mujer  hermosa 
hay  un  intenso-y  suave  meditar. 

El  olvido  de  la  Mujer  hermosa 
es  muerte,  despertar,  resurrección. 

En  el  olvido  de  la  Mujer  hermosa 
hay  una  perennal  renovación. 


ENERO  DECRECE 

Como  una  primavera  en  el  invierno 
así  hoy  el  cielo,  así  la  luz  y  el  aire 
abre  de  par  en  par  puerta  y  ventanas 
y  nos  llena  el  hogar  de  claridades. 


Estudis 

EVOCACIÓ.  —  Sobre  la  macisa  taula  tre- 
vallada,  un  diminut  pomet  pié  d’un  vert 
licor  inquietant,  mira  atrevidament  l’arcáica 
magestat  de  l’oblidada  cambra. —  La  vivesa  del 
intrús,  es  una  provocació;  i  per  la  discreta  sole- 
tatsura  l’estrany  mirar  de  coses  de  sobte  des¬ 
pertades  del  tranquil  dormir  d’un  sigle. —  La 
severa  figura  del  venerable  rei  de  barba  blanca, 
del  vell  tapís,  resta  amb  els  braços  profética- 
ment  estesos,  am  gesto  d’interrompre  les  augus¬ 
tes  esposalles  de  casta  damisel·la  am  llampegue¬ 
jant  cavaller  de  blanca  ploma,  com  veient  en  el 
licor  extranyament  vert  un  misatjer  de  males 
noves.— El  borros  retrato  del  noble  guerrer  de 
molta  bondat  i  poca  fama,  obre’ls  bondadosos 
uHs,  extranyat  de  la  visita;  i  la  pesanta  armadu¬ 
ra,  arrecerada  en  la  penombra  d’un  recó,  sem¬ 
bla  fer  esforços  inaudits  pera  sortir  del  rígit 
montant  i  esclafar  entre  sos  guants  d’acer  l’inso- 
lent  pomet  d’anima  verda.  El  bon  amic  raig  de 
sol  de  cada  día,  entra  oblicuament  per  l’alt  fines¬ 
tral,  allargant  grotescament  sobre  l’intacta  cati- 


Gloria  á  la  vista  el  cielo,  al  pecho  el  aire 
son  ahora. — Parece,  á  cada  instante, 
que  han  de  reverdecer  las  ramas  secas, 
que  han  de  hervir  golondrinas  en  el  cielo 
y  que  se  ha  de  aromar  toda  la  tierra. 

¿No  sientes  frenesí,  mujer?  Responde: 
¿no  hay  primavera  en  tus  entrañas? 

Sal,  lijera,  á  la  calle:  si  te  encuentro 
en  plena  boca  he  de  estamparte  un  beso, 
en  presencia  de  todos,  sin  vergüenza 
de  besar,  en  tal  día,  y  que  me  besen. 

En  pleno  invierno  estamos:  heló  ayer, 
y  mañana  habrá  nieves  en  la  sierra. 

La  primavera  está  lejana,  duerme 
arrebujada  en  el  montón  del  tiempo; 
pero  un  día  como  hoy  nos  la  promete. 

Si  prometida  tú  me  fueras,  niña, 
ya  no  existiera  para  mí  el  invierno 
ahora,  después,  ni  nunca,  porque  tienes 
en  el  mirar  la  primavera  eterna. 


literaris 

fa  de  pols,  de  la  macisa  taula,  la  sombra  del  re- 
bassut  intrús;  i  l’ingénua  placidés  ronda  curio¬ 
sament  al  entorn  dels  extranys  reflexos  verts. — 
Inesperadament  se  parteix  la  venerable  figura 
del  rei  del  tapis  i  apareix  l’aristocràtica  palidés 
d’una  dama  de  vestit  vert  i  fastuosa  escarcella 
d’or  i  pedreria.  —  La  dolça  placidés  s’inmovi- 
lisa  i  calla.  —  La  dama  avança  reposadament 
cap  á  la  taula.  Dirigeix  una  mirada  fugitiva  al 
licor  vert  com  una  dissimulada  reverencia  i 
doblega’l  cos  sobre  la  taula.  —  Pren  un  llibre 
groguénc,  d’hermétics  caràcters,  que  jeie  obert 
boca  terrosa  com  fent  una  anticipada  peniten¬ 
cia,  i  llegeix  àvidament.  —  La  superba  escar¬ 
cella,  oscil·la  sinistrament  com  portant  el  com¬ 
pás  d’una  agonia.  —  La  dama’s  redreça.  Agafa 
en  ses  enjoiades  mans  el  pomet,  l’alça  al  dret 
dels  ulls  i’l  mira  atentament.  La  cara  se  li  om¬ 
ple  de  trágica  verdor  i  un  tresbalçador  som¬ 
riure  li  obre’ls  llabis  prims  i  extensos.  —  Cui- 
dadosament  guarda’l  pomet  en  l’escarcella.  Se 
passa  les  mans  pels  agitats  polsos,  deturant  la 
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rebeldía  d’uns  bucles.  El  coll  se  li  contrau 
convulsament  com  esclafant  un  sospir  de  molt 
temps  é  intensament  redueix  la  nina  com  vol- 
guent  mirar  á  l’altre  banda  de  l’espesa  paret 
del  venerable  rei  de  barba  blanca. 

★  ★ 

La  cambra  tota,  escolta  recudida  á  l’indret 
dels  passos  de  la  dama.  Ni  el  dolç  bategar  dels 
reports  se  sent  en  la  atenta  cambra.  —  Perdu- 
dament  atravessa  l’opaca  paret  el  suau  re¬ 
mor  d’un  discreteig  amorós.  Després  el  clar  i 
delicat  sonar  del  cristall  de  copes  fines,  es  ba¬ 
rreja  confosament  am  l’apagada  fressa  de  fol- 
gats  velluts  que’s  mouen  agitats.  Segueix  un 
curt  silenci  i  s’endevina  en  la  vehina  cambra  la 
batalla  de  dugués  mirades  rabiosament  ence¬ 
ses.  —  Al  dringar  desigual  d’uns  asperons  que 
caminen  estúpidament  pesants  per  la  tovó  de 
una  catifa,  segueix  l’esclafit  d’una  rialla  terri¬ 
blement  triomfant.  — Una  rasposa  veu,  ab  fa¬ 
tigosos  esforços,  á  glops  pronuncia  un  nom  de 
dona  seguit  d’una  espantosa  maledicció.  I  l’opac 
soroll  d’un  cos  que  cau  atravessa  les  atònites 
parets.  —  Violenment  s’obre  la  secreta  porta, 
i  amb  els  ulls  plens  de  terror,  entra  la  dama. 

—  L’esfereída  placidés  recula  atropelladament 
amparant-se  devall  del  guant  d’acer  en  la  pe¬ 
nombra. —  Tot  s’agita  intensament:  el  noble 
cavaller  de  molta  bondat  i  poca  fama,  sembla 
abocarse  del  marc  per  mirar  darrera  la  mitj- 
oberta  porta;  i  en  la  fosca  concavitat  del  cap 
de  l’armadura  hi  reviu  l’ullada  dels  combats. 

—  Arrán  de  terra  una  ma  de  color' de  cera  i 
ungles  negres,  s’arrapa  desesperadament  á  la 
fulla  de  la  porta,  fent  trontollar,  amb  un  con¬ 
vuls  tremolar  agònic  la  mitja  figura  del  rei  del 
tapís.  —  El  pit  de  la  dama  s’aixeca  amplement, 
com  inflada  ona  i  esclata  en  un  tràgic  gemec, 
prólec  á  l’obra  del  remordiment.  —  Desde’l 
fons  de  l’aterrada  cambra,  l’augusta  1  legió  dels 
nobles  recorts  mira  rodolar  dugués  grosses 
llàgrimes  silencioses,  per  la  palidés  convulsa 
de  la  dama  de  l’escarcella  d’or  i  pedreria. 

AIGUA -FORT. —  Es  una  cambra  d’or 
vell  i  vert  d’oliva  tímidament  assaltada 
per  la  llum  moridora  d’una  tarda.  L’estor 
sever,  de  dibuix  cabalístic  i  tintes  esblaima- 
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des,  s’empapa  de  subtils  fletxes  d’or.  —  Allá 
al  fons,  al  costat  dels  dos  ulls  d’un  mastí 
inmóvil  hi  reposen  dugués  mans  blanques. 
No  porten  joies  aquestes  mans  mates.  Tant 
sols  les  volten  lleument,  reguers  d’essencia 
de  turquesa  fins  á  mitj  dit;  an  allí’s  per¬ 
den,  i’l  blanc  impera,  fins  qu’al  pinácul  dèu 
suspirs  de  rubí  s’hi  senyorejan.  —  Restan  un 
moment  inquietas.  —  Ara  pausadament  pre¬ 
nen  un  llibre  de  pell  negrosa  i  cantell,  daurat. 
—  L’obren  respectuosament.  —  La  dreta  gira 
els  fulls  de  cantell  d’or  fent-los  cruxir  com  fu¬ 
lles  seques.  —  S’aplaca  sobre  la  plana  confi- 
denta;  hi  reposa  un  moment,  i  com  seguin  el 
camí  ideal  d’un  somni,  rellisca  silenciosa  en  la 
penombra,  fins  posarse  damunt  del  aspre  pèl 
del  mastí  impàvit.  —  S’entreté  en  la  tebió  de 
la  pell  del  ossós  guarda,  i  torna  á  empendre, 
pausada  i  silenciosa,  el  camí  del  llibre  de  can¬ 
tell  daurat  i  pell  negrosa,  llibre  que  incita  al 
sacrifici.  —  Gira  full  i  altre  full  i’is  filets  d’or 
al  ajeures  en  la  sombra,  recordan  el  pas  mé¬ 
lancolie  d’un  crepúscol.  — Calladament  es  tan¬ 
ca’l  llibre:  l’esquerra  queda  presonera  entre  les 
blanques  planes;  la  dreta,  muda,  reprèn  el  viat- 
je  vers  l’esquena  del  guardià  i  tremolosament 
voluptuosa  s’enreda  en  la  tebió  del  aspre  pèl 
del  mastí  inmóvil. — Un  intens  sospirar,  atraves¬ 
sa  l’obscur  repòs  com  eco  llunyà  d’una  gran  llui¬ 
ta. — Aquí  la  antiga  quietut  resa  una  antiga  me¬ 
lodia  i’is  ulls  del  vell  mastí  brillen  com  flames. 

Carles  Capdevila 

DIVENDRES  SANT 

EI  temple  de  ma  vida  es  endolat 

qu’arriba’I  Sant  Divendres  Dolorós: 
sento  cantari  am  tó  salmodïós 
un  càntic  funeral,  i  veig  tancat 
per  ma  invisible, ’l  vell  missal  sagrat, 
guiador  del  ritual  misteriós 
de  fexistenciafils  finestrals  s’han  clos; 
la  nit  corona’ls  arcs  de  fosquetat. 

Sols  al  fons  d’un  altar  Ilúu  moribonda 
la  flama  de  la  llàntia  del  amor, 
cuán,  una  Dama  de  negror  profonda 
entra,  i  s’apaga  la  final  claror. 

El  buid,  la  por  i’l  fret  omplen  la  nau, 
i  la  Mort  regna  en  la  sinistre  pau. 

J.  Pahissa  Jo 


«Maquignons»,  gouachë 

PER  ROBERT  DOMINGO 
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«FOX  HUNTING» 


PER  ROBERT  DOMINGO 


Lletres  estrangeres 


N  HONOR  DE  PFAU.  —  Els  admira¬ 
dors  del  Beranger  de  la  Suabia,  tracten 
d’erigir  un  monument  á  Heilbronn  á  la  me¬ 
moria  del  gran  cantor  de  la  llibertat  alema¬ 
nya.  —  Va  morir  á  Stuttgart  fa  uns  set  anys; 
era  fill  d’un  jardiner  bastant  adinerat  i  va 
passar  á  París,  gran  part  de  la  seva  joven¬ 
tut, —  segons  el  pare, —  am  l’objecte  d’estu¬ 
diar  cuidadosament  els  avensos  de  la  flori¬ 
cultura,  mes  en  realitat,  entregat  al  moviment 
filosòfic  i  literari  de  la  primera  meitat  del  si- 
gle  xix.  —  França,  l’hi  donà  l’inspiració  de 
les  seves  rimeres  obres  i  en  aquella  terra’s  fe¬ 


cundà  pera  sempre,  el  seu  talent.  En  Lluís 
Pfau,  fou  avans  que  res,  un  patriota,  pero 
d’aquells  que  desitjen  una  pàtria  pròspera,  i 
gran;  una  Alemanya  lliure.  Era  optimiste  i 
optimiste  malgrat  l’atmósfera  en  la  que  s’asfi- 
xiave.  Essent  un  gran  cor,  fou  confiat  fins  al 
últim  moment. 

Al  tornar  de  París,  va  recorrer  les  univer¬ 
sitats  alemanyes  i  va  anar  de  primer,  á  Tü- 
bingen  i  després  á  Heidelberg,  aon  brillaven 
Hettner,  l’helenista,  Moleschott  el  fisiólec  i 
Feüerbach  el  lliurepensador  valent.  Allí’s  tro¬ 
vé  en  un  ambent  igual  al  de  França  i  Heidel- 
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berg  se  semblave  á  les  hores,  al  círcol  de  des¬ 
terrats  alemanys  de  París;  el  jove  poeta  tornà 
á  somniar  en  una  pàtria  lliure  i  una.  D’aquells 
dies  daten  moltes  de  las  seves  composicions. 

Per  aquells  temps,  s’enamorá  i  els  seus  ver¬ 
sos  d  l'estimada ,  sentimentals,  i  romàntics,  en 
res  desdiuen  d’aquelles  vigoroses  notes  de  les 
seves  cançons  á  la  llibertat  i  á  la  pàtria.  Els 
nervis  d’acer  del  revolucionari,  també  vibra¬ 
ven  sota  la  mirada  tendra  i  plena  de  promeses, 
de  fràulein  Widmann;  era  aquesta,  la  filla  d’un 
fabricant  de  paper  i  tant  s’enamorá  den  Pfau 
que  va  resistir  els  duríssims  cástics  que  l’hi 
imposà  un  pare  que  l’estimava  amb  excés;  am 
verdader  excés.  Fou  desterrada  de  la  casa  pai¬ 
ral  i  tancada  en  un  col·legi  se  l’obliga  á  seguir 
els  estudis  d’intitutríu.  Mentrestant,  no  va 
desmentirse  el  temperament  optimiste  del  poe¬ 
ta;  veigé  sofrir  á  la  seva  estimada  i’s  man¬ 
tingué  confiat  en  el  pervindre!  El  fabricant 
de  paper  no  podie  soportarlo  per  revoluciona¬ 
ri,  pero  la  seva  filla  l’adorave  precisament 
per  aquet  motiu.  Abdos  tenien  la  seguritat  del 
triomf:  Alemanya  fore  al  fi,  una  i  lliure  i’l 
poeta  s’unirie  pera  sempre  am  la  pobra  insti¬ 
tutriu.  —  Mes  els  obstácles  eren  grans  i  men- 
tres  un  vell  maniàtic  els  prohibie  l’amor,  el 
govern  prussià  desterrave  al  poeta  per  el  gran 
delicte  d’estimarse  la  pàtria. 

En  el  pit  den  Pfau,  se  confonien  els  dos  amors 
i  abdos  tirans:  la  pobre  reclusa  i  Alemanya;  el 
vell  Widmann  i  el  govern  prussià.  Avans  de 


«.  LLEGIDOR»  PER  R.  DOMINGO 


«SORTINT  DEL  PESATGE»  PER  R.  ROBERT 

fugir  cap  á  Suissa,  va  despedirse  de  la  seva 
estimada  i  fou  per  sempre;  el  vell  Widmann 
veient  en  mal  estat  els  seus  interessos,  va 
empendrer  un  liare  viatje  á  California,  em- 
portantsen  la  seva  filla  qu’allí  va  morir.  —  El 
nostre  poeta  sapigué  la  fatal  pèrdua  essent 
á  Suissa  i  plorà  la  desgracia  en  versos  que 
passan  per  els  mes  roblerts  de  sentiment  del 
Parnàs  alemany.  —  Am  la  desfeta  dels  seus 
optimismes,  el  poeta  esdevingué  trist  i  com 
també  habíe  perdut  al  seu  pare  feie  poc,  gi¬ 
rant  els  ulls  cap  á  si  mateix  va  veurers  tal  com 
era  un  fugitiu  sense  llar  ni  pàtria. 

Els  sonets  alemanys  que  son  la  seva  obra 
d’aquell  temps,  tenen  la  vaga  tristesa  del  de¬ 
senganyat. 

Nascut  pera  lluitar,  prompte’s  reaccionà  i 
tornà  á  veurer  el  món  mes  hermós  i’l  pervin¬ 
dre  de  la  pàtria  mes  gran  i  felís;  sentie  arribar 
els  temps  de  llibertat:  tot  un  món  llunyà,  des¬ 
conegut,  verge,  am  nous  horizonts  terres  no¬ 
ves  i  atmosfera  frescal;  i  tornà  de  cop  al  opti¬ 
misme,  qu’era’l  seu  temperament. 

Les  lluites  politiques  no’l  destorbaren  en  el 
íecond  maneix  de  la  ploma;  escrigué  noveles 
pera  la  Gaceta  de  Francfort  i  una  obra  d’Esté- 
tica,  molt  notable. 

Pero  mes  que  res,  fou  el  poeta  de  la  lli¬ 
bertat  i  de  l’unió  alemanya  i’is  seus  admira¬ 
dors  recordarán  quant  siguin  á  Heilbronn, 
avans  que  tot,  al  patriota;  al  Beranger  de  la 
Suabia. 
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«PICADURA  PENINSULAR»  PER  R.  DOMINGO 


«PROTAGONISTE» 


PER  R.  DOMINGO 


fins  fà  poc  vivint  una  existencia  verdadera- 
ment  miserable.  Té  are,  trenta  un  anys,  ha- 
bent  nascut  el  14  de  Mars  de  1868.  El  seu  pare, 


PER  ROBERT  DOMINGO 


qu’ere  un  pobre  eba- 
niste  de  Nijni-Nov- 
gorod,  no  pogué  do- 
narli  cap  mena  d’ins¬ 
trucció  i  morí  al  cum¬ 
plir,  en  Gorjki,  nou 
anys. 

El  pobre  noi  entrà, 
á  les  hores,  com  fre¬ 
ga  plats  en  la  cuina 
d’un  vapor;  arrosse¬ 
gà  després  la  misera¬ 
ble  vida  del  aprenent, 
de  primer  en  una 
confitería  i  després 
á  casa  d’un  fuster. 
Fou  també  jornaler  i 
mosso  d’estació! 

Màxim  Gorjki,  es 
una  hermosa  perso¬ 
nalitat  pera  un  psi— 
cólec;  s’ha  de  buscar 
el  germe  de  totes  les 
seves  obres  en  aquells 
dies  en  els  que  famo- 


MÁXIM  GORJKI.  —  Es  una  fresca  cele¬ 
britat  del  poble  rus.  Màxim  Gorjki  ix- 
qué  d’un  bressol  humilissim  i  s’ha  arrossegat 


«CABALLERÍA  Á  PEU» 


«THE  GENTLEMEN  FARMER», 
GOUACHE  PER  R.  DOMINGO 


DIBUIX,  PER  R.  CASAS 
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lene,  trist...  i  també  ambiciós,  ambiciós  de 
gloria  i  celebritat,  se  veie  condemnat  al  tre- 
vall  mecànic,  per  uns  quants  kopecks  de  més 
ó  de  menos.  Es  el  poeta  del  proletariat;  un 
poeta  rencorós,  terrible,  i’s  compren  molt  bé. 

Navegant  en  el  vapor,  el  seu  superior  geràr- 
quic,  —  sempre  ha  tingnt  algú  que’l  manés!  — 
va  infundirli  el  gust  pera  la  lectura  i  amb  ell, 
la  confiansa  en  el  seu  talent.  Desd’aquell  temps 
se  va  jurar  que  fore  literat  :  avui  té  trenta  un 
anys  i  es  una  celebritat.  Ha  complert  la  pa¬ 
raula  empenyada  amb  ell  mateix,  la  més 
ferma;  la  més  solemne.  —  Es  el  moment  diví 
del  home  superior,  que  trovareu  llegint  les 
biografies  de  tots  els  grans  talents:  aquell  en 
que’s  clou  el  pacte  am  sí  mateix,  aquell  en  el 
que’s  veu  clarament  l’espléndida  llum  que  més 
tard  encegarà  amb  el  seu  esclat. 

Ja  es  célebre!  sí;  ¡pero  á  quin  preu!  Es  en 
Gorjki  avans  que  res,  un  poeta,  sempre  ho  ha 
sigut,  fins  en  els  dies  en  els  que  trevallave  de 
fuster!  Volíe  ser  escoltat,  volíe  ser  célebre, 
mes  un  dilema  de  bronze  l’hi  imposave  l’obli¬ 
gació  de  morir  ó  serrar  fusta. 

Ha  sofert  massa  pera  ser  dolç.  No  es  un 
poeta  de  saló,  pero  es  poeta.  Feréix  les  orelles 
delicades,  pero  es  poeta.  Maleéix,  pero  es  poeta. 
Treu  els  seus  héroes  de  les  capes  més  baixes 
de  la  societat  i  son  molt  russos.  L’hi  agrada, 
sobre  tot,  el  color  local.  Les  seves  obres  més 
importants,  son:  Wolni\a,  Bossjak ,  Konoiva- 
lows,  Makar  Tschudra  i  la  seva  última  novela, 
Mutschik. 

Diego  Ruiz 


MÚSICA  DE  BACH 

Silenci!  —  Ja  amb  unció  l'orquesta  canta. 
—  Va  á  advenir  una  cosa  sacrossanta.— 
S’es  tornada  la  terra  ressonanta 
i  s’encenen  els  aires  de  claror. 

Es  un  cap-vespre  quiet  de  Primavera: 
es  un  cap-vespre  quiet  tot  vestit  d’or. 

Riuen  en  un  jardí  veus  infantines 
confonent-se,  cristallines, 
en  una  joia  serena. 


La  tarde  es  de  tebiors  i  de  caricies  plena. 

Canten  en  els  ubacs  les  aigues  remoroses. 

Vola  en  les  aures  suaus  la  flaira  de  les  roses... 

Es  el  jardí  un  paradis, 
i,  obeint  á  son  encís 
s'enllaçan  els  nins  i  dancen... 

Mes  en  el  fons,  confosament, 
vetllan  les  fosques  veus  paternalment, 
opacas  de  saviesa  dolorosa... 

I  vé  l'ombra  primera;  i  la  foscor 
ofega  lentament  l’or  de  la  tarde. 

Les  estrelles  s’encenen  tremolant. 

Moren  las  veus  dels  nins  —  en  vespral  agonia. 
S’omple  1  silenci  inquiet — de  remors  de  misteri. 

—  Presos  d’ancies  mortals  gemegan  els  violins. 

Ploren  les  aigues.— Crits— d'angunia  del  lluny  venen 
i  en  un  aire  de  gel  passa  la  Por; 
desde  el  fons  las  veus  fosques  la  saluden 
i  abraçant-la  la  bressan  poc  á  poc,  poc  á  poc. 

Mes  un  pressentiment  plé  de  dolcesa 
es  florit  en  la  pau  —Oh  !  quin  conçol 
d’enllà,  de  lo  alt,  de  lo  infinit,  s’acosta! 

S’inflamen  els  estels  d'adoració 
I  arriva  lo  inefable. —  Es  una  gran  onada. 

Es  una  onada  bondadosa 

que  s’avança,  magestuosa, 

amplement,  amplement,  en  invasió  triomfal; 

efusió  inmensa  i  misteriosa 

d'una  tendror  que,  generosa, 

dú  l’esplendit  convit  d'una  visió  inmortal. 

Visió  inmortal!  L’Empiri.  Els  benhaurats  entonen 

himnes  tranquils.  Las  verges  de  lliris  se  coronen. 

Fulguren  les  magestats, 

tronos,  dominacions  i  potestats 

i  querubins  i  serafins, 

i,  voltat  d’ángels  i  arcàngels, 

obre  els  braços  el  Deu  Pare, 

entre  resplandors  de  gloria, 

tot  radiant  com  de  victoria, 

omniscient,  omnipotent, 

en  tota  sa  magestat, 

en  tota  sa  Eternitat!.... 

Oh  plenitud!  oh  plenitud!  —  L’encens 
puja  am  lenta  quietut  i  tot  ho  esborra. 

Queden  rastres  de  gloria  pels  espais 
que’s  van  fonent  en  voluptat  boirosa... 
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De  sobte  un  raig  de  sol  dispersa  les  boirines. 

Es  un  Diumenge.  —  Sonen  campanes  argentines. 
Es  un  día  seré.  —  Joia  dominical  ! 

I  sobre  del  cel  blau,  de  blavor  resplandenta, 
l’éter  puríssim  transparenta 
l’imatje  d’una  augusta  Catedral. 


A  L’ADRIANA 

Esculptura  vibrant;  marbre  qu'inflama 
una  sang  opulenta. 

Dona  de  maiestàtica  figura; 
beatíssima  Déesa. 

Vens  al  ball;  vens  de  negre  i  descotada; 
llúu  nivea  ta  carn  núa, 

—  inmaculada  —  en  finies  victorioses, 
entras  al  ball,  augusta. 


Avanças,  i  recorre  á  cada  pás 
el  teu  cos  una  onada, 

el  recorre  tot  ell,  melodiosa, 
i  s’aquieta  i  s’apaga. 

Dances  serenament,  tot  i  al  compás 
de  la  música  boja; 

i’l  ritme  de  ta  dança  escampa  entorn 
una  flairanta  joia. 

T'asseus  al  fí,  divinalment  rendida. 
L’amant  d’aprop  te  parla. 

Tu  semblas  en  un  éxtasi.  De  sobte 
se  t'encenan  les  galtes. 

I  rius;  i  en  ressonàncies  de  cristall 
ta  rialla  perleja. 

I  estimes;  i . ¿com  déus  estimar  tú 

oh  Regina,  oh  Déesa! 

Eugeni  Ors 


A  Madona  Blanca  Maria 


AMB  hàbit  de  prosa  color  de  terra,  am  ros¬ 
tre  groc  i  penitent,  amb  imperiós  llampe- 
gar  de  févre  en  els  ulls,  am  gest  ángulos  d’aspre 
omnipotencia,  am  veu  ferrèament  implacable, 
el  Frare  auster  de  la  Vida  ha  pasat  per  ma 
conciencia  predicant  la  Santa  creuada  de  1’ 
Acció,  les  gestes  del  Cavaller  Esforç,  portant 
guerrejant  á  sos  exèrcits  á  conquerir  i  entrar 
triomfalment  en  les  Jerusaléms  de  les  terres 
santes.  —  Ha  pasat  el  frare,  i  l’aucellada  espan- 
tadiça  de  mos  ensomnis  s’es  dispersa  en  vol 
poruc,  deixant  orfe  de  músiques  el  bosc  sagrat 
ont  vos  hi  tinc  bastit  el  temple  de  marbre,  alta 
regina  de  mes  amoroses  devocions,  superba 
Madona  de  cos  d’estàtua  vestit  am  biçantina 
opulencia,  de  noble  rostre  pálid  i  veu  suavissi- 
ma  i  llavis  menyspreuadors  i  verda  misteriosa 
mirada  d’esphinx,  á  qui  relligiosament  ador,  á 
qui  prec  en  oracions  de  silenci,  á  qui  reculli- 
dament  ofresc  en  sacrifici,  abrusant-se  en  les 
flames  de  Paitar,  l’anyell  sens  mácula  de  ma 
interna  vida. 

Pera  parella  adoració  só  nat,  no  pera’l  car- 


natje  furient  de  les  batalles.  —  Buid  de  forces 
sent’el  meu  cos  i  núa  de  voluntat  l’ánima  mía. 
—  Sé  prou  certament  que  del  primer  combat 
vençut  he  d’eixirne  i  ferit  de  ferida  mortal.  — 
Mes,  oh  Madona,  sabéssiu  com  l’esguart  del 
frare  es  imperiós,  l’aspror  del  seu  gest  omni- 
potenta!...  Oh  Madona,  Madona,  sabéssiu 
com  la  sua  veu  es  implacable!... 

Partiré  á  la  Creuada,  alta  Madona  Blanca 
María;  i  quant  ne  retorni  mal  ferit  vindré  á 
raurer  al  vostre  palau  i  en  ell,  en  l’instant  de 
la  dolça  mort,  gaudiré  de  la  vostra  presencia  i 
ofegaré  en  els  llacs  de  vostres  ulls  verdosos  ma 
mirada  d’agonitzant  i  escoltaré  la  música  en- 
vellutada  del  parlar  vostre,  i  vos  pendré  la  mà 
i  després  de  dúrmela  devotament  als  llavis,  la 
conduiré  am  lentitud  fins  á  mon  cor,  pera 
qué  els  vostres  dits  d’ivori  ont  enlluernadora- 
ment  riuen  els  diamants  i  ploren  les  esme- 
ragdes  dels  anells,  se  mullen  am  l’escarlata  de 
la  sang  que  brollará  abundosament  de  la  over- 
ta  ferida. 


Eugeni  Ors 
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EL  PALAU  ENCISAT 

En  la  valí  mes  verda  y  suau, 
de  bons  àngels  habitat 
un  august,  radiant*palau, 
bell  palau,  se  veia  alsat. 

Jamai  dins  la  senyoria 
del  monarca  Pensament 
Serafí  l’ala  extendría 
sobre  tan  bell  bastiment. 

Grocs,  ardits,  daurats  penons 
dalt  sa  eresta  tremolaven 
(aixó,  tot  aixó  els  bells  jorns, 
temps  enrera,  contemplaven.) 

A  cada  oreig  que  es  dalla 
En  jorn  tan  bell, 
lleugera  flaire  en  sortia 
dels  muradals  dels  castell. 


I  per  dos  clares  finestres, 
oviraba  aquí  el  viatjant 
esperits  que  als  acords  destres 
d'un  Haut  van  caminant. 
Entorn  d’un  trono,  ont  sentat, 
(l  Porfirogegnel ) 
dignament  glorificat, 

Hom  veia’l  rei  d’aquet  regne. 

I  am  perla  i  rubí  lluint 
del  palau  el  bell  portal 
vessava  fluint,  fluint, 
i  Ilambregant  sens  final, 
torrent  d’Ecos  qual  servei 
n’era  aní  dolça  veu  cantar, 
i  tan  sols  del  llur  bon  rei 
la  sabiesa  i  seny  lloar. 

Mes  gent  maligna,  endolada, 
envahi  son  soli  d’or. 

(¡Ploreu  que  jamai  aubada 
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solajará’l  seu  plori) 

I  entorn  del  casal,  sa  glòria 
de  tan  virginal  florida 
no  es  mes  que  una  vella  historia 
d’un  temps  ja  mort,  que  s’oblida. 

I  ara  en  la  vall  el  viatjant, 
per  dues  finestres  rojes, 
veu  formes  giragonsant 
am  dança  i  música  boijes. 

Ensems  que,  com  riu  furiós, 
porta  avall,  per  sempre  mes, 
s'empeny  un  poble  horrorós 
que  riu — pro  no  somriu  mes. 

( De  Edgar  Pue) 

EL  JARDÍ  DE  MON  PARE 

En  el  jardí  de  mon  pare, 

(Fuig  ben  lluny  oh  cor  meu  ben  lluny!) 
Ben  dolces  flors  ni  han  are. 

Que  dolces! 

Tres  filles  de  rey  belles, 

( Fuig  ben  lluny  oh  cor  meu  ben  lluny!) 
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Reposen  en  mitj  d’elles. 

Que  dolces  ! 

«Ah!»  diu  la  mes  gran, 

(Fuig  ben  lluny  oh  cor  meu  ben  lluny  t) 

«El  día’s  va  llevant. 

Que  dolç!» 

«Ah!»  diu  la  segona, 

(Fuig  ben  lluny  oh  cor  meu  ben  lluny!) 
«Sento  el  tambor  que  sona. 

Que  dolç!» 

«Ah!»  diu  la  mes  nina, 

(Fuig  ben  lluny  oh  cor  meu  ben  lluny!) 

«Es  l’amor  de  ma  vida. 

Que  dolç!» 

«Oh!  si  lluita  i  guanya 

(Fuig  ben  lluny  oh  cor  meu  ben  lluny!) 

»  L’amor  meu  l’acompanya. 

Que  dolç  !  » 

«Tan  si  pert  com  si  guanya 
L’amor  meu  L  acompanya.» 

(De  Dante-Gabriel-Rosetti. ) 

Traducció  de  Cebrià  de  Montoliu 


«MELANGÍA»,  (PERTANY  AL  SR.  SAYS) 
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«ESTIUEJADORS  AM  40  PER  100  DE  CAMBI » 

Del  coster 


Demunt  lo  front  de  la  serra 
Bé  pots,  cor  meu,  reposar. 


M.  Costa  y  Llobera. 

SI,  m’agradaria  contemplar  sovint  desde  el 
cim  de  les  altes  montanyes,  els  plans,  els 
vilatges,  les  aplanades  serres  y  els  llunyans 
trossos  de  mar,  ençà  y  enllà,  entre  boira  y  ca¬ 
litja,  assaciant  el  pit  d’aire  pur  y  els  ulls  de 
llum  y  vibrans  colors,  peró  el  cansament  me 
sol  retre  abans  d’em  pendre  la  pujada  y  casi 


sempre  me  quet  ensopit 
y  peresós  á  l’ombra  mal 
sana  del  fons  de  la  vall. 
Tot  lo  més,  com  lo 
colom  de  casta  grossa 
qui  am  volada  feixuga 
y  poc  airosa  s’en  mun¬ 
ta  dalt  la  teulada  del 
casal  de  la  possessió 
per  esplugarse  en  el  sol, 
satisfet  de  veura  abaix 
d’ell  el  bestià  pasturant 
pel  sementer  y  les  ga¬ 
llines  volcantse  cloquet- 
jant  dins  la  corralassa, 
de  tant  en  quant  m’en- 
fil  pel  coster  de  més 
aprop,  desitjós  d’aixe¬ 
car  l’esperit  abatut  y  , 
arronsat  y  d’estirar  les 
cames.  Avuy  mateix, 
devés  mitjant  cap-ves- 
pre,  som  prés  tot  solet 
y  á  la  ventura  pel  camí 
de  llevant  qu’es  el  de  la 
costa  de  la  possessió. 

Mentres  passava  per 
ran  del  lladoner  dels 
Déumes,  aont  un  temps 
s’hi  feien  les  partions 
dels  grans,  han  fuit  am 
gran  piuladissa  un  es¬ 
bart  de  gorrions  espan¬ 
tats  y  casi  en  el  mateix 

PER  R.  CASAS 

instant  m  ha  envestida 
l’olor  forta  y  desagradable  de  la  soll  d’els  porcs 
magres  y  dels  sestedors  de  les  ovelles  que  hi 
ha  devall.  La  solí  y  els  sestedors  estaven  buits, 
les  guardes  eran  á  pasturar  y  el  lladoner  havia 
remás  tot-sol.  Tot  passant,  sens  aturarme,  el 
saludava  diguent-li:  ¡Arbre  de  l’avior,  alt  y 
poderós,  redó  com  un  planeta,  de  rels  nuoses 
qui  s’afican  per  dins  la  terra  retorsent-se  com 
si  patissen  y  fessen  esforços  per  aguantar  ta 
soca  dreta,  abrinaday  llisa  que  sempre  he  vis¬ 
ta  corsecada  y  menten  encara  els  gruixats 
simáis  cubers  d’esponerós  ramatje,  jo  te  mir 
am  gran  respecte,  perque  per  mi  simbolises  la 
meva  bona  mare,  tan  vella,  tan  forta  y  tan 
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enérgica  com  tú  mateix!  — ¡Qu’es  de  vé  qu’ 
els  vells  sonts  més  forts  qu’el  jovent  del  dia! 

* 

El  lladoner  dels  Déumes  m’en  ha  fet  recor¬ 
dar  un  altre  que  quant  era  nin  n’hi  havia  just 
devant  el  portal  forà  amb  els  simáis  mitg  sechs 
y  torts  y  la  socota  tant  foradada  y  buida 
qu’hi  jugada  de  dins  amb  altres  infants  ser- 
vintnos  de  caseta:  ho  tench  un  poch  confós 
peró  me  pens  que  una  ventada  el  va  tombar. 

De  lo  qu’em  recort  ben-bé  es  d’aquell 
bou  q’un  diumenge  de-cap -vespre  hi  pen¬ 
jaren  del  simal  més  llarch  de  la  part  dels 
porxos.  El  mateix  dia  l’havia  duit  de  Cas- 
tel-d-amós,  dins  un  carro  am 
bandes  y  portella,  el  parell  del 
seu  Cama-de-parra:  na  Picarol 
y  na  Capellana,  dues  mules 
blanques,  les  més  velles  de  la 
casa.  Em  varen  contar,  no  se 
qui,  qu’aquell  bou  saltant  una 
verdissa  s’havia  romput  una 
cama,  y  com  ja  no  seria  pus 
bo  per  llaurar  l’havían  de  ma¬ 
tar  antes  d’enmalaltir-se.  Po¬ 
ques  hores  després  d’haver-lo 
arribat,  el  degollaren,  aficant-li 
un  guinavet  á  la  nou;  pegà  un 
bramul  amarch  y  esgarrifós  y 
va  torce  el  coll.  Jo  ho  mirava 
d’una  finestra  dels  alts  de  la 
casa.  De  demunt  el  carro,  esti¬ 
rant  am  cordes,  els  missatges  y 
el  carnicer,  el  sen  Segay,  el 
penjaren  an  el  simal,  fermat  per 
una  cama  de  derrera,  am  so  cap 
per  avall  y  el  banyam  qui  casi 
il  tocava  enterra;  llevors  el  sen 
Segay  l’obrí  en  canal,  l’escorxà, 
li  tregüé  la  butza  y  el  budellam, 
li  tellá  el  cap  y  en  fé  corters. 

D’aquells  corters,  qui  de  tot- 
d-una  los  havían  penjats  á  un 
llenyam  dins  el  celler,  l’endemà 
en  feren  panades  de  farina  de 
blat  pels  missatges  y  les  posa¬ 
ren  demunt  canyissos  á  un  recó 
fosch  del  mateix  celler.  En 
aquell  temps 


menjava  de  bou  y  la  pobrea  el  rebutjava  més 
qu’à  la  carn  de  cabra  vella;  per  amor  d’aixó 
feren  les  panades.  A-les-hores  jo  devia  tenir 
quatre  ó  cinch  anys.  ¡Vés  ara  de  que  m’he  re¬ 
cordat  ! 

Del  lladoner  dels  Déumes  som  pres  á  l’es¬ 
querra  per  un  camí  del  mitg  dels  sementers  po¬ 
blats  de  figueres  y  olivars.  S’hi  veuen  unes 
quantes  casetes  de  figueral  amb  una  enramada 
de  pi  devant  el  portal,  el  fornet  y  la  soll  en  el 
costat,  voltades  d’una  escampadissa  de  canyis¬ 
sos  plens  de  figues  aplanades  y  mitg  seques,  ca¬ 
mises  y  altre  roba  blanca  estcse  per  demunt 


* 
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Ja  gent  casi  no  n 


«MARE,  TIA  O  ACOMPANYANTA» 
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les  rames  dels  arbres  de  més  aprop,  un  grapat 
d’iníants  bruts  y  rossos  qui  jugan  encalsant-se 
pel  mitg  del  rostoll  y  un  estól  d’aviràm  qui 
tresca  pel  camp  cercant  animalets,  grans  y 
herbes.  Dins  cada  tanca  les  figueraleres  descal- 
ses,  amb  un  mocadoret  pel  cap  y  ben  lleuge¬ 
res  de  roba,  cantan  enfilades  á  les  figueres 
mentres  cullen  les  figues  madures  que  posen 
dins  paners  d’esquerda  de  canya. 

-¥■ 

Passat  el  torrent  pedregós  y  sech  que  devalla 
de  les  serres  y  comallars  de  tramuntana,  á  la 
vora  mateixa  del  camí  que  seguesch,  hi  ha  la 
caseta  del  figuera]  de  na  Florentina. 

Na  Florentina,  qui  va  tenir  molts  d’anys 
aquest  figueral,  ja’s  morta,  Deu  l’haja  perdo¬ 
nada,  era  la  glosadora  de  la  veremada  de  Son 
Torrella  l’any  antes  de  casar-se  na  Maria  amb 
en  Pep  de  Son  Maixella,  no  se  si  vos  ne  recor- 
dau.  Una  dona  seca,  alta,  morena,  de  cara  afi¬ 
lada  y  espressiva,  ulls  blaus,  boca  grossa  y 
llavi  prim,  ja  vella,  peró  molt  activa,  inteligent 
y  glosadora  de  raça;  sovint  la  cercavan  per  ve- 
remades,  matances,  casaments  y  batetjos.  En¬ 
demés  tenia  la  seva  historia  que  tal  volta  vos 
contaré  qualque  dia. 

Amb  el  seu  homo  venían  á  ser  just  cara  y 
creu.  Aquest  era  un  jornaler  de  bossot,  petit 
y  travat,  vertader  exemplar  del  marit  usual 
entre  els  traballadors  de  la  pagesia,  sempre  en 
segon  terme. 

Si  s  veritat  que  les  més  altes. inteligencies  en 
definitiva  manen  y  governen,  no’s  pot  negar  la 
superioritat  de  la  dona  en  aquest  poblet.  Aqui 
dona  nom  á  la  familia:  si  preguntau  en  els  in¬ 
fants  d’ont  son,  vos  contestarán  Sempra,  de  ca 
ó  de  ca  na  Tala,  donantvos  á  coneixer 
el  mal  nom  de  la  mare,  com  si  no’n  tengues- 
sen  de  pare.  Ella  disposa  y  distribueix  á  son 
11  olei  ^ds  diners  que  tots  guanyan,  compra  y 
ven  el  porch,  arrenda  la  terra  y  el  figueral  y 
lloga  la  casa,  que  son  els  actes  de  més  impor¬ 
tancia;  y  en  casos  de  necessitat,  fins  consulta  el 
notari  ó  el  misser,  aixó  ho  fá  Sempra  acompa¬ 
nyada  del  marit,  pel  bon  pareixer,  peró  fent 
la  llengo  y  usant  sovint,  sense  cap  protesta, 
aquestas  frases  ó  altres  consemblants :  «Ell  es 
d’aquesta  casta».  «Si  ell  fos  un  altre».  «Ell  es 
massa  bó».  »  Ell  no  serveix  per  res».  Ella  en 
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tot  y  per  tot  du  la  veu  y  la  representació  y 
pensa  pels  altres. 

qFIem  de  cercar  entre  les  dones  l’Héroe,  el 
Geni,  el  Sobrehumà,  els  grans  sastres  del  por¬ 
venir,  ó,  ben  mirat,  son  no  més  guiterres  d’una 
ó  dues  cordes  qui  sempre  repeteixen  el  mateix 
só?  No’n  sé  res  d’aixó,  peró  vos  assegur  que  les 
coses  no  van  del  tot  malament. 

¥ 

Per  entre  vinyes  esgrogahides  y  mitg  mortes 
som  entrat  pel  portell  de  les  Barreres  dins 
l’olivar  de  la  costa  y  seguint  l’empinat  cami- 
noy  de  la  dreta,  fent  revois  y  qualque  aturada, 
pensava:  s’hi  arribás  á  la  cresta,  fa  tant  de 
temps  que  no  hi  he  estat,  veuria  el  mar,  Ciu¬ 
tat,  le  Seu,  Randa,  Bon-any,  y  tot  el  pla,  am  les 
montanyes  de  Felanig  y  les  costes  de  Capdepere 
y  tantes  viles  y  llogarets  y  molins  y  torrens  y 
camins  y  camps  y  vinyets...  peró  no,  estich 
massa  cansat,  ja  hi  aniré  un  altre  dia,  per  avuy 
ja’m  bastará  arribar  en  el  pi  del  xibiu. 

El  sol  tapat  y  el  dia  fresch,  propi  del  temps, 
convida  á  trescar  pels  camps  tous  y  homids. 

Gamin  una  estona  més  per  demunt  pedres  y 
terrossos  y  passada  una  tenassa  tota  plena  de 
fenàs,  am  qualque  mota  de  carrig,  som  arribat 
en  el  meu  observatori,  qu’es  un  planiol,  á  uns 
docents  metres  del  fons  de  la  vall,  demunt 
una  timba  de  roquissar,  coronada,  á  modo  de 
cornisa,  per  un  marge  en  forma  de  mitja  lluna, 
de  color  colrat,  ben  diferent  del  tó  gris  dels 
penyals  qu’el  sostenen.  Casi  en  el  centre  de  la 
marjada  s’alça  un  pinotell  ramut,  de  branques 
llargues  y  baixes,  deixat  aposta  per  xibiu.  M’he 
assagut  sobre  una  roca  cubería  de  fullaca  á 
devall  l’esponerós  ramatge  d’aquest  arbre  y  es¬ 
campant  la  vista  per  demunt  les  onades  gri¬ 
senques  y  verdoses  d’atapits  fullatges  d’olive¬ 
res  y  garruvers,  he  descobert  tota  la  dotada  de 
l’estença  vall  de  llevant  á  ponent  y  l’ample  rot- 
lada  de  serres,  colls  y  montanyes. 

Fie  alçat  el  cap  y  he  mirat  el  cel.  Me  pareix 
que  no  plourà  per  ara,  m’he  dit;  aixó  semblen 
boires  que  les  corrents  de  les  altures  arragus- 
san  y  no  arribarán  á  assahonar  els  camps.  Son 
cnm  les  idées  que  trescan  pel  meu  cervell  sem¬ 
pre  boiroses,  migrades  y  estèrils,  sens  frui- 
tar  mai. 

Escolt  la  quietut  y  sent  que  la  natura  des- 
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cansa.  Percep  una  tranquilitat  apagada  y  sorda 
que  sols  interromp  la  ramor  ballugadissa  del 
lleuger  ramatge  dels  alts  y  cimerats  polls  de 
la  torrentera,  l’acompassat  só  de  les  esquelles 
de  les  égos  y  dels  picarols  de  les  ovelles  qui 
pasturan  pel  mitg  de  les  vinyes,  la  piuladissa 
dels  gorrions  qui  rondinetjan  cercant  redós 
pera  passar  la  nit,  la  tonada  incerta  y  desigual 
de  les  figueraleres  escampades  per  tota  la  vall, 
les  flestoníes  d’uns  llauradors  qui  fan  els  de- 
rrers  solchs  dins  la  femada  de  l’Era,  el  tetup 
de  qualque  garrova,  les  notes  llunyanes  d’un 
fiuviol,  y,  per  demunt  totes  aquestes  remors, 
les  fortes  y  vigoroses  alades  d’una  llarga  pro¬ 
fesso  de  corps  qui  venen  de  robar  figues  y 
reims  de  la  planura  y  s’en  van  á  cercar  refugi 
entre  els  brescáis  roquissarsde  la  costa  deserta, 
á  la  vora  del  mar  somniós  y  anyoradís.  El  seu 
cant  ronco  y  esquerdat,  oc,  oc,  oc,  qui  de- 
valla  de  l’espai,  á  compás  d’el  ruu,  ruu,  ruu, 
de  les  potentes  áles  de  l’interminable  filera 
d’animalots  negres  y  fexuchs  qui  volteitjan 
sobre  el  meu  cap  per  esperarse  uns  els  altres, 
com  un  vel  de  dol  estés  demunt  mi,  me  pro¬ 
dueix  una  impressió  d’indefinible  tristesa. 

Allá  baix,  en  el  fons  de  la  vall,  els  márges  y 
parets  creuant-se  en  totes  direccions  dividei¬ 
xen  les  propietats  y  els  sementers,  les  tanques, 
femades,  cultives  y  hermassos;  y  per  les  altu¬ 
res,  els  rafals,  comes  y  tossals,  les  pletes,  mar- 
jades  y  comallars.  Mitg  amagades  entre  els 
arbres  se  veuan  les  blanques  casetes  dels  figa- 
rals,  ençà  y  enllà  els  casals  de  les  possesions, 
lluhents  els  referits  de  fresch  y  de  tons  més 
agradosos  els  qu’ha  colrat  el  temps,  y  á  un 
recó  de  la  part  de  ponent,  recolzada  an  el  peu 
del  coster  y  capficant-se  per  dins  un  ombrivoi 
comellar,  l’escampat  poblet,  atapit  pel  voltants 
de  l’esglesia  y  allargant-se  pels  estrems  com 
els  tentâculs  d’un  pop  aferrat  á  una  roca. 

Els  costers  de  més  aprop  de  la  fondalada, 
baixos  y  terrosos,  están  poblats  d’olivars  y  ga¬ 
rrover;  més  amunt,  per  les  empinades  serres, 
començan  els  pinars,  els  boscs  y  les  garrigues 
y  en  derrer  terme  se  descubreix  per  dins  els 
colls  y  comallerades  els  cims  pelats  y  blavosos 
de  Lofre,  el  puig  Major  y  el  de  Massanella. 

Els  colors  de  l’hora  baixa  encapotat  y  trist 
son  dolsos,  suaus,  agradosos,  d’una  varietat 
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impossible  de  contar.  Per  demunt  l’estenç 
drap  blaviç  dels  atapits  olivars  y  dels  roquis- 
sars  de  les  serres  llunyanes  predomina  el  color 
vert,  desde’l  més  clar  de  l’herba  y  dels  sem¬ 
brats,  al  fosch  dels  ausinars,  dels  pins  y  garro¬ 
vers;  el  vert  esmeragda,  el  vert  de  mar,  el  vert 
botella,  el  vert  montanya  y  el  vert  esgrogahit 
de  la  brostada,  delicadament  armonisats  amb 
el  groch  de  les  fulles  marcides,  amb  el  morat 
del  ramatje  dels  amatlers  sensa  fulles  y  de  les 
serments  de  les  vinyes  espampolades,  amb  el 
vermell  del  fullatje  del  fruiter  fogoneu,  amb 
el  rovellós  del  pàmpol  sacorrat  y  ressech  de  la 
gargollassa,  amb  els  distins  roigs  del  terrer, 
am  l’arám  mate  de  les  penyes  fronteres,  plenes 
de  taques  y  regalims  blavosos  y  amb  altre  sens 
fi  de  tons  calents  y  homits  d’una  suavitat  agra¬ 
dosa  y  tranquila,  per  entre  els  que  se  destrian 
més  visibles  les  notes  fredes  dels  camins  pol¬ 
sosos  y  de  les  cases,  parets  y  argiles  esblan- 
caides. 

Pel  cél  corre  una  ampla  nuvolada  de  plom 
fús  am  llargues  faixes  groguenques  y  cenroses 
y  clapes  de  blau  pur  y  fosch;  una  grisa  y  apa¬ 
gada  claror  cernuda  per  un  polcim  boirós,  es¬ 
fuma,  esmortueix  y  entona  el  paisatge,  pro¬ 
duint-me,  com  he  dit  abans,  una  fonda  im¬ 
pressió  de  poesia  íntima,  indefinible,  serena, 
vaga  y  silenciosa.  Poesia  de  colors  de  tristesa  y 
soledat,  de  celatjes  y  llum  de  tardor. 

* 

D’aquest  mateix  turó  ahont  me  trop  are, 
aquell  egué  de  m’infancia,  qui,  sent  soldat  de 
gastadors,  betetjaren  els  carlins  á  tirs  de  tra¬ 
bucó  y  cops  de  llança,  aquell  homonás  molsut, 
valent  y  coix,  am  so  front  ruât  y  cosit  de  cos¬ 
tures  roitjes,  aquella  ánima  de  nin  en  cos  de 
gegant,  carinyós,  hiperbólich  y  espressiu,  un 
any,  el  fi  de  mitja  nit  del  dia  de  Sant  Joan, 
mentres  observava,  com  ho  feia  sovint,  el  cél 
clar  y  estrellat,  va  veure  sortir  de  dins  els  ne¬ 
gres  pinars  de  la  Comuna  de  Bunyola  els  bous 
de  Sant  Marti  correguent  assedegats,  com  si 
tinguessen  mosca,  cap  á  les  Cadufes  de  Pórtol, 
y,  derrera  els  bous,  alçarse  del  mateix  lloch, 
una  confusió  de  torres,  castells  y  altres  bubo- 
tes,  de  forma  estranya  y  capritxosa.  Pels  qui 
com  ell  sabian  lletgir  en  aquell  llivre  grandiós, 
alió  anunciava  pròximes  tempestats. 
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Axecant-se  dret,  sobre  el  més  alt  penyal 
del  turó,  fe  retronar  tota  la  vall,  cridant:  ¡  Lli- 
march  ó  Llimarch,  neei,  escolteem,  á  tú  to 
dich!  «Si  no  tens  porch,  compren  aviat,  si’n 
tens  dos  cerquen  altres  tants,  perque  de  figa 
no’n  secarás  cap  ni  una,  jo  t’ho  assagur; 
aquest  estiu  será  molt  plover,  les  senyals  qu’he 
vistes  no  menten  may». 

En  Llimarch,  un  jai  gatera  y  mal  geni,  que 
sempre  flestomava  y  sovint  atupava  la  dona, 
el  sentí  de  l’era  ahont  geya  á  la  fresca  y  li  con¬ 
testà  amb  una  rialle  afalconadora,  paraguda  á 
un  bél  de  boch.  El  mateix  dia  ho  va  contar 
dins  la  taverna  :  uns  ho  creian,  altres  dupta- 
van.  ¡Oh  dissort!  Aquell  any  fins  á  la  mique- 
lada  no  va  caura  cap  gota. 

El  vell  profeta  perdé  bona  part  del  seu  glo¬ 
riós  prestigi,  més  no’s  donà  per  vensut.  Per 
mi  no  va  desmereixer  gens  ni  mica.  ¡M’havía 
passetjat  tantes  vegades  dins  el  bossot  seguint 
les  égos  que  pasturava  per  pletes  y  sementers; 
m’havía  contades  tantes  coses;  y,  sobre  tot, 
l’estimava  tant  ! 

* 

f  n  raig  de  sol  ponent  filtrant-se  per  entre 
els  daurats  núvols  qu’el  voltan,  per  l’aram 
brunyit  de  les  penyes  del  Castell  y  del  turó  de 
l’Ancadena,  banya  els  cims  dels  puigs  Major 
y  de  Massanella  y  clapetja  el  pla  y  els  costers 
de  radols  soleyosos  y  taques  d’ombra  blava  y 
negrose. 

Aquella  mala  fi  de  corps,  que  quant  passa- 
van  enterbolian  l’espay,  s’allunyan  depressa 
cap  á  tramuntana  y  sols  son  ja  puntets  negres 
qui  poch  á  poch  se  fonen  dins  la  boira. 

El  sol  cau  del  tot,  s’acluca  aquell  ull  llumi¬ 
nós  y  la  fosca  s’estén  per  tota  la  vall... 

Joan  Rosselló 

Son  Fortesa  d'Alaró,  Mallorca. 


R-Dovi 


MONUMENT  ERIGIT  Á  LA 

MEMORIA  DE  JOHN  RUSKIN 


TEMPS 

Oh  tu  !  Mar  insondable  quals  ones  son  anys! 
Quals  aigues  de  pregon  dolor,  oceà  de  temps, 
Son  amargues  de  la  sal  d’humanes  llàgrimes! 
Am  ton  flux  y  reflux,  tu,  napa  inmensa, 

De  la  mortalitat  el  terme  abraces! 

Y  farta  ja  de  preses 
Pero  udolant  per  més 
En  ses  desertes  platjes 
Vomites  tos  desfets! 

Traidor  dins  de  ta  calma, 

Terrible  en  la  borrasca, 

Qui  al  teu  travers  avançarà, 

Insondable  Oceà? 

(De  Shelley) 

: ’k  * 

Besant  á  Helena,  plegada 
amb  el  bes  l’anima’m  surt, 
y  á  flor  de  llavis  la  guardo  — 
perque  la  pobre  s’havia 
perdut  seguint  el  bes  que  la  guiaba. 

Mes  ayl  Cruel  de  mi  de  deturarla  ! 

(  De  Shelley  ) 
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L’Exposició  Pan-Americana 

( Escrit  espressament  pera  Pèl  &  Ploma,! 


NOVA-YORK,  JULIOL  1901.  —  Estimat 
Senyor:  Molt  temps  he  dubtat  si  vos  es- 
criurie  no  per  falta  de  ganes  ni  de  temps  i 
encara  menos  per  despreci  á  la  nostra  amistat 
que  comença  á  ser  antiga;  mes  d’ençà  de  certs 
aconteiximents  en  els  que  res  tinc  que  veurer, 
llegeixo  unes  cosasses  tant  groixudes  sobre’l 
nostre  compte,  que’m  quedo  pensatiu  devant 
de  la  perspectiva  de  no  poderos  dir  res  inte¬ 
ressant  ja  qu’un  país  com  el  nostre,  segons 
dieu  alguns  de  vosaltres,  res  pot  fer  que  valgui. 

Després  dels  dubtes,  vé  la  decisió,  quant 
recordo  l’unitat  dels  nostres  dos  judicis,  en 
casi  tot  lo  que’ns  miràvem  per  assí,  en  aquella 
famosa  World’s  fair  que  regiràrem  fins  als  úl¬ 


tims  recons.  I  recordo  també  que  si  aquí  ereu 
català,  l’any  passat  foreu  molt  americà  à... 
Paris  i  potser  ara  sou  francés  á  Barcelona,  amb 
aixó,  me  decideixo  á  fer  de  català  d’América, 
aixís  com  vosaltres  veniu  á  ser  una  mena  d’ 
americans  d’Espanya,  segons  vareig  creurer 
durant  la  petita  excursió  que’m  fereu  fer  per 
Catalunya. —  Finalment,  convé  que  feu  correr 
entre’Is  vostres  compatricis,  l’idea  dels  nostres 
desitjós  de  ser  un  poble  intel·ligent,  cançats 
de  ser  tant  actius,  emprenedors  i  trustaires.  Di- 
gueulos  qu’aquí  també  fem  versos,  també  pin- 
tém,  també  sabém  somniar  i  no’ns  descuidém 
pas  d’estudiar,  amb  els  elements  que’ls  ricat- 
xos  de  per  aquí’ns  faciliten,  com  pera  ferse 
perdonar —  instruint  als  de¬ 
més, —  l’haber  passat  la  vida 
com  máquina  humana  un¬ 
tada  d’oli  negre. 

*  * 

De  moltes  coses  voldrie 
parlarvos,  mes  ara  tinc  fresc 
el  recort  de  l’Exposició  Pan¬ 
americana,  qu’es  l’excursió 
obligada  de  tots  ells  fills  de 
Manhatan.  (1)  Unes  quantes 
hores  per  el  Niágara,  i  cap 
á  Buftálo,  á  passar  la  vetlla 
en  l’hermós  hemicicle  de  les 
ionts,  del  que  vos  envio  una 
fotografía,  aixís  com  alguns 
detalls.  Per  fora,  l’Exposició 
té  un  aspecte  tant  artístic, 
que  Teuropeu  mes  despre- 
ciatiu  ens  donarie  raó  quant 
l’hi  repetíssim  alió  que  deiem 
l’any  1894,  assegurant  quede 
pintura,  esculptura  i  arqui¬ 
tectura,  ja  comencém  á  sá¬ 
beme  tant  com  de  fer  mà¬ 
quines.  Els  Saint  Gaudens, 
els  Mac-Monnies,  els  Whist- 
lers,  Sargents  i  tants  altres, 

(1)  Nova-York  s’aixeca  sobre  l'illa 
d’aquet  nom. 
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«LES  ARTS»  PER  CHARLES  A.  LÓPEZ 


no’n  deixarien  mentir  i’is  edificis  d’aquesta 
exposició,  diuen  ben  alt  que’ls  arquitectes 
de  les  cases  de  vint  pisos,  també  saben  fer 
palaus  artísticament  monumentals.  —  Am  tot 
no  tingueu  por  que’ns  descuidém  de  visitar 
cada  any  les  vostres  terres...  sobre  tot  les 
que  son  al  Nord  de  la  vostra  i  potser  per 
xó,  hi  ban  recons  á  la  Pan-americana,  que  se 
semblen  furiosament  á  l’Exposició  de  París. — 
Al  entrar,  ja  veurie  el  pont  monumental, 
amb  els  quatre  pilons,  que  representen  F  At¬ 
lantic,  el  Pacífic,  la  Pau  i  la  Força.  Al  fons,  hi 
ha’l  gran  pati  de  les  fons,  am  la  torre  eléctrica 
aon  lluen  40,000  llumets  elèctrics  que  roben  la 
força  á  la  no  llunyana  cataracta  del  Niágara. 
Á  dalt,  la  deesa  de  la  llum,  banya’l  seu  cos  nú 
en  cent  raijos  de  reflectors  agitats  en  tots  sen¬ 
tits  i  sota,  una  violenta  font  de  colors  encanta 
la  vista  breus  moments  i  mareija  al  poc  temps. 
Per  entremitx  dels  llorers  violentats  en  esfera 
ó  en  piramid,  —  importats  d’Europa  i  de  Ca¬ 
lifornia  á  milers,  —  ens  dediquém  fredament 
als  mes  literaris  firis  dels  nous  temps  ameri¬ 
cans,  descansant  de  la  visita  al  interior  d’aques¬ 
ta  ostentació  americana.  —  I  no  cregueu  pas 
que  tot  sigui  Machinery,  també  tenim  el  nos- 
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tre  temple  de  la  Música,  un  inmens  palau  d' 
arts  gràfiques,  els  edificis  d'Etnologia  i  una 
pila  de  branques  ensenyades  aquí  amb  una 
cantitat  que  deix  molt  enrrere  lo  que  de  sem¬ 
blant  hi  habíe  á  París. 

A  fora,  lo  millor  es  la  font  de  Natura,  quina 
concepció  s’acosta  á  la  catedral  den  Gaudí  que 
m’ensenyareu;  mes  á  dins,  lo  mes  interessant 
es  l’inmensa  cantitat  i  perfecció  de  tot  lo  refe¬ 
rent  á  les  arts  gràfiques;  fotografia,  gravat,  en¬ 
quadernació,  composició,  tiratje,  tot  en  gran  i 
en  moviment,  deixant  antics  els  perfecciona¬ 
ments  del  any  passat. 

La  disposició  general  dels  edificis,  obeeix  á 
un  plan  ben  concebut  i  en  lloc  d’aquella  dis¬ 
persió  dels  edificis  de  l’Exposició  de  Chicago 
regna  aquí  un  ordre  i  una  Ilógica  no  renyits 
am  l’aspecte  artístic.  La  tornada  á  Nova-York 
se  fá  generalment  en  tranvía  elèctric  fins  al 
Niágara,  ó  en  bicicleta  ó  automóvil,  perqué 
Buffalo,  la  ciutat  del  Arc-en-cel,  ofereix  tres 
cents  kilométrés  de  carrers  asfaltats  als  que 
venen  á  rebrer  les  brises  del  Llac  Erié.  En- 
tre’ls  visitants,  hi  han  molts,  pero  molts, 
sud-americans  ó  americans  ibèrics,  tant,  que  la 
majoria  de  prospectes  i  memòries,  també’s  re- 
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parteixen  en  castellà.  Si  no  vos  espavileu,  am 
gaires  Pan- americanes  perdreu  mes  coses  que 
d’altre  modo,  perqué  jo  no’m  fico  en  estadísti¬ 
ques,  pero  casi  tot  lo  qu’es  veu,  está  cobert  d 
etiquetes  que  diuen:  Comprat  per . de  San¬ 

tiago,  de  la  Habana,  i  de  totes  les  creixents  ciu¬ 
tats  que  deurieu  tenir  casi  someses  á  la  vostra 
influencia.  —  Aixó  es  tot  lo  que  per  avui  tinc 
que  dirvos,  perqué  fora  de  la  calor  qu’encara 
passém,  res  mes  sobressurt  entre’ls  que  no  po- 
dém  venir  enguany  á  Europa.  I  ara,  el  vostre 
fidel  amic  se’n  va  cap  á  Troia,  pujant  l’Hudson 
amb  aquells  vapors  que  tant  vos  agradaven  i 
casi  am  la  mateixa  agradable  companyia  d’ar¬ 
tistes  europeus  nascuts  aquí. 

Shenandoa 


«LA  FONT  DE  NATURA»  (SOCLE) 

PER  GEORGE  T.  BREWSTER 


A  UNES  MANS  BLANQUES 

Mans  hermoses  de  verge  bizantina, 

mans  oloroses  com  jardins  de  roses 
d'olors  suaus  i  alenades  lluminoses 
com  clarors  de  l’estrella  vespertina. 

Mans  de  real  majestat,  d’aurea  regina 
ignorada  en  riveres  silencioses, 
mans  que  brillen  per  sobre  de  les  coses 
com  per  sobre’l  mar  blau  vela  llatina. 

Qui  no  os  creuria  nau  de  proa  fina 
navegant  á  les  platjes  amoroses! 

Mes  ai,  que  sempre  os  veig,  mans  adorables, 
en  les  hores  nocturnes  de  mas  fevres, 
rígidament  esteses  é  implacables 
senyalantme’l  camí  de  les  tenebres. 

J.  Pahissa  Jo 


Hans  Bethge 

EL  jove  escriptor  alemany  quin  retrato  pu- 
bliquém,  no  deu  ser  un  desconegut  pera 
la  majoria  dels  nostres  llegidors;  ademés  del 
article  que  degut  á  la  seva  ploma  publicarem 
al  morir  el  famós  pintor  germànic  Bocklin  (1) 
es  conegut  l’Hans  Betghe,  per  la  llarga  estada 
que  feu  á  Barcelona  i  per  les  moltes  amistats 
qu’hi  deixà.  — 

Qui  de  nosaltres  no  recorda  aquell  infatiga¬ 
ble  caminador  que  venie  á  la  nostre  ciutat 
pera  estiuejar  en  plé  Décembre?  Ben  pocs  dels 
catalans  que  mes  ó  menos  fan  vida  d’art,  dei¬ 
xaren  de  coneixer  al  simpàtic  estranger  que’n 
poc  temps  arrivá  á  parlar  fàcilment  la  nostra 
llengua  i  que  si  no  l’escriu  Tentent  perfecta¬ 
ment. 

El  retrato  que  publiquém,  fou  fet  á  París,  i 
recordém  un  curiós  incident  que’l  nostre  amic 
contà  mentres  plantave  dret  com  un  pal,  de- 
van  den  Casas.  —  Es  el  cas  que  sent  á  Portu¬ 
gal  emprengué  les  seves  acostumades  excur¬ 
sions  á  peu,  pera  visitar  les  ciutats  del  interior 
i  la  graciosa  policia  llusitana  al  veure  un  jove 
ros  d’ulls  blaus,  vestit  de  dril  i  am  barret  de 
palla,  va  compendrer  am  la  seva  penetració, 
que  l’Hans  Bethge  ere  un  anarquiste  furiós  i 
sense  fer  una  ni  dos,  Tinvitá  á  abandonar  in- 
mediatament  la  terra  de  Cambes  pagant-li 
amablement  el  viatje  fins  á  la  frontera  france¬ 
sa.  —  L’Hans  Bethge,  que  mes  aviat  tira  per 
conservador,  qu’á  les  hores  tenie  una  missió 
artistique  subvencionada  per  un  princep  re- 
guant  i  qu’anave  á  veurer  l’Exposició  de  París, 
bó  i  tornant  á  Berlín,  encara  riu  de  l’agrada¬ 
ble  economia  i  no’s  cansave  de  lloar  la  com¬ 
panyia  dels  funcionaris  llusitans  que’s  condui- 
ren  com  perfectes  cavallers. 

El  nostre  colaborador,  ha  publicat  ja  alguns 
volums  de  versos  i  prosa  i  actualment  ne  pre¬ 
para  dos  aon  descriurà  les  seves  impressions 
rebudes  durant  Testada  á  Espanya. 

(0  Al  publicar  aquell  trevall,  algún  llegidor  suís  ens  escri¬ 
gué  fent-nos  savcr  que’l  gran  artiste  de  les  ninfes  i  centaures, 
ere  suis.  Tant  nosaltres  com  l'Hans  Bethge,  el  Jugend  el  Dekora- 
tive  Kunst  i  totes  les  revistes  alemanyes,  ja  ho  saviem,  mes  els 
alemanys  fan  seus  tots  els  homes  inte-ligents  de  raça  germáni¬ 
ca.  á  quin  acaparament  eclectic  no  podém  oposarnos  nosaltres. 


Pèl  &  Ploma 


93 


Robert  Domingo 


L’AUTOR  del  nombrosos  dibuixos  i  de  la 
valenta  portada  que  publiquém,  es  fill 
del  eminent  pintor  balear  F.  Domingo,  que 
desde  ja  fà  molt  temps,  viu  á  Paris;  el  fill  á 
qui  no  tenim  el  gust  de  coneixer,  es  molt 
jove,  pero  l’influencia  del  pare  i  la  del  immi¬ 
llorable  ambent  en  el  que  viu,  el  farán  arri- 
var  aviat  á  bona  saó.  —  Les  obres  que  pu¬ 


bliquém,  desprenen  un  perfum  de  cosmo¬ 
politisme  al  que  poc  ens  han  acostumat  els 
pintors  espanyols  de  fora  Catalunya  i  que  íà 
lligar  la  personalitat  den  Robert  Domingo  am 
la  del  jove  estol  dels  nostres  pintors,  quines 
tendencies  individuals  son  europees  per  as¬ 
piració  —  ben  natural  —  d’un  perfecciona¬ 
ment  qu’aquí  no  troben. 


Decreixença  de  la  cultura  francesa?  <  > 


Barcelona,  24  juliol.  —  Nosaltres 

ho  havem  constatat,  el  25  de  Juny  da¬ 
rrer;  pera  un  observador  apressat  qui  s  con¬ 
tentés  de  testimoniatges  exteriors,  no  hi  hauria 
gens  d’aparença  que  la  cultura  francesa  esti¬ 
gués  aquí  en  decadencia.  Emperò,  ben  mirat, 
els  aparadors  de  llibreria,  les  instal-lacions  de 
kioscs,  els  programes  d’espectacles  i  de  cafès- 
concerts  no  són  pas  uns  indicis  als  quals  con¬ 
vingui  fiar-se  massa.  Podria  molt  ben  esser  que 
la  productivitat  francesa  alimentés  l’industria 
del  teatre  i  de  la  novela,  adhuc  de  la  propa¬ 
ganda  anticlerical  i  que  sobre’ls  esperits  de 
tria,  qui  sols  formen  l’intel-lectualitat  d’una 
nació,  la  cultura  francesa  hagués  sofert  aquest 
descredit  ab  el  qual  sens  menaça  en  altres 
bandes.  Emperò,  de  prolongar  sa  flânerie 
atenta  pels  carrers,  el  mateix  observador  tro¬ 
baria  una  raó  més  plausible  pera  tranquil-lisar- 
se:  fóra  l’aspecte  mateix  de  les  parets,  am  gra¬ 
des,  com  les  nostres,  més  encara,  pot-ser,  amb 
un  joiós  tumulte  de  coloraines  en  el  qual  amb 
cl  color,  am  l’accionat,  amb  el  posat  cada  car¬ 
tell  disputi  l’atenció  del  passa-volant.  És  una 
apassionada  atracció  per  medi  de  la  vista...  Bona 
cosa  d’aquests  cartells  provénen  de  casa  nostra 
i  no  estan  gens  dépaysés;  emperò  no  sempre 
lluiten  triomfalment  ab  llurs  veíns,  que’l  text, 
el  tipo,  l’actitut  o  el  trajo  dels  personatges,  un 
simple  detall,  d’arranjament  i  de  decoració  re¬ 
velen  indígenes.  Lluiten,  sí,  emperò  sense  xo¬ 


car,  cau  l’estetica  i  denuncia  en  aquests  com  en 
aquells.  Es  el  mateix  ideal  de  vida  brugidosa, 
i  que  cerca  la  fantasia  en  l’ultrança  mateixa  de 
la  realitat. —  Imitació?  De  cap  manera;  empe¬ 
rò  sí  comunió.  Es  la  mateixa  concepció  d’art 
realisada  per  lliures  temperaments  que  són 
dins  la  casa  llur  i  volen  romandre  dins  la  casa 
llur. 

En  aquestes  cartes  m’he  imposat —  no  sense 
recança — l’obligació  de  citar  noms  lo  menys 
possible,  per  por  que  l’omissió  involuntaria 
que  jo  faria  de  tant  d’altres  no’m  fes  acusar  de 
parcial.  Emperò  aquí,  davant  d’aquesta  fantas¬ 
magoria  de  cartells  que  fan  una  vera  festa  de 
carrer,  la  parcialitat  estaria  en  no  voler  llegir, 
assota  dels  que  reíxen  més  bé  a  atraure  la  mi¬ 
rada  i,  sobre  tot,  a  retenir-la,  el  nom  de  Ra¬ 
mon  Casas. 

Tot  això  no  obstant,  no  fóra  prou  peratran- 
quil-lisar-me  contra  aquesta  gran  nova  de  que 
ja  gaire  bé  no  existim  a  Europa;  i  jo  ja  estava 
ben  resolt  d’interrogar,  sobre  això,  a  amics 
qui,  n’estava  ben  segur,  que  m  dirien  la  veri¬ 
tat  ab  la  mateixa  senceritat  que  Is  la  dema¬ 
naria... 

—  «Si  l’influencia  francesa  ha  decrescut  en¬ 
tre  nosaltres!»  me  respon  l’un  d’ells,  i  repetint 
la  pregunta  que  ara  li  he  dirigit:  an  aquesta 
pregunta,  respondré  categòricament  que  no!  I, 

d)  Publicat  en  el  diari  dc  París  Le  Temps  del  3 1  de  Juliol  i 
traduit  per  J.  Casas  Carbó. 
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no  obstant,  vos  ho  confesso,  la  resposta,  bona 
en  bloc,  no  ho  fóra  completament  del  tol.  Nom 
satisfaria  pas  més  de  donar-vos-la  que  vós 
no  fóreu  satisfet  de  sentir-la.  Que  no!  ho  re¬ 
peteixo,  la  cultura  francesa  no  ha  baixat  pas, 
emperò  no  és  ja  la  mateixa:  s’és  modificada. 

»Es  curiós,  perxò  —  va  fer  ell  tot  somrient 
després  d’una  pausa  —  que  nosaltres  vos  esti¬ 
mem  precisament  permor  de  les  mateixes  qua¬ 
litats  que  altres  vos  neguen.  Per  això,  molt 
recentment,  un  il·lustre  escriptor  septentrional 
vos  expulsava  de  l’Europa...  I  pera  nosaltres, 
al  contrari,  vosaltres  sou  l’Europa  quintessen- 
ciada.  Nosaltres  la  paladagem  quasi-bé  tota  en 
vosaltres.  Si  nosaltres  haguéssim  de  definir  la 
missió  històrica  de  la  França,  diriem  que  con¬ 
sisteix  justament  en  concentrar  en  si  les  àni¬ 
mes  diverses  de  les  nacions  europees,  en  mes- 
clar-les,  en  conciliar-les  i  en  distribuir  encabat 
a  cascuna  d’elles  part  d’aquesta  mescla  on  n’hi 
ha  de  totes  elles.  Si  l’Europa  arriba,  com  bé 
cal  esperar-ho,  a  agafar  un  dia  conciencia  de  la 
seva  solidaritat,  serà  entre  vosaltres  que  s’ela¬ 
borarà  aquesta  conciencia,  i  vosaltres  sereu, 
séns  dubte,  qui  n  trobareu  la  fórmula.  Emperò 
no  ns  embranquem  en  aquestes  belles  i  llu— 
nyadanes  previsions.  Romanguem  en  el  mo¬ 
ment  on  som,  i  no  deixem  l’Espanya. 

»Feu-nos,  de  primer,  justicia:  nosaltres  ens 
il·lusionem  poc.  Dins  l’horror  de  l’asfixia  ont 
ens  sentim  morir,  demanem  desesperadament, 
ab  tota  la  força  dels  nostres  pulmons,  grans 
bufades  d’aire  novell  que  dissipin  els  miasmes 
de  l’irrespirable  atmosfera  que  han  espessit  so¬ 
bre  nosaltres  i  a  l’entorn  nostre,  tant  de  segles 
i  tant  de  tenebres  tot  acumulat.  Bé  prou  rele¬ 
gats  geogràficament  a  l’extremitat  de  l’Euro¬ 
pa,  la  política  nefasta  de  la  monarquia  espa¬ 
nyola  i  les  inquietuts  de  l’Esglesia,  que  no 
podia  dominar- nos  sinó  dissociant-nos  de  la 
vida  col-lectiva  de  les  altres  nacions,  han  aca¬ 
bat  de  separar-nos  del  restant  del  món.  Apar¬ 
tats  dins  l’espai,  aquelles  ens  han  retardat 
encara  dins  el  temps,  tant  que  la  nació  espa¬ 
nyola  era  com  una  sobreviventa  anacrònica 
conservada  per  miracle  en  letargia  i  vers  la 
qual  de  tard  en  tard,  tot  lo  més,  giraven  llurs 
esguarts  els  pobles  que  allunyava  de  més  en  més 
d’ella  llur  activitat  accelerada  dins  el  progrés. 


»Doncsbé!  nosaltres  volem  esser  moderns; 
ranimar-nos  dins  la  comunió  ab  l’ànima  euro¬ 
pea  —  sense  absorbir-hi  la  nostra;  i  per  això 
és  sobre  tot  a  la  França  que  nosaltres  ens  diri¬ 
gim.  Dic,  sobre  tot,  car,  certament,  no  és  pas 
an  ella  sola.  Ja  sabeu,  vosaltres  francesos,  més 
bé  que  no  paséis  altres,  que  avui  dia  cap  po¬ 
ble  no  pot  ja  exercir  l’hegemonia  intel-lectual 
que  era  possible  altre  temps.  Dic  que  vosaltres 
ho  sabeu  més  bé  que  no  pas  els  altres,  car  a 
l’encontre  del  càrrec  que  se  us  fa,  vosaltres  ha¬ 
veu  acullit  les  arts  i  les  literatures  estrangeres, 
qui  sap,  si  més  aviat  am  massa  engrescament, 
alguns  cops...  Ens  sembla  que  adhuc  avui  ma¬ 
teix —  teniu  ! —  la  voga  dels  literats  del  Nord  és 
una  mica  exagerada  entre  vosaltres.  Després 
d’haver  popularisât  els  Ibsen,  els  Tolstoi  i 
d’altres  qui,  vera-ment,  han  contribuit  a  modi¬ 
ficar  i  a  aixamplar  la  nostra  educació  estética, 
inundeu  ara  com  ara  les  vostres  llibreries,  els 
vostres  fulletins  i  els  vostres  teatres  d’obres,  el 
principal  merit  de  les  quals  és  d’esser  signades 
ab  noms  difícils  de  pronunciar.  Ens  apar  veri¬ 
tablement  que  vosaltres  feu  massa  poc  cas  de 
vosaltres  mateixos;  i  no  obstant  no  teniu  pas 
una  tal  penuria  de  talents  originals  que  us 
degueu  condemnar  al  paper  de  traductor.  Jans 
va  bé  de  sentir  l’Europa  per  via  de  la  Fran¬ 
ça,  emperò  aquesta  Europa  no  fóra  l’Europa  si 
la  França  començava  per  oblidar-s’hi  ella  ma¬ 
teixa.» 

—  «Però,  vaig  objectar  jo,  els  Tolstoi,  els 
Ibsen,  els  Nietzsche,  no  ls  coneixeu  pas  sola¬ 
ment  per  via  nostra.  Molts  dels  vostres  joves, 
ara  com  ara,  sen  van  a  acabar  llur  educació  a 
Berlin,  a  Londres;  viatgen  per  tota  l’Europa, 
cercant  sensacions  i  idees  noves,  que  després 
vos  aporten.  Ells  són  els  veritables  introduc¬ 
tors  entre  vosaltres  de  l’esprit  europeu. 

»Ara,  doncs,  veieu  l’efecte  d’aquesta  educació 
únicament  verbosa!  Som  un  poble  d’oradors. 
Jo  he  rebut,  sovint,  aproposit  d’això,  cumpli- 
ments  d’estrangers  qui  havien  assistit  a  les 
nostres  reunions  literàries  o  bé  a  meetings  po¬ 
lítics.  «Tot-hom  és  eloqüent  a  casa  vostra!»  me 
deien  ells  ab  admiració.  El  cumpliment  me 
feia  fer  la  ganyota:  admiro  l’art  oratoria,  més 
ab  la  condició  que  no  suprimeixi  les  altres 
arts  i  sobre  tot  un  art  que  domina  totes  les  al- 
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tres.  Car  se  deu  trobar  en  totes  elles  l’acció — 
i  la  paraula  és  acció  que  s’evapora.  Els  vaig 
remerciar,  doncs,  per  cortesia,  de  llur  admira¬ 
ció;  més  què  dirieu,  doncs,  els  vaig  dir  mo¬ 
destament,  si  anaveu  a  Castella?» 

—  «Això,  estimat  senyor  meu,  vos  sembla 
una  digressió  i  no  n  té  res;  car  aquesta  execra¬ 
ble  educació,  de  que  nosaltres  sofrim,  vos  ex¬ 
plica’l  fastig  de  força  joves  dels  nostres  qui 
sen  van  a  l’estranger  per  apendre  allò  que 
ningú’ls  ensenyaria  a  la  casa  llur.  D’aquells, 
com  de  fet ,  els  uns  van  a  Berlin,  a  Londres,  a 
Italia  o  a  altres  bandes. 

»Emperò  molts  més  encara  van  a  Paris,  i, 
d’aquells,  bastants  hi  resten.  Els  nostres  artis¬ 
tes  sobretot.  Alguns  han  elegit  definitivament 
domicili  a  París,  i  troben  encoratjaments  i 
emulacions  que  un  hom  no  troba  encara  sufi¬ 
cientment  a  casa  nostra.  Sí,  perquè  am  prou 
feines  si  ns  podem  ranimarl...  Lfns  quants  fan 
cap-i-cua  de  la  vida  llur,  que  ells  passen  ara  a 
París,  ara  aquí;  i  adhuc  n’hi  ha  qui  acaben  per 
oblidar-nos,  com  ho  farien  simples  provincians 
de  França.  Aquests  no  són  pas  menys  que  ls 
altres  una  mena  de  telegrafia  sense  fil  que  per 
constants  vibracions  ens  comunica  l’ànima 
de  París  i,  també,  li  aporten  una  mica  de  la 
nostra». 

—  «Que  nosaltres  comuniquem  també,  di¬ 
rectament,  am  Londres,  Berlin  i  altres  capi¬ 
tals,  això  no  és  negable.  Emperò  com  les  co¬ 
municacions  són  menys  freqüents,  i  com  més 
intermitents!...  Tot-hom,  gaire  bé,  pot  anar  a 
França,  a  París,  els  menys  afortunats  adhuc — 
car  és  menester  tenir  compte  de  la  qüestió  eco¬ 
nòmica —  poden  esperar  anar-hi;  i  aquesta  es¬ 
perança  té  l’atenció  dirigida  cap  an  aquest  cos¬ 
tat.  Emperò  calen  altres  recursos  pera  anar  a 
Brusseles,  a  Berlin,  a  Viena,  a  Londres...  N’hi 
ha  pocs,  relativament,  qui  puguin  permetre-s 
aquest  diletantisme. 

»  Aquells,  certes,  ens  aporten  impressions 
personals  precioses  de  l’art  a  la  literatura,  de 
l’intellectualitat  de  les  altres  nacions:  molt  afe¬ 
geixen  útilment  an  aquella  que  nosaltres  re¬ 
bem  per  via  vostra;  emperò,  si  poden  fortificar 
els  corrents  d’idees,  no  són  ells  qui’ls  creen.  No 
és  pas  per  ells  que  nosaltres  havem  conegut 
Tolstoi,  Nietzsche  i  aquells  escriptors  septen¬ 


trionals  qui,  potser,  no  tenen  gran  cosa  que 
ensenyar-nos.  De  persistir  a  llur  escola,  ani- 
riem  a  riscos  a  l’ultim  de  desconeixe-ns  nosal¬ 
tres  mateixos.  I  en  aquest  cas,  verament,  el 
guany  no  compensaria  la  pèrdua.  Ja  ns  va  bé 
d’esser  europeus,  cosmopolites;  més,  conce- 
bim  que  podem  esser-ho  tot  romanent  nosal¬ 
tres  mateixos.  Allò  que  nosaltres  esperem  de 
la  cultura  estrangera,  és  justament  que  des¬ 
perti  o  desvelopi  en  nosaltres  unes  aptituts  i 
unes  facultats  que  hi  tenia  enrampades  aquesta 
detestable  educació  de  laquai  nosaltres  volem 
en  fi  emancipar-nos  costi  lo  que  costi.» 

—  Ja  comprenc:  el  paper  de  la  França,  tal 
com  vosaltres  el  concebiu  respecte  de  vosal¬ 
tres,  fóra  més  aviat  el  paper  d’intermediari: 
vós  mateix  ho  haveu  dit. 

—  Emperò  jo  no  he  dit  que  fos  intermedia¬ 
ria  solament  per  les  obres  estrangeres  que  tra¬ 
dueix  i  que  posa  en  circulació.  Ella  és  sobre  tot 
el  nostre  intermediari  pel  seu  esprit,  que  és 
un  resum  actiu  i  vivent  de  l’esprit  europeu,  i 
sobre  tot  ella  ho  és  per  tais  qualitats  especials 
del  seu  esprit  que  s’aparenten  estretament  ab 
les  nostres  ;  —  dic  a  les  nostres  en  plural,  car 
no  penso  solament  en  nosaltres,  sinó  en  tots 
els  pobles  llatins.  Per  la  França  és  com  ells 
s’inicien  gaire  bé  tots  en  la  cultura  europea. 
Veieu  la  jove  America  del  Sud  espanyola:  és 
més  francesa  que  no  espanyola. 

I  allargant-me  un  volum  que  tenia  sobre  la 
taula: 

—  Haveu  llegit  això?  me  va  fer  ell. 

Era  VEspaña  contemporánea,  de  l’escriptor 
argentí  Ruben  Darío. 

—  Oi,  vaig  fer  jo,  l’he  llegida. 

I,  com  de  fet,  me  l’havia  proporcionada  des¬ 
prés  d’haver  llegit  un  article  on’l  celebre  Cla¬ 
rín  —  qui  ha  mort  no  fa  gaire  —  l’havia  reptat 
asprament  d’esser  massa  francès... 

—  Doncs  bé!  va  continuar  el  meu  interlocu¬ 
tor;  veus-aquí  uns  llibres  que  responen  an 
aquells  qui  anuncíen  que  la  vostra  influencia 
intel·lectual  està  «de  baixa»  o  «estroncada».  1 
no  m’ho  sembla  pas  al  menys  aprop  de  les  ra¬ 
ces  llatines;  i  valdament  us  haguéssiu  d’acon¬ 
tentar  d’aquesta  clientela,  no  és  pas  de  menys¬ 
prear.  Més,  bé  que  jo  no  pugui  afirmar-vos-ho, 
m’apar  que  fet-i— fet  no  sou  pas  tant  criticats 
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com  un  hom  diu  en  lo  restant  del  món.  Sola¬ 
ment,  que  vosaltres  trobeu  competidors,  que 
un  temps  no  existien.  Millor  que  millor! 
Aquest  estimulant  vos  serà  util.  Els  vostres 
amics  vos  permeten  un  xic  de  descanç;  més 
no  cal  pas  que  aquests  descanços  se  prolon¬ 
guin... 

—  Ah!  ah!,  vet-aquí  1  serpent  sota  la  flor! 

Això  1  va  fer  somriure. 

—  Veiarn!  si  jo  us  deia  que  la  vostra  litera¬ 
tura,  en  aquest  moment,  s’imposa  per  obres 
universals,  aquest  afalec  vos  faria  dubtar  de  la 
senceritat  de  tot  això  que  us  he  dit.  Alguns 
anys  enrera,  tenieu  noms  que  eren  populars 
en  totes  les  literatures  del  món.  D’aquella  ge¬ 
neració  gaire-bé  no  resta  sinó  en  Zola.  Teniu 
encara  algun  que  altre  admirable  isolat,  com 
ara  l’Anatole  France... 

Nosaltres  podé  ignorem  bona  cosa  d’obres 
que  tindriem  interès  i  gust  de  conèixer.  Què 
hi  voleu  fer?  La  culpa  és  de  la  vostra  prempsa 
que  ja  no  ns  informa  sobre  1  vostre  moviment 
intel-lectual.  Ens  refiem  d’unes  revistes  molt 
intel-lectuals,  molt  literàries,  molt  artistes... 
Emperò  —  gosareu  tornar-ho  a  dir?  —  que 
tenen  quasi  totes  el  mateix  defecte:  cascuna 
no  vol  conèixer  sinó’l  cenacle  de  la  qual  és  òr¬ 
gan:  si  s’ocupa  d’una  altra,  és  pera  comba¬ 
tre-la. 

Sembla  que  cascú  de  vosaltres  treballi 
apart,  sense  fer  cas  del  vei...  i  ja  no  hi  ha  crí¬ 
tica,  curosa  d’estudiar  totes  les  manifestacions 
d  art,  no  vull  dir  amb  aquella  imparcialitat  de 
convenció  que  és  la  més  dolenta  de  les  parcia¬ 
litats,  sinó  ab  un  desig  sencer  d’intel-ligencia  i 
una  lleial  simpatia,  per  l’esfòrç,  adhuc  desgra¬ 
ciat...  Aquesta,  verament,  és  unasituació  desa¬ 
gradable;  i  esteu  ben  persuadit  que  és  el  gran 
argument  d  aquells  qui  voldrien  fer  creure  en 
la  vostra  irremediable  decadencia...  Esteu 
massa  dispersats...  Desorienteu  als  vostres 
amics...» 

He  mantingut  aquesta  entrevista,  estricta¬ 
ment,  dins  les  «generalitats».  No  he  cregut 
deure  reportar  les  apreciacions  personals  del 
meu  interlocutor  sobre  tal  obra  o  tal  escriptor. 
No  m’ha  semblat  que  tingués  jo  necessitat 
d’aquestes  precisions. 

No  sabeu,  me  va  fer  ell,  quan  estàvem  a 
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punt  de  separar-nos,  ço  que  desitjarien  els 
vostres  amics? 

—  Qui  sap,  vaig  respondre. 

—  «Doncs,  bé!  desitjarien  que  ns  abandonés¬ 
siu  una  mica  menys  que  no  ho  haveu  fet  fins 
aquí:  no  obstant-,  hi  ha  algun  interès  dramatic 
—  ancque  no  hi  hagués  gens  d’interès  de  sim¬ 
patia —  a  observar  aquests  esforços  d’un  poble 
que  vol  renéixer,  i  hi  hauria  alguna  equitat  en 
ajudar-l’hi.  —  Sí,  equitat!  No  dic  generositat, 
no  m’agrada  aquest  mot  que  no  implica  l’idea 
del  deure.  Altrament  jo  considero  con  un  do¬ 
ble  deure  de  la  França —  un  deure  envers  nos¬ 
altres,  i  un  deure  envers  ella  — d’assistir-nos... 
no  prengueu  aquest  mot  en  el  seu  sentit  de 
pietat.  No  som  nosaltres  d’aquells  somptuosos 
esparracats  d’Espanya,  que  allarguen  la  mà 
per  sota  de  les  guenilles.  Emperò  que  la  Fran¬ 
ça  no  ns  ignori  més:  veus-aquí  tot  ço  que  us 
demanem. 

»Teniu  ara!  aquí  s’ha  fet  l’ensaig,  diverses 
vegades,  de  periòdics  francesos,  més  ab  unes 
idees  tant  estretes  i  am  tant  pocs  recursos  mate¬ 
rials —  i  adhuc  intel·lectuals —  que  no  han  es¬ 
tat  res  dins  la  prempsa  local.  S’alimentaven  am 
penes  i  treballs  d’algunes  suscripcions  sol·lici¬ 
tades  entre  ls  membres  de  la  colonia  francesa 
i  d’alguns  anuncis.  Ço  que  caldria,  és  un  pe¬ 
riòdic  francés  —  no  vull  dir  pas  un  periòdic 
politic,  en  el  sentit  vulgar  al  qual  han  réduit 
aquest  mot  la  lluita  dels  partits,  sinó  un  periò¬ 
dic  de  literatura,  d’art,  d’idea,  que  ns  fes  l’ex¬ 
plicació  de  la  França  intel-lectual  i  fes  l’ex¬ 
plicació  de  nosaltres  a  la  França.  Un  tal  periò¬ 
dic  devindria  aviat  el  llaç  d’unió  entre  abdós 
paisos:  hi  caldria  també  un  teatre  francès,  am 
companyia  fixa,  permanent...  en  lloc  d’aques¬ 
tes  tournées  que  vénen  devegades  a  visitar-nos 
i  són  sovint  tant  poca  cosa  que  acabarien  per 
desacreditar  al  mateix  temps  la  llengua,  la  li¬ 
teratura  i  l’art  francès...  Caldria  perultim — va 
afegir  fent  la  rialleta  —  que  en  lloc  de  deixar 
els  seus  sols  amics  estimar-la  i  defensar-la,  la 
h  rança  s  decidís  a  defensar-se  un  poc  ella  ma¬ 
teixa  i  a  estimar  als  seus  amics?»... 

Encabat  va  afegir  ell  ab  una  rialleta  escèpti¬ 
ca.  «Ho  veurem  mai  això,  mon  estimat  se¬ 
nyor?..» 

L.  Xavier  de  Ricard. 

Barcelona 
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QUAN  va  publicarse  el  tractat  d’Harmo¬ 
nia  den  Morera,  nosaltres  ne  varem 
rebrer  un  exemplar,  i  varem  veurer  que  no  te¬ 
nint  coneixements  musicals  no  n’enteniem  res; 
qu’estava  ben  presentat  i  ben  imprès  i  am  la 
paciencia  poc  resignada  que’ns  caractérisa,  dei¬ 
xarem  passar  dies  i  mes  dies  esperant  el  parer 
dels  crítics  musicals. — Quan  s’acavà  la  ton¬ 
gada  de  les  critiques,  que  no  passaren  de  gace- 
tilles,  ens  quedarem  tant  ignorants  com  avans, 
perquè  sols  llegirem  :  qu'estava  ben  presentat  i 
ben  estatnpat  el  tal  tractat  i  aixó  nosaltres  ja  ho 
sabiem;  mes  en  quan  al  punt  interessant,  el  va¬ 
lor  que  tingués  ó  deixés  de  tenir  l’obra,  silenci 
i  discreció.  —  A  les  hores,  en  d’Indy  ens  dema¬ 
nà’l  parer  qu’habie  merescut  el  llivre  á  Barcelo¬ 
na  i  nosaltres  pera  no  descobrir  l’absoluta  au¬ 
sencia  de  judicis  ferem  lo  que  s’en  diu  el  pa¬ 
gès,  demanant-li  el  seu  parer,  en  lloc  de  dirli 
el  dels  altres,  ja  que  no  n’habien  donat  cap. 
Avui  savém  per  en  D’Indy,  que  en  Morera 
ha  fet  calcóm,  i  ens  en  felicitém  per  ell  i  per  la 
nostra  terra;  i  ara,  els  crítics  musicals  veniders, 
si  parlen  del  tractat  d’Harmonia  den  Morera, 
ja  sabrán  el  parer  d’un  jutje  recte  i  autorisai, 
que  pot  servir  de  guia. 

En  la  carta  qu’acompanya  l’article,  ens  de¬ 
mana  que  saludém  als  amics,  en  els  següents 
termes,  que  creiem  convenient  publicar,  do¬ 
nant  les  gracies  per  tot  al  eminent  autor  de 
Fervaal  i  al  carinyós  amic.  El  troç  de  referen¬ 
cia,  diu  aixís: 

Et  puis,  faites  tous  mes  meilleurs  compli¬ 
ments  aux  amis  catalans  que  je  voudrais  bien 
revoir  et  que  j'aime  bien  aussi,  parce  que  je  sens 
en  eux  un  mouvement  collectif  et  désintéressé 
pour  l'Art  et  le  vrai  progrès. 

I  are  qu’havém  esplicat  el  motiu  del  article 
del  compositor  francés,  l’hi  deixém  la  paraula, 
ja  que  fore  una  tasca  ben  inútil  fer  la  presen¬ 
tació  d’un  home  tant  conegut  á  Barcelona,  en 
cl  món  de  les  arts. 

El  seu  retrato  fet  á  París  l’any  passat,  re¬ 
corda  fidelment  la  simpática  imatge  del  que  es 
l’ánima  de  la  Schola  Cantonan  i  de  la  música 
moderna  francesa. 
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Le  Traité  d’harmonie  d’E.  Morera 


NCORE  un  traité  d’harmonie! 

Encore  un  manuel  de  cette  fausse  scien¬ 
ce  qui  a  égaré  tant  d’esprits  de  bonne  volonté, 
annulé  tant  de  dispositions  naturelles  vers 
l’art. 

Et  pourtant,  quoi  de  plus  vrai  que  les  prin¬ 
cipes  de  cette  science,  mais  aussi,  quoi  de  plus 
faux  que  l’application  désordonnée  et  hors  de 
proportion  avec  son  importance,  qu’on  en  fait 
dans  la  plupart  des  Conservatoires? 

La  Musique  est  un  langage  continu,  un  art 
horizontal,  si  l’on  peut  ainsi  s’exprimer;  la 
science  harmonique  est  verticale  par  définition, 
conséquemment  contraire  à  l’essence  même  de 
1  art  que  nous  cultivons;  la  Musique  plane  très 
haut  dans  l’espace,  la  science  harmonique  la 
force  à  prendre  racine  en  terre  et  l’y  maintient 
bon  gré  mal  gré  de  par  les  décrets  autocrati¬ 
ques  de  la  basse. 

C’est  donc,  je  le  répète,  une  fausse  science 
que  Y  Harmonie,  telle  qu’elle  est  enseignée  la 
plupart  du  temps  dans  nos  écoles  de  musique, 
parce  que  1  on  s  obstine  a  passer  sous  silence,  ou 
du  moins  à  négliger  presque  entièrement  l’ètu- 
de  des  trois  principes  qui  la  régissent,  à  savoir: 
la  nature,  la  mélodie,  la  tonalité,  tandis  qu’on 
s’ingénie  à  embrouiller  l’esprit  des  élèves  en 


un  méandre  d’accords  inexistants,  en  un  code 
solennel  de  règles  qui,  toutes,  peuvent  se  ré¬ 
soudre  en  exceptions,  enfin,  à  examiner  à  la 
loupe  dans  l’infini  détail  ce  qui  devrait  être  vu 
de  loin  et  synthétiquement. 

Oh!  les  accords  multiples  aux  noms  baro¬ 
ques  comme  ceux  des  syllogismes  du  moyen 
âge!  oh!  les  lois  d’exception  et  l’énumération 
des  infiniment  petits  qui  constituent  la  plupart 
des  traités  d’harmonie,  véritables  casse-tête 
chinois,  inextricables  labyrinthes  dans  lesquels 
s’égarent,  inconscients,  les  malheureux  étu¬ 
diants  en  musique  dont  la  grande  majorité 
manque  de  l’esprit  philosophique  nécessaire 
pour  ramener  tout  ce  fatras  à  son  véritable 
point  de  vue  ! 

Et  cependant,  malgré  tout  ce  que  je  viens 
de  dire,  comment  en  suis-je  amené  à  venir 
iaire  ici  l’éloge  d’un  livre  sur  l’harmonie? 

C’est  que  l’ouvrage  qu’Enric  Morera  intitule 
modestement:  traité  pratique,  présente  avec 
ses  congénères  des  différences  assez  typiques 
pour  être  remarquées. 

D’abord,  contrairement  à  l’usage  générale¬ 
ment  adopté,  ce  traité  est  clair,  exposant  sim¬ 
plement  les  règles  consacrées  sans  s’embarquer 
en  des  raisonnements  spécieux  pour  donner  à 
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ces  règles  une  apparence  de  logique  dont  elles 
sont  totalement  dépourvues;  ensuite,  et  c’est 
là  ce  qui  m’a  conquis  tout  d’abord,  Morera 
bâtit  tout  son  système  harmonique  non  point 
sur  des  données  empiriques,  comme  la  plupart 
des  didacticiens,  mais  sur  un  principe  naturel 
qui  est  Y échelle  des  quintes. 

Posé  par  les  théoriciens  du  xvie  siècle,  repris 
au  xixe  par  Barbereau,  développé,  mais  non 
encore  jusqu’à  ses  conséquences  dernières  par 
Durutte,  le  système  de  l’acheminement  d’une 
tonique  vers  les  tonalités  claires  (dominantes) 
on  vers  les  teintes  obscures,  ( sous- dominantes ) 
n’a  été  complètement  étudié  et  exprimé  en 
notre  temps  que  par  Hugo  Riemann,  résu¬ 
mant,  en  ses  ouvrages  sur  l’harmonie,  les  tâ¬ 
tonnements,  les  travaux  et  les  découvertes  de 
Zarlino,  Rameau,  Tartini,  Hauptmann  et  Von 
Oettingen. 

De  là,  l’admirable  théorie  de  Yaccord  unique 
en  ses  trois  fonctions,  d’où  découle  naturelle¬ 
ment,  non  point  seulement  Yéchelle  mais  le 
cyxle  (ou  spirale)  des  quintes,  théorie  qui  est, 
en  somme,  tout  ce  qu’il  est  utile  de  savoir  en 
harmonie. 

Morera  consacre  à  la  génération  de  la  tona¬ 
lité  par  l’enchaînement  des  quintes,  le  premier 
et  le  plus  important  chapitre  de  son  traité; 
(30  pages  sur  i5o)  il  fait  bien,  car  là  est  la 
vérité. 

Ensuite,  il  expose  les  règles  de  succession 
suivant  les  formules  établies,  mais,  j’y  insiste, 
car  c’est  l’un  des  plus  grands  mérites  de  l’ou¬ 


vrage,  d’une  façon  claire,  précise,  compréhen¬ 
sible  pour  tous,  sans  employer  comme  les  mar¬ 
chands  d’accords  plus  ou  moins  officiels,  ces 
airs  mystérieux,  ces  circonlocutions,  ces  rai¬ 
sonnements  soi-disant  mathématiques,  bien 
que  faux  pour  la  plupart,  dont  ils  émaillent 
leurs  traités  pour  arriver  à  nous  prouver  doc- 
toralement  que  2  et  2  ne  font  point  5. 

C’est  ainsi  que  je  puis,  bien  que  n’approu¬ 
vant  pas,  en  principe,  l’étude  de  l’harmonie 
science,  recommander  sincèrement  aux  musi¬ 
ciens  le  traité  pratique  de  Morera,  en  raison  de 
sa  clarté  et  de  sa  simplicité.  Je  me  permettrai 
seulement  d’exprimer  un  regret,  c’est  que  l’au¬ 
teur  n’y  ait  point  franchement  adopté  le  systè¬ 
me  harmonique  basé  sur  la  nature,  consé¬ 
quemment  sur  la  dualité  de  l’accord  parfait 
qui  donne  très  simplement  la  génération  du 
mode  dit  mineur ,  sans  avoir  besoin  de  re¬ 
courir  aux  subterfuges  des  cinq  espèces  de 
gammes  mineures  dont  aucune  n’est  la  véri¬ 
table. 

De  plus,  si  j’approuve  et  loue  sans  réserve 
sa  définition  de  l’harmonie  qu’il  dit  être: 
«l’art  de  combiner  les  sons  selon  les  lois  de  la 
tonalité»,  ce  qui  est  absolument  juste,  je  regret¬ 
te  qu’il  ne  se  conforme  pas  pleinement  aux  ter¬ 
mes  de  sa  définition,  et  qu’il  nous  énumère 
comme  ses  devanciers,  mais  plus  clairement, 
je  le  répète,  des  séries  d’accords  destructifs 
pour  la  plupart  du  principe  tonal  si  on  les 
considère  en  tant  qu’accorrfs,  mais  qui,  au  con¬ 
traire,  rapportés  tous  aux  trois  fonctions  de 
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l’accord  parfait,  donneraient  à  ce  principe  la 
force  de  loi  physique  sur  lequel  il  doit  être  en¬ 
tièrement  basé. 

Quoiqu’il  en  soit,  et  en  dépit  de  ces  légères 
restrictions,  je  maintiens  que  le  traité  pratique 


d'harmonie  d’Enric  Morera  reste  un  précieux 
ouvrage  didactique  dont  j’espère  que  les  artis¬ 
tes  catalans  —  et  bien  d’autres  aussi  — sauront 
tirer  profit  et  dont  je  veux  lui  offrir  ici  mes 
très  sincères  félicitations. 

Vincent  d’Indy 


El  criteri  artístic-relligiós  de 


Vincent 


DEL  talent  musical  i  del  art  esquisit  de  di¬ 
rigir  la  orquesta  que  té  Vincent  d’Indy, 
els  músics  i  aficionats  de  Barcelona  ne  tenen  ja 
format  prou  bell  concepte.  I  la  apreciació  ne¬ 
gativa  que  d’aquet  talent  i  d’aquet  art  va  fer 
derrerament  cl  public  de  Madrid,  no  haurà 


d’Indy 

fet  més  que  reformarnos  à  tots  en  cl  concepte 
de  excelencia  en  que  aqui’ls  teniem.  Perque 
de  la  lleugeresa  i  de  la  ignorancia  dels  que  à 
Madrid  han  malparlat  d’en  Vincent  d’Indy  en 
tenim  tambe  tots  un  concepte  ben  clar  i  ben 
cabal.  A  mi  no’m  va  venir  gens  de  nou  lo  que 
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van  fer  á  Madrid  á  n’en  Vincent 
d’Indy.  M’haurie  estranyat  molt 
qu’allí  l’haguessin  entés  i  l’ha¬ 
guessin  aplaudit.  I  fins  vos  bas¬ 
to  á  dir  que  m’haurie  sapigut 
greu  que  l’haguessin  aplaudit, 
perque,  lo  qu’es  d’entendrel . 

De  lo  que  aquí  no’s  té  encara, 
per  lo  general,  una  idea  forma¬ 
da,  es  de  lo  qu’en  Vincent  d’Indy 
es  i  representa  com  á  músic  d’ 
iglesia,  aixó  es,  de  son  criteri 
artístic— relligiós ,  am  tot  i  ser 
com  es  un  dels  professors  més 
eminents  de  la  Schola  Cantorum 
i  un  dels  directors  més  distin¬ 
gits  de  La  Tribune  de  Saint 
Gervais  de  Paris. 

I  val  la  pena  de  que  siga  ben 
conegut  aquet  criteri  formulat 
concretament,  am  senzillesa  i 
claretat  admirables,  en  el  trevall 
lluminosissim  que  amb  el  títol 
de  L’art  en  place  et  ása  place,  i  firmat  per  Vin¬ 
cent  d’Indy,  va  publicarse  en  La  Tribune  de 
Saint  Gervais. 

Dexeu  que  parli  el  mestre: 

«Aquell  que  vulga  escriure  la  vera  música 
»d’iglesia  ha  de  tenir  jé.  I  aquesta,  ho  dic  ben 
»alt,  es  la  primera  de  totas  las  veritats  desde’l 
»punt  de  vista  artístic  general;  el  creador  que 
»no  creu,  viva  i  profondament,  en  lo  que  vol 
»  crear,  no  es  digne  del  bon  nom  d’artiste.  Per- 
»meteume  perque  ve  al  cas,  i  com  á  mot  de  la 
»/?»,  que  vos  conti  una 
»anécdota  personal. 

»Fa  uns  vinticinc  anys, 

»jo  era  jove,  entussiasta,  i 
»admirave  sincerament  un 
»  compositor  dels  que  te- 
»nen  totes  les  estampilles 
»oficials,  i  del  qual  estava 
»en  curs  d’execució  un  ora- 
»tori  de  gran  vol.  Io  for- 
»mava  en  la  orquesta  qu’ha- 
»via  d’interpretar  aquesta 
»obra. 

»Un  dia,  aquet  composi- 
»tor  que,  no  sé  perque,  me 


»  distingia  am  la  seva  amistat  me 
»va  fer  l’honor  de  parlarme  del 
»seu  art  (no  m’hauria  atrevit 
»à  dir  del  nostre  art,  de  tal 
»manera  me  semblava  per  de- 
»  munt  de  tot  alió  á  que  jo  podia 
»aspirar).  I  com  que  jo  m’ex- 
»tasiave  de  bona  fé  amb  el 
»sentiment  ver  (ó  que  jo  creie 
»tal)  d’algunes  escenes  relligio- 
»ses,  ó  millor,  evangèliques  de 
»la  seva  obra,  me  va  respondre 
»descuidadamcnt:  —  ¡Oh:  ¿sa- 
»beu?  am  totes  aquestes  embus- 
»teries  jo  no  hi  crec,  pero  aixó 
»li  agrada  al  públic. 

»Confeso  que  la  meva  admi- 
»ració  sense  experiencia  va  re- 
»bre  un  cop  molí  fort,  i  que 
»desd’aquell  moment  vaig  co- 
»mensar  á  dubtar  del  pervenir 
»  artístic  d’aquell  compositor. 
»<jQué  no  tenie  rahó?» 

No’s  troba  pas  arreu  una  manera  tan  cate¬ 
górica  i  honrada  d’entendre  l’art  i  de  practi¬ 
carlo.  Alguns  compositors  dels  que’s  tenen 
per  revolucionaris  i  per  més  purs  han  parlat  i 
han  obrat  forsa  vegades  com  aquell  que  tenie 
totes  les  estampilles  oficials,  i  després  han  tro¬ 
nat  contra’ls  que  mercadejan  am  l’art  com  si 
tal  cosa. 

I  á  Vincent  d’Indy,  com  á  home  de  pensa¬ 
ment  elevat  i  de  conciencia  recte,  no  li  dolen 
prendes,  i  declara  ben  alt  que,  pera  ell,  am  tot 
i  tenir  per  verament  genials 
els  oratoris  i  les  cantates  de 
Bach  i  la  gran  Missa  Solem¬ 
ne  de  Beethoven  per  exem¬ 
ple,  aquestes  obres,  de  un 
valor  artístic  imponderable, 
no  poden  ser  tingudes  com  á 
obres  sanes  del  art  de  la  mú¬ 
sica  d’iglesia.  El  compositor 
que’s  posi  á  compondre,  per 
exemple,  un  Agnus  Dei,  i  no 
comprenga  i  no  senti  al-hora 
el  misteri  sublim  del  Anyell 
de  Deu  que  am  sa  humiltat 
esborra  els  pecats  dels  homes, 
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en  tal  moment  «no  es  digne  del  bon  nom  d’ 
artiste»;  i  un  hom  se  troba  en  el  cas  de  «dub¬ 
tar  del  pervenir  artístic  d’aquell  compositor». 

Tal  es  el  criteri  artístic  relligiós  de  Vincent 
d’Indy. 

E.  SUNYOL 


NON-NGN 

La  Verge  Poësia  s’ha  adormit; 

¡que  dormi,  eyapopeya! 

EI  foch  qu’en  sas  entranyas  duya  un  temps 
sembla  apagat  per  sempre. 

La  Poësia  dorm,  temps  há  que  dorm  ; 

¡que  dormi,  eyapopeya! 

Potser  el  foch  sagrat  no  es  extingit, 
tan  extingit  com  sembla. 

La  Poësia  dorm,  pero  si  dorm 

¡no  es  morta,  eyapopeya! 

Si  á  sos  llavis  no  munta  el  foch  sagrat, 
palpita  en  sas  arterias. 

No  li  torbem  el  sòn,  que  mentres  dorm 
¡somía,  eyapopeya! 

Llevat  la  gran  dormida  de  la  mort 
no  hi  há  dormida  eterna. 

Dejorn  ó  tard  vindrà  á  cridarli  algú  : 

«¡Desperta,  eyapopeya! 

¡eyapopeya,  sús!»  —  Y  sas  cansóns 
esclatarán  més  bellas. 

Apeles  Mestres 


La  casa  del  silenci 

(  Del  natural  ) 

ALLÁ  á  la  vora  del  poble  de  Boulogne  i  á 
un  costat  de  la  llarga  i  deserta  ruta  de 
Versalles,  entre  mitx  de  jardins,  de  toies  d’ 
abres,  de  fondais  de  verdura  i  d’amagatalls  de 
flors,  se  trova  un  jardí  de  dolor. 

Radera  d’una  pared  i  al  fons  d’una  avinguda 
d’abres,  se  veu  un  gran  lletrero,  sortint  d’entre 
el  brancatge,  que  diu:  «Casa  de  curació  d’en- 
fermetats  nervioses»  dessota  del  lletrero  grans 
reixes  desimulades  per  linies  de  arquitectura; 
un  casal  fret  i  simètric  com  fábrica  de  salud  i 
sota  les  parets  llises,  netes,  noves  i  brunyides, 
i  dintre  d’aquellas  reixes,  esbeltes,  primes  y 
dorades  com  una  gavia  de  luxo,  les  figures  dels 
malalts;  neurastènics  presoners  de  la  seva  vo¬ 
luntat,  tambalejant  el  seu  vertig  ó  covant  en¬ 
dormiscats  la  seva  incurable  tristesa;  les  histè¬ 
riques,  arraulides  com  si  fossin  flors  d’estufa,  ó 
caient  com  fulles  seques;  els  malalts  de  la  mor¬ 
fina  sosegats  pel  desespero  d’un  afany  que  no 
han  pogut  satisfer,  d’una  sed  que  no  s’apaga, 
d’una  platge  que  no  arriva,  i  patint  á  totes  ho¬ 
res  Panyorament  del  repòs,  i  les  ansies  d’una 
calma  somniada;  i  tots  allí,  volantlos-hi  l’esperit 
á  l’altre  banda  de  la  reixa,  correcte  com  les  pa¬ 
rets  de  la  casa,  passeijant-se  com  frares  reclo¬ 
sos  de  l’ordre  del  sofriment,  com  siluetes  tris¬ 
tes,  com  exemplars  curiosos  de  les  modernes 
malalties,  tancats  á  n’aquell  museu. 

★  ★ 

Desde  dintre,  al  fons  d’aquell  jardí  i  rade¬ 
ra  de  les  reixes,  aquells  presos  voluntaris  per 
delicte  de  malalties  nervioses,  com  á  sola  dis¬ 
tracció  i  esbarjo  de  la  mirada,  no  veien  més 
que  una  casa,  peró  una  casa  tan  deserta,  tan 
solitaria  i  tan  fúnebre,  que  la  coneixien  tots 
per  «la  casa  del  silenci». 

Era  blanca,  d’un  blanc  patinat  per  la  boira 
que  si  había  ensenyorit  i  l’abrigava  tot  l’any; 
teníe  aquells  colors  de  molsa,  que  crien  les  ca¬ 
ses  abandonades;  á  lo  liare  de  la  blancor  i  per 
sobre  les  persianes,  baixaven  de  la  taulada 
aquells  caminets  de  llàgrimes  que  la  pluja  va 
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deixant  á  les  cases  amb  arrugues;  i  voltada  de 
un  jardí  am  plantes  esmortuides,  petita,  baixa 
i  quadrada  conservava  un  sagell  de  distinció, 
un  deix  d’ensenyorida  miseria,  una  tristor  re- 
cullida  de  casa  noble  i  senyora,  que  aixecant-se 
en  altre  temps  al  fons  de  la  soletat,  s’había 
vist  invadida  perles  cases  forasteres,  encloent- 
la,  arreconant-la,  quasi  insultant-la  am  l’in¬ 
sult  dels  barris  nous,  perles  cases  revellides. 

Modesta  d’  arquitectura,  mitx  amagada  en¬ 
tre  les  branques,  i  molt  sovint  disfumida  da¬ 
rrera  els  borrallons  de  la  neu,  sa  blancor  de 
malaltia,  inspira  melangia,  inspira  l’atracció 
misteriosa  dels  palaus  que  semblen  deshabi¬ 
tats,  inspira  sobretot  aquesta  vaga  vuidor  que 
porten  á  dintre  seu,  les  coses  que  van  mo¬ 
rint-se. 

Perqué  la  casa  no  era  morta;  es  moria,  ago¬ 
nitzava  á  la  vista  dels  malalts  de  la  casa  de  la 
salut;  i  aquell  aire  de  casa  qu’encara  viu,  peró 


que  no  viurà  gaire  temps;  aquella  suor  malalta 
de  casa  qu’es  destenyeix,  aquella  blancor  de  fe- 
vre,  feien  pensar  en  l’agonia,  en  la  darrera  caigu¬ 
da  que  tenen  els  monuments  avans  de  tornar-se 
ruines.  Les  portes  d’aquella  casa  mai  s’obrien, 
peró  se  sentien  cruixir;  els  finestrons  eren  clo¬ 
sos  tot  el  dia,  peró  de  nit  deixaven  anar  claror 
i  fins  á  voltes  es  badaven  bat  á  bat,  com  bus¬ 
cant  aire,  com  buscant  neu,  com  buscant  fre¬ 
dor  de  nit  ó  de  mort  forastera:  la  ximenea 
no  anava,  pero  tot  de  sobte  despreníe  esgarri- 
fant-ses  de  calor,  extremituts  nervioses,  per 
tornar  á  quedar  apagada,  i  un  silenci  misteriós 
de  tomba  guardant  gent  viva  es  lo  que  donave 
més  engoixa,  mésglassat  reculli  ment  á  n’aque¬ 
lla  casa  estranya. 

Perqué  no  ho  era  de  morta.  Darrera  dels 
porticons,  devegades  á  la  nit,  entre  la  llum  in¬ 
decisa  d’una  grogor  tremolosa,  es  veie  l’ombra 
d’un  vell,  d’un  home  de  cabells  blancs  penjant 
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lassis  sobre  d’un  cap  de  calavera;  devegades 
apoiant-se  dessobre  dels  vidres  glassats,  ó  mi¬ 
rant  á  n’el  vuid  de  les  tenebres,  se  veien  dos  si¬ 
luetes  idèntiques,  dos  siluetes  de  bessons,  tots 
dos  magres,  tots  dos  de  color  de  cera  i  amb  els 
llavis  moradencs  com  si  un  petó  misteriós  els 
hagués  envenenat  ;  tots  dos  com  momies  mo- 
rint-se,  com  cossos  sants,  vistos  radera  de  un 
vidre...  en  la  cripta  d’un  fossar.  Devegades, 
mirant-se  la  foscor  del  cel,  ó  el  mantell  de  les 
estrelles  es  veie  un’altre  figura:  una  noia  que 
podíe  ser  una  ombra,  ó  el  deliri  d’un  ma¬ 
lalt,  ó  bé  un  somni,  i  aquestes  quatre  siluetes, 
s’escorrien  com  visions,  s’apagaven,  es  movien 
am  mandrosa  deixedés,  es  perdien  radera  les 
parets  blanques:  queien  com  ensomiades  ó  tot 
d’una  s’aixecaven,  com  preses  del  desespero, 
mentres  del  fons  de  la  casa,  á  hores  fixes,  se 
sentie  un  udol  terrible;  un  udol  tant  liare  d’ 


agonia,  l’udol  d’un  gos  que  plorave  am  veu 
tan  esgarrifosa,  que  l’ànima  es  preguntave  qui 
habitave  aquella  casa,  i  quin  ser  estrany  i  ma¬ 
lèfic  había  entrat  allí  dintre. 

★  ★ 

Un  dia  els  malalts  de  la  casa  de  la  salut  và¬ 
rem  veure  un  cotxe  de  morts,  aturat  á  la  porta 
de  la  casa  del  silenci.  Había  arrivât  quasi  sol, 
habien  entrat  els  cotxers  dintre,  havien  bai¬ 
xat  una  caixa,  i  fent  d’acompanyament  á  n’ 
aquell  mort  solitari,  havien  sortit  de  la  casa 
dos  figures  idèntiques  d’estatura,  d’edat,  i  d’es¬ 
garrifosa  magresa.  Tots  dos  s’aguantaven  com 
dos  morts  erts  vestits  am  l’última  roba  de 
dol,  es  tenien  drets  per  un  resort  nerviós,  vi¬ 
vien  mirant-se,  i  pàlits  tots  dos  i  amb  els  ulls 
quasi  apagats,  van  anar  radera  del  cotxe,  sense 
dirse  una  paraula. 
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No  và  seguir  ningú  més  á  n’aquell  estrany 
enterro  que  passà  com  un  enigme  per  radera 
de  les  reixes,  i  com  sombres  del  dolor  es  van 
fondre  les  siluetes  entre  els  borrallons  de  neu, 
deixant  no  més  les  petjades  sobre  la  blanca 
catifa,  i  com  un  perfum  de  misteri  que  no  sa¬ 
bien  esplicar-se  ni  els  vehins  d’aquells  camins 
apartats,  ni  els  pocs  caminants  que  passaven. 

No  més  corrien  coses  vagues  de  l’historia  de 
la  casa,  que  atrevessaven  les  reixes  de  la  casa  de 
la  salut,  coses  vagues  com  la  boira  que  l’envol- 
callava  sempre:  Que  era  una  familia  noble, 
baixada  de  les  planures  del  nort,  una  familia 
opulenta  que  ferida  poc  á  poc  per  la  miseria 
més  negra,  perduts  i  degenerats,  s’habien  acu- 
rrucat  á  dintre  aquelles  parets  blanques  com 
qui  es  reclou  á  l’ermita  de  la  fredor  i  de  la 
mort:  qu’el  que  duien  á  enterrar  era  el  pare 
dels  bessons  que  seguien  á  l’enterro,  que  á  la 
casa  hi  quedava  un’altre  noia,  i  un  gos  blanc, 
que  no  la  deixava  mai,  i  que  tots  s’anaven 
morint  d’un  veneno  misteriós,  d’un  mal  qu’ 
els  feie  somniar  desperts  i  els  feie  dormir  so- 
mianti,  d’un  mal  que  feie  estimar  la  mort, 
d’un  mal  qu’anava  assecant  el  cós  i  encenent 
el  foc  de  l’ànima.  No  més  corrien  coses  vagues; 
com  rastre  d’aquell  enterro,  van  corre  tot 
aquell  dia,  fins  qu’al  vespre  rebuts  per  l’udol 
del  gos  apoiantse  l’un  am  l’altre,  van  arrivar 
els  dos  bessons,  com  dos  sers  agonitsants  i  bo¬ 
rratxos  d’algún  nectar  suicida.  Yan  tancar-se 
á  dintre  la  casa  blanca;  per  un  moment  vá  agi¬ 
tarse  aquella  tomba  de  fret;  com  per  un  ressort 
estrany  es  van  obrir  les  finestres,  i  ia  obertes 
de  bat  á  bat  vá  callar  el  plorar  del  gos,  i  vá 
tornar  á  regnar  el  silenci;  un  silenci  vuid,  un 
silenci  de  interior  de  pirámide,  un  silenci  que 
no  movíe  ni  el  llum  d’un  fanal  com  una  llan- 
tia  impassible  de  claror,  com  debia  ser  la  fia¬ 
ma  que  feie  llum  al  sarcófacs  dels  soterranis  de 
Memfis. 

*  * 

¿Qu’era  aquella  casa?  ¿Quins  sers  eren  els 
que  s’enterraven  en  vida?  ¿Per  quins  etzars 
de  la  desgracia  s’havien  recios  allí  dintre? 
¿Quina  llei  del  fatalisme  els  conduíe  á  la 
mort,  á  una  mort  premeditada,  á  una  mort 
volguda  i  terrible?  ¿No  era  posible  d’anar  i 


trovar  les  arrels  d’aquell  abre  de  noblesa  i  com 
s’habien  corcat  fins  á  donar  aquelles  flors 
qu’es  morien  sense  sava;  saber  per  quina  pen¬ 
dent  habien  anat  rodolant  fins  á  caure  conge¬ 
lats  á  n’aquell  desert  de  casa;  saber  qu’els  duie 
á  la  mort;  peró  el  veneno  qu’ls  mataba,  sí  era 
un  secret  per  totom  no  ho  era  per  rpolts  malats 
de  la  casa  de  la  salut,  que  sofríen  del  torment 
de  no  poguerne  morir.  El  bálsem  suicida,  el 
nectar  del  bé  i  del  mal,  l’ensopiment  de  la  vida 
am  les  ansies  del  no  viure,  ia  sabiem  els  ma¬ 
lalts  que  sols  hi  había  un  esperit  que  tingues 
aquell  poder;  l’esperit  de  la  Morfina;  aquell 
esperit  aimat  com  la  sombra  del  repòs,  i  crudel 
com  un  torment  que  fà  somniar  en  l’agonia; 
qu’apaga  la  sed  del  cor  i  el  malaheix  conso¬ 
lant-lo;  qu’adorm  les  fibres  del  cós  i  desperta 
les  de  l’ànima;  d’aquella  hermosa  Morfina,  Si¬ 
rena  de  veu  melosa,  Fada  del  amor  al  somni, 
Vetlladora  de  la  pau,  i  dolça  visió  del  repòs; 
d’aquella  infame  Morfina,  cortesana  de  la 
mort,  Guardadora  del  torment,  Font  de  sed,  i 
falsa  i  traidora  amiga  am  llavis  de  tentado  i 
boca  am  bava  de  vípera,  i  cor  am  sang  de  pan¬ 
tera.  Comprenien  els  malats,  qu’aquelles  ho¬ 
res  de  calma  pero  de  calma  enganyadora  de  la 
casa  del  silenci,  les  donaba  la  Morfina;  qu’ 
aquella  grogor  macabre  la  portava  la  Morfina; 
qu’aquella  fevre  nerviosa  que  fins  feie  tremo¬ 
lar  á  les  mateixes  parets  blanques,  veníe  de  la 
Morfina;  que  era  Ella,  la  que  apagave  la  vida, 
la  que  daba  esgarrifors,  la  que  amb  els  seus 
dits  de  Marquesa  i  dorades  ongles  d’arpía,  es- 
canyave  á  la  quieta,  á  n’ls  estranys  suicides  de 
la  casa  del  silenci. 

★  ★ 

I  ho  fou  cada  dia  més  d’enigmática  i  silen¬ 
ciosa  la  casa  de  la  quietut. 

Aquell  solitari  enterro  semblà  qu’en  cri¬ 
daba  d’altres;  semblava  el  guia  fatal  del  camí 
del  cementiri.  Ni  un  soroll,  ni  un  sospir,  ni  un 
alé  viu,  sortien  ja  d’aquells  vidres  entelats; 
ni  un  ¡ai!,  ni  una  queixa  passava  per  les  pa¬ 
rets,  quina  blancor  s’esgrogue-hie  com  el  color 
de  les  fulles  de  una  gardenia  pansida;  fins  els 
udols  d’aquell  gos  s’anaven  tornan  més  fon¬ 
dos,  més  llares  i  tristos,  fins  el  fanal  s’aclucave 
poc  á  poc;  i  á  no  ser  que  alguna  volta  encara 
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es  veien  passar  les  ombres  de  les  figures  mo¬ 
vent-se,  com  algues  mortes  á  n’aquell  mar  sen¬ 
se  onades,  s’hauria  pogut  ben  dir  que  la  claror 
de  la  vida  s’habíe  apagat  per  sempre. 

Tan  sols  á  n’aquells  moments,  els  ulls  de  ra- 
deraels  vidres,  es  miraven  am  dolor  de  desespe¬ 
ració  els  de  radera  la  reixa,  i  eran  mirais  d’igual 
modo.  Per  un  etzar  del  desti,  els  comdemnats 
á  morír-se  de  la  casa  del  silenci,  miraven  als 
morfoniacs  de  la  casa  de  la  salut,  amb  ansies 


de  arrepentirse;  i  els  comdemnats  á  curarse, 
com  un  suplici  de  Tàntal,  veien  com  una  es- 
peransa  la  llivertad  de  la  mort,  á  radera  d’ 
aquells  vidres.  Els  de  fora,  en  les  hores  d’ago¬ 
nia  es  miraven  el  remei  sense  força  per  llensar- 
si,  i  els  de  dintre  á  n’el  tonnent  de  les  ansies 
de  la  calma  tan  somiada,  cridaven  desesperats: 
Ditxosos  els  lliures  de  poguerse  dar  la  mort...  I 
uns  i  altres  tremolaven  per  morir  i  tremolaven 
per  no  viure. 

Santiago  Rusiñol 


Cant  de  les  Neréides 

(Fragment  del  drama  líric-musical  Ilero  i  Leandre) 


Ohé!  sortiu  del  fons,  germanes; 
sortim,  que  nostra  es  la  nit; 
de  nostres  bullentes  planes 
l'home  poruc  ja  ha  fugit. 

Mireu  d'una  á  l'altre  riva 
aquets  gegants  remugalls! 
es  Posseidon  que  are  arriva 
atïant  furients  cavalls. 

De  les  amigues  boirades 
el  negre  estol  ja  s’ajau 
am  feréstegues  ullades 
aclarint  nostre  palau. 

Demunt  son  carro  ja  udola; 
pás  el  nostre  sobirà  ! 
sota  les  rodes  tremola 
tot  espantat  I’occeà. 

Am  ses  riallades  selvatges 
que  retrunyen  per  l'espai 
xisclarém  vora  les  platjes 
tots  els  cors  omplint  d'esglai. 

Agitant  ventades  branda 
son  formidable  trident 
esquinsant  de  banda  á  banda 
en  mil  llamps  el  firmament. 

Ay  !  de  l’home  que  s’arrima  ! 

Llisca  (xisclant)  rel  li— i— isca  ! 

Ay  !  de  l'home  que  s’àrrisca! 
Llisca!  relli— i— isca  ! 

A  mercè  del  vent  que  xiula 
la  gran  cabellera  d’or 
germanes,  are  espargiula 
tot  cantant  feréstec  chor. 

Seguint  sa  boja  carrera 
van  mil  tritons  rebassuts 
empaitantse  al  seu  darrera 
per  les  negres  solituts. 

Nostra  es  la  mar;  ja  no  es  blava 
ni  la  remou  un  sol  rem 
ja  de  l'home  no  es  esclava; 
am  les  onades  dancem. 

1  un  clamoreig  espantable 
aixequen  ja  mar  endins 
bufant  amb  alé  incansable 
en  grans  caragols  marins. 

Ohé!  la  mar  ens  ensuma 

i  al  arrivar  al  seu  fons 
entre  montanyes  d'escuma 
nos  escup  á  tombellons. 

I  en  alegre  escampadiça 
correm  seguintlos  d’aprop 
entre  boja  xiscladiça 
am  incansable  galop. 

Ay!  de  l’home  que  s'arrisca 

Llisca!  rel I i— i— isca  ! 

Ay!  de  l'home  que  s’arrisca! 
Llisca!  rel  li— i— isca  ! 

Manel  de  Montoliu 


«HENRY  ROUJON»,  DIRECTOR  DE  BELLES 
ARTS,  DE  FRANÇA,  PER  R.  CASAS 
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No  fundo  da  prisào,  lóbrego  húmido  poço, 

—  Nu,  de  chagas  coberto,  em  leito  de  agua  e  lama, 

O  príncipe  exilado,  o  bello  e  nobre  moço, 

Padece.  Em  vâo  padece,  e  se  contorce,  e  clama. 

Lá,  no  horror  da  masmorra  infecta  e  tenebrosa, 

Chega  a  causar-lhe  inveja  o  antigo  Prometheu. 

Este,  ao  menos,  do  mundo  as  harmonías  gosa; 

O  ether  é  seu,  é  sua  a  luz,  o  mundo  é  seu. 

Mas  elle?  pode  acaso,  em  protestos  invictos, 

Iras,  desdens  lançar  contra  Zeus  soberano? 

Ronco  está  de  gritar;  ninguem  lhe  escuta  os  grites. 

Nem  se  commove  o  Fado,  o  intangivel  tyranno. 

Rudes  heras  os  pés  lhe  amarram;  em  desordena, 
Espinhos  a  calhaus  os  Iaceram;  reptis 
Viscosos  por  seu  corpo  esgueiram-se  ;  elho  mordem 
Cobras  de  tréda  baba  e  de  dentes  subtis. 

Ensanguentado,  emtanto,  e  dolorido,  e  lasso, 

Na  altura  fila  o  olhar  que  as  trevas  fazem  turvo, 

E,  por  escassa  fenda  aberta  para  o  espaço, 

Vé  sobre  os  montes,  longe,  o  ceu  diáphano  é  curvo. 

E  segue  na  amplidâo  as  estréllas  eternas, 

E  cada  noite  as  mira,  immovel,  a  scismar, 

Horas,  horas  sem  fim;  milhóes  de  coisas  ternas 
Lhe  entram  na  alma,  lhe  dáo  desejos  de  chorar... 

E  apiedada  talvez,  a  manhan,  en  segrédo, 

Traz-Ihe  ñas  claras  máos,  todas  frescas  de  orvalho, 
Trinos  de  aves,  ciciar  de  brisas  no  arvoredo, 

Effluvios  triumphaes  de  saude  e  trabalho. 

Certas  flores,  até,  curiosas  ou  meigas 

Para  espial-o,  ou  sourir-lhe  um  pouco  á  solidáo, 

Abandonam  sem  pena  esmeraldinas  veigas. 

E  debruçar-se  vem  da  trágica  prisào. 

Para  ó  Triste,  o  fulgor  dos  astros  diamantinos 
E  a  caricia  aromal  dos  cálices  vermelhos 
Mesclam,  fundem  num  só  seus  prestigios  divinos; 

E  elle,  com  a  rezar,  se  prostra  de  joelhos... 

Entaó,  voltam  lhe  á  mente  as  preces  e  as  cantigas, 

Que  na  infancia  aprendeu;  com  ingenuo  fervor, 
Murmurando-as,  evoca  as  illusoes  amigas, 

Sonhos  jovens  de  gloria,  e  chimeras  de  amor... 

Chimeras,  sonhos  sâo  extranhos  e  distantes, 
Inaccessiveis  como  as  flores  e  as  estréllas, 

A  que  debalde  estende  as  míos  febricitantes 
—  Aquellas  magras  máos,  que  nunca  háo  de  colhel-as... 


Carlos  Magalhaes  de  Azeredo 
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Les  fleurettes 

A  /'Inconnue,  à  Celle  que  j’at¬ 
tends  pour  éclairer  la  déses¬ 
pérance  de  mon  dme  meurtrie. 

C’ÉTAIT  un  soir  de  tristesse  et  de  broui¬ 
llard  noir.  La  ville  subissait  le  spleen  ; 
elle  semblait  perdue  en  des  profondeurs  d’ 
Océan,  et  sa  rumeur  incessante  psalmodiait 
sourdement,  comme  sous  des  arcades  lontai- 
nes.  A  errer,  nonchalant,  avec  un  masque 
d’ennui  douloureux,  j’éprouvais  la  morne  dé¬ 
sespérance  des  caravanes  parmi  les  sables  in¬ 
finis.  Des  façades  se  dressaient,  obscures,  sans 
joies,  accablées  de  poussières  fantomales.  Je  les 
longeais  avec  le  frisson  aigu  que  donne  le  voi¬ 
sinage  d’un  cimetière  solitaire  au  milieu  des 
campagnes  ténébreuses.  Presque  tous  les  por¬ 
tails  étaient  ouverts...  Sur  quels  gouffres?... 


Des  gens  y  plongeaient;  les  uns  faisaient  son¬ 
ner  leur  gaîté;  quelques  rares  silencieux  pa¬ 
raissaient  voilés  de  cagoules...  Et  tous  sen 
allaient  vers  le  courant  de  l’inconnu... 

M’étant  arrêté  sur  un  seuil,  j’eus  subitement 
la  sensation  de  me  trouver  au  bord  d  un  char¬ 
nier...  Je  me  figurai  alors  que  toutes  ces  mai¬ 
sons  étaient  des  charniers  insondables...  Oh! 
ces  murs  frissonnants  de  douleur  et  d’horreur! 

Une  rue  m’apparut,  prise  en  des  vagues  stag¬ 
nantes;  mes  pas  y  déchiraient  des  floraisons 
visqueuses;  des  algues  de  deuil  m  enlaçaient 
les  jambes;  des  formes  de  ténèbres  m’envelop¬ 
paient;  je  me  crus  au  profond  des  mers.  Je 
songeai  au  velours  des  murènes,  á  la  stupidité 
des  congres...  Des  ponts  gigantesques,  au  loin, 
s’érigeaient;  on  eût  dit  d’énormes  paquebots 
en  détresse.  Les  lumières  étaient  des  phospho¬ 
rescences  morbides... 

Un  boulevard  s’allongea  en  steppe  intermi- 
ble.  Plus  loin,  je  me  figurai  au  milieu  d’un 
désert  de  vase. 

Une  rue  tortueuse  et  très  longue,  évoqua 
des  berges  grasses  d’herbes  et  d’arbustes  flu¬ 
viátiles,  reflétés  par  une  eau  silencieuse,  alour¬ 
die  de  fanges  humaines,  charriant  infiniment 
des  épaves... 

Soudain  je  me  trouvai  devant  ma  demeure. 
Chez  moi,  la  lampe  allumée,  une  seconde  de 
bonheur  m’effleura.  Puis,  de  nouveau,  le  far¬ 
deau  noir  que  je  traînais  par  les  rues,  me  fit 
ployer  misérablement.  Je  crus  entendre  un 
sifflement.  Avec  moi  était  entrée  l’àme  du 
brouillard.  Je  vis  se  débattre  la  flamme  de  la 
lampe.  Un  suaire  m’enserra.  Je  m’assis.  Une 
feuille  blanche  s’étalait  sur  ma  table;  elle  me 
sembla  un  vaste  désert.  Mon  regard  pesa  sur 
les  livres,  rangés  devant  moi.  Je  les  détestai. 
N’étaient-ils  pas  pleins  de  misère,  de  désola¬ 
tion,  de  fantômes,  chargés  de  toutes  les  pous¬ 
sières  séculaires?  Les  vieux,  comme  des  sarco¬ 
phages,  enfermaient  des  pensées  momifiées; 
les  neufs,  aux  couvertures  éclatantes,  se  dé¬ 
battaient  en  des  affres  ou  s’effeuillaient  en  des 
tourbillons  venant  du  Néant.  Pauvres  livres 
ressassant  de  vieilles  psalmodies,  la  plupart 
sans  art,  s’enorgueillissant  des  oripeaux,  tou¬ 
jours  les  mêmes,  qui  traînent  depuis  la  Genèse! 

Je  fouillai  dans  un  tiroir  pour  y  chercher 
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quelques  lueurs  de  mon  passé.  Des  figures 
parmi  des  lettres.  Tel  portrait  me  rappela  des 
heures  tumultueuses  d’ivresses  et  de  fièvres. 
Un  autre  fleura  des  fards  de  coulisses...  Les 
lettres  surtout  m’attirèrent;  des  mensonges  y 
frémissaient  encore  au  milieu  d’amoureuses 
puérilités;  les  unes  criaient  des  désirs  désor¬ 
donnés;  quelques-unes  débordaient  d’une  ri¬ 
dicule  sentimentalité;  il  y  en  avait  de  simple¬ 
ment  implorantes.  Et  que  d’incohérences!  Des 
lignes  rapides  et  grimaçantes  sifflaient  des  co¬ 
lères... 

D’un  papier  jaune  tombèrent  des  fleurettes, 
toutes  menues,  désséchées,  décolorées,  sans 
parfums...  Elles  ressemblaient  á  des  ailettes  de 
bestioles  qu’on  trouve,  mortes,  en  des  corolles. 
J’en  ramassai  une.  Des  vestiges  de  violet  de 
mer,  autrefois  joli,  maintenant  tachaient  les 
délicats  pétales...  Je  me  souvins  lentement. 

*  ¥- 

Je  revis  des  falaises,  une  mer  d’enchante¬ 
ment,  des  champs  de  myrtes,  sous  un  ciel  tou¬ 
jours  limpide,  je  revis  l’humble  village  corse, 
au  fond  d’une  crique,  non  loin  d’une  maison¬ 
nette  où,  cet  été-là,  je  demeurais... 

Le  jour,  mes  heures  étaient  prises,  en  cette 
solitude  sereine,  par  un  livre  que  j’écrivais,  et 
par  des  contemplations  illuminant  mes  flâne¬ 
ries  exquises,  molles...  La  porte  de  mon  jar¬ 
din  donnait  sur  des  étendues  de  myrtes  dont  le 
parfum  ne  me  lassait  jamais.  Ce  parfum,  plus 
pénétrant  la  nuit,  avait  comme  un  charme  de 
chair...  Dès  les  premières  étoiles,  je  m’en 
allais  parmi  les  myrtes  où  je  sentais  flotter  en 
moi  tout  l’inexprimable  délicieux  de  cette 
nature  sauvage,  passionnée...  Chaque  fris¬ 
son  de  feuille,  par  une  répercussion  mysté¬ 
rieuse,  enchantait  mon  âme  d’une  vibration 
éolienne. 

A  la  nuit  tombante,  là,  je  rencontrai  une 
jeune  fille  que  j’avais  á  peine  entrevue  sur  son 
seuil,  au  village,  où  j’allais  quelquefois,  aimant 
à  me  mêler  aux  humbles. 

Elle  semblait,  porter  l’auréole  de  la  lune. 
Debout,  très  droite,  pensive,  elle  se  tournait 
vers  la  mer  où  frissonnait  un  immense  sourire 
pâle...  Sa  beauté  me  frappa.  Le  glauque  de  ses 
prunelles  brillait  extraordinairement...  Que 
considérait-elle?...  Elle  entendit  mon  pas,  et 


elle  me  laissa  goûter,  un  long  moment,  la  sua¬ 
vité  caressante,  adorablement  naïve,  de  son  re¬ 
gard,  de  son  doux  regard,  humide  de  religieuse 
émotion.  Je  la  vis  sourire...  Ce  sourire  était 
une  lumière  tamisée  par  des  verrières. 

Je  ne  pus  m’empêcher  de  convoiter  les  ten¬ 
dresses  de  son  cœur  et  de  ses  lèvres  où  il  y 
avait  de  la  douceur  de  sanctuaire. 

Elle  me  dit  son  nom:  Myrta.  Elle  me  dit  sa 
vie  simple,  heureuse,  ornée  de  songes.  Elle 
aidait  ses  parents  aux  champs.  La  nuit  venue, 
elle  sortait  pour  s’en  aller,  seule,  libre,  escor¬ 
tée  de  délices  et  d’aromes,  par  les  myrtes  ou  le 
long  de  la  mer...  Pendant  que  sa  voix  réson¬ 
nait  doucement  dans  l’haleine  des  feuilles,  que 
ses  yeux  attiraient  à  eux  tous  les  rayons  de  la 
nuit,  je  l’enveloppais  des  voiles  de  mon  ex¬ 
tase...  J’aimais  Myrta.  Je  le  lui  dis,  un  soir,  sur 
des  pentes  marines...  Elle  se  baissa,  cueillit  des 
fleurettes,  et  me  les  tendit: 

— «Votre  cœur,  dit-elle,  a-t-il  leur  séré¬ 
nité?...  J’ai  foi  en  leur  perfum  qui  m’est  plus 
cher  et  plus  précieux  que  l’amour  humain.  Je 
n’aime  qu’elles,  et  ne  veux  aimer  qu’elles. 
Elles  son  faites  un  peu  de  solitude  bleue,  un 
peu  de  l’humilité  de  Jésus.  Des  fièvres  traver¬ 
sent  votre  esprit  et  votre  chair.  Votre  amour, 
si  je  l’accueillais,  me  meurtrirait,  nous  meur¬ 
trirait  cruellement,  malgré  sa  grande  ferveur. 
N’essayez  pas  de  m’éloigner  de  ces  corolles, 
de  la  mélopée  de  ces  choses  simples,  de  toute 
cette  nature  où  mon  cœur  se  repose  avec  béa¬ 
titude,  et  qui,  seule  me  donne  la  force  de  vi¬ 
vre,  sans  dégoût,  n’essayez  pas  de  m’arracher 
à  mon  modeste  idéal...  Gardez  ces  fleurettes... 
Je  vous  les  donne  en  offrande  de  ma  chaste 
amitié.» 

Quand  je  quittai  le  village,  depuis  cette  nuit, 
je  n’étais  plus  allé  vers  les  myrtes,  vers  la  mer, 
dans  la  crainte  de  troubler  la  silhouette  pensi¬ 
ve  et  divine  de  Myrta. 

*  * 

Maintenant,  une  joie  m’était  venue.  L’âme 
du  brouillard  n’était  plus.  Je  ne  sentais  plus 
mon  fardeau  noir.  J’avais  au  cœur  une  grande 
nostalgie  de  lumière,  de  voluptés  pures,  de 
parfums  corses...  O  chères  fleurettes,  cher  sou¬ 
venir!... 


Lorenzi  de  Bradi 
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LLUM  I  HARMONIA 

Remor  de  trons  horrible, 
remor  de  pedregada 
batent  furiosa’ls  vidres 
m’ha  despertat  aquesta  matinada 
i  he  frisat  am  l’horror  de  les  tenebres 
i  he  malehit  tot  violent  desordre 
fins  que  tremint  d’esglai  he  clòs  els  ulls 
marmotejant  mos  llavis  suau  pregaria 
á  la  Llum  i  Harmonia  redemptores. 

La  claror  riallera  del  nou  dia 
victoriosa  ascendint  per  les  esferes, 
i  els  preludis  del  himne  de  la  vida 
resorgint  de  la  terra  ja  desperta 
m’han  despertat  al  fi  ¡oh!  salve!  salve! 
ja  la  gran  meravella  s’es  complerta! 
i  am  tremolor  de  joia  he  obert  els  ulls 
rabejant  en  la  llum  tota  mon  ánima. 
Blavejant  el  bon  cel  com  me  somreie! 
i  am  dolces  veus  la  terra’m  convidava; 
pare  i  mare  enternits  que  á  son  fill  deien 
qu’oblidés  llur  rancúnia  inexplicable. 

I  com  se  llença  al  mar  qui  un  tresor  cerca 
al  dia  m’he  llençat  plé  de  coratge; 
i  el  meu  cap  i  el  meu  cor  gitant  ses  ombres 


van  á  rebre’l  bateig  de  la  Llum  santa 
i  surtint  del  caòtic  mon  dels  somnis 
am  l'Harmonia  de  la  terra  dançan. 

PRIMAVERA 

Per  tots  els  camps 
un  gran  amor  tota  la  Terra  agita; 
com  un  gran  cor  tot'ella  ja  palpita 
inflada  ab  nova  sava  qu’ardent  puja; 
novella  esposa  que  se  sent  ja  mare, 
fecondada  molts  jorns  per  dolça  pluja, 
devant  del  Cel  espòs,  son  sí  cubrint, 
am  vergonyos  somrisd'un  vel  se  para 
...  el  camp  ja  va  florint. 

De  día  en  día 

un  gran  amor  ja  tot  el  Cel  encen; 
com  ull  enamorat  tot  somrient 
cada  día  blaveja  am  llum  mes  pura; 
nou  espòs,  per  mirar  la  Terra  aimía 
el  retorn  de  la  llum  ell  apressura 
cada  matí,  i  llavors  tant  s’hi  extasia 
á  la  Terra  ja  mare  contemplant 
que  en  l’adeu  del  cap-vespre  més  s’hi  atura 
...  el  día’s  va  allargant. 

Manel  de  Moni  lit 


«CALVARI  DE  TORRENTE» 


QUADRO  DEN  RUSINOL 
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«EL  MERCAT  DE  VALENCIA» 


QUADRO  DEN  RUS1ÑOL 


Henry  Roujon 


NO  fá  gaire  temps  que  va  visitar  la  nostra 
ciutat  el  Director  de  Belles  Arts  de 
França,  M.  Henry  Roujon— Com  aquí  ningú 
dirigeix  res,  el  tractàrem  i  ell  hi  correspongué, 
com  si  fos  el  director  de  les  nostres  Belles  Arts 
i  atesa  l’educació  que’n  podriem  dir  superior  de 
la  majoria  dels  nostres  artistes  joves  i  vells, 
sense  humorisme  se  pot  dir  que  les  nostres  Be¬ 
lles  Arts  cauen  més  sota  l’esfera  d’acció  de 
M.  Henry  Roujon  que  no  pas  dels  Senyors  que 
provocaren  les  espihades  de  l’última  Exposició 
Universal  de  París  en  la  Secció  Espanyola. 

Ja  ho  sabém  que  á  1  'instrucción  pública  se’n 
haurien  de  cuidar  de  tot  aixó,  pero  no’s  coneix 
en  res;  sí  en  Daniel  Urrabieta  (Vierge)  es  un 


gran  dibuixant,  figura  entre’ls  artistes  france¬ 
sos,  fins  oficialment;  en  Roujon  l’hi  donà  la  lle- 
gió  d’honor  que  porta  en  Vierge  en  el  trau  del 
gec  sense  cap  cinta  de  la  seva  terra.  Si  en  Zuloa- 
ga  fou  refusat  per  el  comité  espanyol  de  l’Expo¬ 
sició  Universal  de  París  mentres  les  seves  obres 
eren  adquirides  per.  el  museu  del  Luxemburg, 
i  si  no  vol  exposar  mai  més  á  Espanya,  no  es 
pas  per  culpa  de  la  direcció  de  Belles  Arts  de 
França  ni  dels  artistes  francesos,  que  l’han 
nombrat  soci  de  número,  de  la  seva  interna¬ 
cional  i  artística  societat.  Si  en  Casas  i  en  Ru- 
siñol  no  més  son  artistes  de  segona  medalla  á 
la  seva  terra  i  dignes  de  primera,  ó  de  ser  com¬ 
prades  llurs  obres  per  les  col-leccions  del  Es- 


Pèl  &  Ploma 


114 

tat,  si  totaixó  passa  i  aqui’s  discuteixen  noms 
nostres  que  son  respectats  á  fora,  es  doncs  ben 
clar  que  podém  rebrer  en  els  nostres  estudis, 
la  visita  del  Director  de  Belles  Arts  de  Fran¬ 
ça,  gaire  bé  com  si  fós  el  que’s  cuide  de  les 
nostres  obres,  com  deurien  fer-ho  el  directors 
d’aquí,  que  no  existeixen.  I  no’s  digui,  que  ti- 
rém  l’aigua  cap  al  nostre  molí,  perqué  avans 
qu’à  Madrit,  triomfà  en  Sorolla  á  París,  i  allí 
han  premiat  la  lloable  carrera  d’  un  artista 
tantgenuinament  espanyol  com  es  en  Madrazo, 
donant-li  la  roseta  roija  que  l’Estat  francés 
pinta  en  les  gires  dels  trajos  dels  artistes,  á 
cambi  de  la  pintura  qu’ells  deixen  pera  l’en- 
grandiment  de  la  cultura  nacional. 

M.  Henry  Roujon,  dirigeix  les  Belles  Arts, 
am  l’eclectisme  que  tant  bé  maneijen  els  fran¬ 
cesos;  condecora  als  que  surten  de  les  escoles, 
pero  també’s  recorda  dels  heterodoxes  que  la 
pintura  oficial  no  pot  admetre  overtament. —  I 
aixís,  si  es  el  superior  geràrquic  dels  Bonnats, 
dels  Détaille,  Gerômes  i  Bougueraus,  es  al  ma¬ 
teix  temps  l’amic  dels  Monets,  dels  Sisleys,  dels 
Pisarros,  den  Degás,  den  Rodin  i  de  totes  les 
glories  artístiques  franceses  i  estrangeres,  que 
poden  ser  admirades  per  el  mòn  sencer,  encara 
que  no  siguin  de  l’Academia.  —  I  aixó  es  de¬ 
gut  á  que  en  Roujon,  fà  més  de  dotze  anys  que’s 
cuida  de  la  Direcció  de  Belles  Arts,  i  que  avans 
d’arrivar  á  un  lloc  tant  preeminent,  ja  treva- 


llave  per  la  pintura,  l’esculptura  i  l’arquitectu¬ 
ra  de  la  seva  terra,  desde’ls  càrrecs  més  humils 
als  que  sapigué  donar  el  llustre  de  la  seva  in- 
tel-ligencia,  en  els  temps  ja  llunyans  den  Paul 
Bert  i  en  Jules  Ferry. 

Acompanyat  del  simpàtic  diputat  d’una 
part  de  la  Catalunya  francesa  (Pirineus  Orien¬ 
tals)  en  quin  Yacht  viatjave  en  Roujon,  i  del 
Director  de  La  Dépêché  de  Tolosa,  M.  Huc;  del 
arcalde  de  Port-Vendres  i  d’altres  amics,  visità 
el  Director  de  Belles  Arts  de  França  la  nostra 
antiga  i  hermosa  Seu  i  la  que  alça  el  geni  fan¬ 
tasiós  den  Gaudí;  el  retaule  den  Dalmau  i  les 
quatre  teles  de  Llotje;  San  Pau  del  Gamp,  els 
museus  del  Parc,  la  nostra  Diputació,  el  casal 
den  Güell  i  els  xamosos  defores  montanyencs 
de  Barcelona,  sense  descuidarse  de  veurer  de¬ 
tingudament  les  obres  dels  pintors  catalans  co¬ 
neguts  á  París,  com  ho  son  en  Rusiñol,  en  Ca¬ 
sas,  en  Nonell  i  d’altres  sense  esceptuar  en  Mir 
encara  que  no  haigi  enviat  mai  res  als  salóns. 

Am  la  seguritat  de  que  la  visita  del  jove 
Director  ni  será  l’última  ni  resultará  inútil 
pera  les  nostres  belles  arts  publiquém  l’esboç 
de  retrato  que’n  Casas  l’hi  pogué  fer  durant  la 
curta  visita  al  estudi  i  á  la  redacció  de  Pèl  & 
Ploma  i’l  saludém  com  un  amic  que  es  inten¬ 
sament  i  de  temps,  de  tot  lo  que  pertany  á  Ca¬ 
talunya,  pera  la  que  sent  particular  atractiu  la 
seva  generosa  natura  de  gascó. 

PlNCELL 


El  malalt  crònic 


EL  senyor  Romagosa,  era  un  senyor  am 
fortuneta  fincada,  esposa  propia,  quatre 
filles  escalonades,  i  una  malaltP  r'~Giica. 

El  senyor  Romagosa  era  ;  ra  pare, 

era  propietari  ric,  peró  si  ha  .ccgut  de  po¬ 
sar  un  títol  á  les  tarjetes  de  visita,  que  mar¬ 
ques  ben  clars  els  seus  mèrits,  hi  haguera  tingut 
de  posar:  Sr.  D.  Pere  Romagosa.  Malalt  crònic, 
Malaltia  acreditada,  am  marca  definitiva. 

El  ser  malalt  crònic  había  passat  á  ser  per 
éll,  desde  ia  feie  molts  anys,  una  manera  d’ofi¬ 
ci,  la  seva  carrera,  el  seu  estament,  la  seva  des¬ 


gracia  i  cuasi  la  seva  vanitat.  Contava  els  anys 
de  sofriment  á  n’ls  parents  i  masovers,  que  vo¬ 
lien  escoltar-lo  am  la  fruició  guerrera  que  un 
veterano  am  patina  conta  les  seves  batalles;  es- 
plicant  els  seus  dolors  matave  les  hores  millor 
que  jugant  á  la  manilla;  s’alavabade  ser  el  ma¬ 
lalt  més  antic  del  districte,  el  baldat  decano  i 
el  Champion  de  la  seva  malaltia;  s’haurie  jugat 
una  finca  am  quansevulga  altre  crònic  de  qui 
viuríe  més  temps  i  de  qui  patiríe  més;  i  de  se¬ 
gur  que  si  algún  curandero  dels  bons  pél  mi¬ 
racle  d’alguna  herba  miraculosa,  tot  d’una  s’ha- 
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gués  curat  de  repente,  tirant-li  la  salut  per  so¬ 
bre,  un  cop  passada  la  llum  de  novedat,  li 
hauríe  quedat  á  dintre  com  una  especie  de 
recansa,  un  si  es  ó  no  es  anyorament  de  ia  no 
ser  aquell  malalt  crònic,  de  tants  anys,  i  de 
tant  crédit. 

Perqué  en  quant  á  crònic,  ell  era  el  més 
crònic  que  registraben  les  cròniques.  Un  càs 
preciós,  un  càs  bonic,  un  càs  de  llibre  de  text, 
un  càs  d’academia,  un  càs  mèdic  d’aquells  que 
’s  passa  de  má  en  mà  la  facultat  reunida  en 
sessió  plena  i  permanent.  Ia  de  noi  và  pujar 
amb  un  esplet  de  malalties  que  no  se  les  mere- 
xíe,  va  pendre  estat  de  matrimoni  en  un  alto 
de  convalecencia  aguda,  per  recaure  dessegui- 
da  en  plena  lluna  de  mel;  va  anar  tenint  en 
quatre  oassis  d’una  salud  interina,  aquells 
quatre  regalets  de  fruit  de  benedicció,  i  un  cop 
tingut  el  rader,  había  plegat  de  fer  mal,  de  fer 
bé,  i  de  fer  negoci,  i  s’había  plantat  de  crònic 
per  sécula  seculorum. 

Desde  aquella  hora  i  moment,  i  percomen- 
sar  els  estudis,  había  estat  deshuciat  més  de 
vint  vegades.  Semblava  que  les  consultes  i  te¬ 
nien  un  puntillo  en  això  de  deshuciar-lo.  En 
trovant-se  dos  metjes  junts  á  l’espona  del  seu 
llit  ia  teníe  deshuciament  segur  però  ell  no 
era  home  que  s’espantés  per  deshuciament 
més  ó  menos.  Impossibilitat 
com  estava  de  pantorrilles 
per  avall,  tarat  de  genolls 
per  amunt,  adolorit  del  ven- 
trell,  plé  de  vent  el  pit  i 
els  ronyons  de  sarra,  con¬ 
servava  á  tot  portar  una  ca¬ 
ra  saludable  de  persona  sa¬ 
tisfeta;  tenia  un  somriure 
afable  de  sana  resignació; 
un  somriure  de  fenómeno 
que  salude  als  visitans  que 
han  pagat  entrada  per  veu- 
rel;  un  aire  de  malalt  de 
mérit ,  que’s  deixa  ense¬ 
nyar,  perque  aprenguin  els 
estudians  de  terapéutica,  i 
fins  els  doctors  passats;  una 
cortesia  noble,  digne  i  se¬ 
rena,  queixant-se  am  mo¬ 
dos,  i  criansa  i  gemegant 


am  la  cordura  filla  d’aquella  gran  práctica  de 
gemegamenta  crònica. 

Semblava  viure,  després  de  tants  anys  de 
patir,  per  mantenir  la  malaltia,  per  corsecaria 
familia,  i  per  burlarse  de  la  ciencia.  Els  met¬ 
jes  i  fins  els  curanderos  quan  l’habien  deshu¬ 
ciat,  ia  no  sabien  que  ferli.  Els  uns  deien  que 
el  ventrell  se  li  tornava  àcit  com  una  llimona 
verda;  altres  qu’era  un  ram  de  sang,  altres  que 
no  au  era  un  ram,  qu’era  tot  un  abre  que  si  li 
arrelave  per  dintre,  i  li  feie  molsa  reumática, 
á  les  plantes  de  les  mans,  dels  peus  i  per  tot 
aont  teníe  plantes;  aquets  deien  que  teníe 
tots  els  budells  capdellats,  com  una  troca  em- 
bullade,  aquets  qu’es  gastava  sense  solta  tot 
el  quarto  de  la  melsa  i  fins  hi  había  qui  deie 
que  tots  els  mals  li  venien  de  tirarse  pedres  al 
fet  je... 

Això  darrér,  es  l’únic  que  la  seva  dona  no 
creie.  ¡I  que  s’habíe  de  fer!  ¡Deie  ella,  amb 
aquet  posat  que  té  de  viure  en  un  bany  Ma¬ 
ria!  Qui  s’en  tira  soc  io,  de  pedres  al  fetje. 
Però  ¿ell?  Yaya  un,  ¡ell!  Pateix,  no  li  quito, 
però  pateix  amb  un  sossego,  amb  un  ordre,  i 
amb  una  tossunería,  que  io  crec.  ¡Deu  me 
perdoni  si  peco!  qu’el  día  que  no  patís  au  tro- 
varíe  á  faltar.  Ell  té’l  mal,  però  qui  pateix  som 
nosaltres.  Creguint-me,  continuava  dihent, 
malalts  de  mena  tan  cròni¬ 
ca,  sofreixen  i  fan  sofrir  de 
tal  modo,  que  io  au  dic 
moltes  vegades;  seria  millor 
per  tots,  que  Nostre  Senyor 
se  l’emportés  am  tots  els  co¬ 
neixements  donant-li  una 

y 

hora  ben  curta. 

A  poc  á  poc, — contestava 
Yinterjecte,  entre  ai!  i  ai!  — 
Io  no  porto  pressa  d’anar- 
men.  —  Io  ia  tinc  práctica  á 
patir. —  Dons  io  á  n’el  teu 
/puesto  deie  ella  no  voldríe 
patir  tant.  —  Si  no  au  faig 
espressament  reprenie  ell, 
que  he  de  fer  pobre  de  mi 
¿morirme?  morir-me  á  les 
males?  —  Deu  nos  en  guart 
contestave  la  esposa.  No  vull 
dir  això. — Ell:  ¿Dons,  qué? 
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Que  no  au  veieu  que  á  Jes  bones  no  hi  valen 
les  medicines.  —  Ella:  Perque  t’habém  mimat 
massa.  Digues,  qui  t’aurie  cuidat  tant,  i  tans 
anys,  i  am  tanta  perfidia:  Ai!  senyor!  al  pen¬ 
sar  que  malalts  tan  crónics,  serán  un  gran 
destorb,  al  seno  d’una  familia?  Ell,  tot  manso: 
I  io  no  au  soc,  un  destorb?  Ella,  am  calma:  Au 
ets  algunes  vegades,  au  ets  sovint,  au  ets  quasi 
sempre,  au  ets  sempre,  que  no  et  fás  càrrec  que 
els  malalts  no  tenen  dret  á  malmetre  la  salut, 
dels  que  están  bons  per  cuidar-los. 

¡Pobre  crònic!  au  era  sempre  de  destorb! 
Au  era  tant,  que  no  sabien  que  fer-ne,  ni  aont 
posar-lo,  ni  aont  enquibir-lo,  ni  aont  dur-lo. 
Devegades,  distretes  am  la  bugada  ó  donant 
ordres  á  la  cuina,  s’el  descuidaven  á  n’algún 
recójde  la  casa  i  no  l’anaven  á  buscar,  fins 
que’l  crit  se  feie  massa  pesat;  devegades  els 
coixins  li  queien  á  sobre,  i  el  trovaven  mitx 
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colgat  i  esbufegant,  com  un  cadell  perdiguer; 
molts  cops  el  treien  á  soleiar  al  terradet,  i  dis¬ 
tretes  el  tancaven  fora,  i  alli  pasave  hores  i 
hores,  prenent  banys  de  sol,  si  en  feie,  ó  de 
pluja,  si  plovie;  un  dia  va  pedregar,  i  va  rebre 
tota  la  pedre,  un  altre  s’el  van  deixà  al 
bany  i  va  estar  en  remull  cinc  hores  el  ma¬ 
teix  qu’un  peix  malalt,  i  ell  no  obstant,  am 
tot  i  el  patir,  i  el  jemec,  i  els  banys,  i  els 
llamps  i  la  pedregada,  (i  encaparreu-se  amb 
els  malalts!)  ell  sempre  aquella  taleia,  aquell 
gran  empenyo  en  viure,  quant  tan  bé  li  hauríe 
fet  Deu  (segons  deie  ella,  am  rahó)  d’endurs-el 
d’una  vegada  á  la  seva  Santa  Gloria. 

Un  empenyo,  aixís  de  patir:  tan  obstinada 
perfidia,  no  la  podia  alabar  cap  persona  enra- 
honada;  perque  á  mes  del  mal  de  migransa 
que  daba  á  tots  els  que  l’estimaven,  i  que  no 
i’haurien  volgut  veure  sofrir  mes,  á  mes  del 
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gasto,  que  encare  que  pagués  ell,  no  se  li  pla- 
nyíe  res,  tan  i  tan  anar  allargant,  fins  arrivava 
á  destorbar  el  casament  de  les  noies.  No  po¬ 
dien  tocar  el  piano  am  tota  aquella  espansió 
que  necessita  l’instrument;  habien  de  cantar  á 
mitja  veu, — privant-se  del  dessarrollo, — el  vals 
de  ¡es  olas,  i  fins  l’estrella  confidenta;  habien  de 
ballar  de  puntetes,  i  quan  arrivave  un  preten¬ 
den,  dels  que  valien  la  pena,  perqué  no  vegés 
tantes  llàstimes,  i  es  retirés  enternit,  tenien  de 
desar  á  corre  cuita  á  darrera  d’un  biombo,  ó  á  1’ 
alcova,  ó  á  la  banyera,  ó  al  rebost,  ó  alli  aont 
podien  aquell  tossut  de  malalt,  que  patíe,  i  re- 
patíe,  i  no’s  cansave  de  patir,  ni  de  fer  patir  á 
la  familia,  i  als  novios,  i  als  vehins,  i  als  met- 
jes,  i  á  tota  la  parentela,  tot  per  aquell  punt  de 
viure  sense  solta  i  sense  modos. 

Alió  no’s  podíe  aguantar.  Que  li  haurien 
de  dir  á  l’últim  que  feie  temps  feie  nosa?  ¿Qué 
no  au  coneixíe  am  la  mirada?  ¿Qu’era  just  qu’ 
am  tants  de  mèrits  adquirits  al  peu  del  llit,  fés 
gruar  tan  la  viudetat  á  la  seva  pobre  esposa? 
¿Que  les  habíe  d’enterrar  á  totes  am  la  seva  fle¬ 
ma  i  paxorra?  ¿Que  no  li  tocave  morirse?  ¿Qu’ 
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esperave  tanda?  ¿Qué  potser  volíe  estar  bó, 
per  anarsen  á  la  tomba?  ¿Qué  no  s’habíe  tin¬ 
gut  prou  prudencia?  ¿Qué  no  abusave  d’aque¬ 
lles  pobres  dones  perqué  eran  dèbils  i  dòcils? 

No  hi  habíe  més  remei!  la  que  no  si  aju- 
dave  ell,  s’habíe  de  pendre  un  determini.  La 
juventut  passava,  els  novios  passaven  alts,  ve¬ 
nien  els  balls  de  máscres,  i  alió  era  un  encan¬ 
tament.  Ia  que  ningú’s  decidíe,  ni  elles,  ni  el 
delinqüent,  varen  pendre  el  determini  de  tenir 
l’última  consulta,  i  qu’els  metjes  ho  resol¬ 
guessin. 

Van  anarhi,  i  ells  que  resolien  tanscassosd’ 
una  manera  sobtada,  van  resoldre  lo  que  reso¬ 
lien  sempre  en  tractant-se  d’aquet  cas;  desu¬ 
darlo  altre  vegada,  acordant:  Que  tenien  crònic 
per  anys,  qu’es  mediqués  la  familia,  per  resistir 
els  sofriments  qu  'Ell  aniria  donant-los,  i  que 
s’en  rentaven  les  mans.  El  seu  mal  era  massa 
crònic  per  poder  esperar  un  repenta.  Curarlo 
no  podíe  ser,  deixarlo  de  fer  patir  i  que  patis  la 
familia,  era  picar  en  malalt  fret.  No  hi  podíe 
ni  la  mateixa  familia,  ni  ells,  ni  totes  les  mede¬ 
cines  per  ignocentes  que  fossen! 

Santiago  Rusiñol 


Teatres  wagnerians 


BAYREUTH  i  ses  representacions  serán 
sempre  un  somni  de  fades  pèls  iniciats 
que  no  hagin  visitat  la  ciutat  wagneriana, 
aixis  com  pèls  afavorits,  un  recort  de  plaers 
inesborrable. 

Hem  fruit  el  derrer  cicle  dels  d’enguany, 

(  bodes  de  plata  de  la  inaugural)  format  per  la 
tetralogia  L'anell  dels  Nibelungs.  Vaixell  fantas¬ 
ma  i  Parsifal,  més  no  tenim  paraules  pera  re¬ 
marcar  l’emoció  fonda,  fondissima,  que  l’obra 
prodigiosa  ens  ha  deixat.  Perque  allí  tot  está 
previst  amb  una  clarividencia  sens  parella,  in¬ 
terpretat  amb  una  precisió,  quasi  matemática; 
i  quan  tots  els  elements  de  que  disposa  la  cien¬ 
cia  moderna  s’usan  de  bona  fé  i  am  honra¬ 
desa  al  servei  d’una  inteligencia  poderosa,  com 
passa  á  Bayreuth  am  l’obra  de  Wagner,  el  re¬ 
sultat  es  perfecte  á  tot  ser-ho:  per  axó  l’im- 


presió  en  nosaltres  fou  intensa,  de  les  qu’arre- 
len,  en  nosaltres  qu’estém  fets  (no  acostumats) 
á  veure  posar  les  obres  mes  series  amb  una 
dexadesa  á  voltes  criminal. 

Peró  lo  que  sorprèn  d’aquexa  realitat  es 
que  la  música  del  gran  filosóp  quedi  sempre 
com  á  cosa  secundaria,  contra  lo  que’ns  tenen 
ensenyat  els  directors  d  la  italiana:  la  música 
es  un  dels  molts  factors  que  contribuexen  á  la 
impresió  general;  perqué  en  les  obres  de  Wag¬ 
ner  l’orquesta,  els  cantants,  les  decoracions, 
els  efectes  de  llum,  tot,  té  importancia  capdal, 
i  alli  s’atent  á  tot  am  la  més  rigurosa  escrupu- 
lositat,  si  bé  no  sempre  am  l’éxit  que’s  podríe 
desitjar.  L’orquesta,  reclutada  entre  lo  més 
escullit  de  les  millors  d’Alemanya  i  Austria,  i 
concertada  pèls  caps  d’ala  del  wagnerisme  du¬ 
rant  un  mes  seguit  d’ensajos,  es  de  lo  més  per- 


1  io 


Pèl  &  Ploma 


«TEATRE  RO.MÁ»  ESTUDI  DEN  RUSIÑOL 


fecte,  que  sentir-se  puga;  pareix  impossible  els 
efectes  de  sonoritat  que  d’ella  s’obtenen  sens 
ofegar  may  la  veu  dels  cantants-colocant-la  de¬ 
gudament  sota  el  nivell  del  escenari;  á  voltes 
s’ouen  remors  incomprensibles,  altres  cops 
dolls  d’armoníes  que  s’inflen  i  esmunyexen 
com  ventades  passatjeres  ó  devassalls  melòdics 
persistents  que  s’axamplen  fins  á  reventar,  sen¬ 
se  ferir  mai  les  orelles,  sentint  sempre  am  fruï¬ 
ció  les  dolçors  d’aquell  metall  de  sons  pastosos 
i  suaus:  el  qui  no  ho  ha  sentit  no’n  té  una  idea, 
però  no  hi  ha  dubte  qu’el  dia  qu’els  empressa- 
ris  i  directors  de  teatres  d’ópera  es  decideixin 
á  introduir  aquexa  reforma  en  llurs  colisseus — 
suprimint  de  pas  els  palcos-proscénis  hauràn 
fet  un  gran  servei  al  art  dramàtic-musical. 

Els  chors  están  formats  am  primeres  parts 
de  teatres  de  segon  i  tercer  ordre,  ensajats  tam¬ 


bé  am  temps  com  les  orquestes,  movent-se  ho¬ 
mes  i  dones,  com  gent  que  viu  i  sent,  mai  com 
soldats  arrenglerats  ó  col-legis  que  van  á  la  pro¬ 
fesso;  ben  vestits,  sens  uniformisme,  ben  ar¬ 
mats  i  equipats,  però  amb  elms  de  cartró  i 
altres  detalls  impropis  d’un  teatre  com  el  de 
Bayreuth.  Els  cantants  ¡ alió  son  actors  qu’es- 
tudien  i  encarnen  el  personatje!  els  cantants 
son  molts  i  remarcables,  amb  una  escola  de 
dicció  qu’encisa  i  un  art  escènic  maravellós 
per  demunt  de  tota  ponderació;  salvant  algún 
tenor  qui,  com  á  tal,  am  tot  i  trovar-se  dins 
d’aquell  ambent,  á  voltes  també  ensenya  la 
flaca.  El  decorat  resulta  bon  xic  deficient 
en  moltes  ocasions,  molt  especialment  en  la 
tramoia  de  teles  i  glasses;  peró  en  la  presenta¬ 
ció  de  boires  i  llums  am  ses  cambiants  resulten 
efectes  d’una  maravella  encisadora;  per  exem- 
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ple:  el  fons  del  Rhin  am  les  ondines  guardant 
l’or  i  sa  transformació  en  els  dominis  del  Wal- 
halla,  l’aparició  de  la  primavera  en  el  primer 
acte  de  Walkyries  i  la  crida  del  foc  per  Wotan, 
l’aubada  del  segon  de  Siegfried  en  el  bosc  i  la 
consagració  del  Sant  Grial  en  Parsifal. 

A  més  de  lo  dit,  deu  afegir-s-hi  qu’allí 
tothom  dex  la  seva  personalitat  de  banda,  ac¬ 
tors,  directors  i  públic.  Allí  no’s  veuen  cartells 
am  lletres  de  pam,  tirads  am  plata  i  or,  ni  s’ha 
mai  anunciat  qui  ha  de  dirigir  la  obra,  per 
més  que  sempre  ho  sab  qui  te  interés  en  saber- 
ho  (*);  també  s’ha  donat  el  cas  de  que  un  pri¬ 
mer  tenor,  en  Burgstaller,  qui  cantà  admira¬ 
blement  el  Siegmund  en  les  Walkyries  fés  un 
paper  insignificant  el  dia  avanç  en  L’or  del 
Rhin.  El  públic  hi  posa  de  sa  part  tota  la  bona 
voluntat  entrant  á  la  sala  am  temps  i  sens  aglo¬ 
meracions,  (axó  que  no’s  donan  més  que  i5 
minuts  desde’l  primer  avis  fins  á  tancar  les 
portes)  les  dones  sense  barret,  els  homes  sense 
bastons  ni  paraigües;  ningú  tús,  ningú’s  mou, 
ningú  gemega,  ni  se  senten  mai  plors  de  cria¬ 
tures,  no  hi  han  municipals  ni  policies,  el  tea¬ 
tre  está  fosc  i  tothom  calla,  ningú  protesta,  no 
se  aplaudex  ni’s  xiula  i  tot  và  com  una  seda. 
En  fí,  que  per  sota  la  grandiositat  de  l’obra 
mestra  tothom  se  sent  petit,  l’obra  s’imposa  i 
la  emoció  es  produex. 

Ja’s  compren  que  demanar  al  públic  del 
Liceu  que  hi  vagi  puntual  á  l’hora  anunciada, 
qu’estigui  quiet  i  á  les  fosques,  que  no  molesti 
alvehí,  que  no  galantegi  á  la  vehina,  que  li 
treguin  els  palcos  de  prosceni,  que  li  ensorrin  la 
orquesta  i  no  pugui  veure  al  director,  etc.  etc., 
es  igual  que  voler  treure  pomes  d’una  clavelli¬ 
na;  als  teatres  com  el  nostre  els  passa  lo  qu’al 
govern:  no’ls  aneu  pas  en  reformes  que  li  fassin 
cambiar  el  tarannà;  quan  van  neixer  els  tre- 
gueren  la  planeta  i  lo  qu’ella  digui  ha  de  ser. 
L’anemia  els  consumex  i  d’ella  han  de  morir; 
per  axó  en  l’art  á  Barcelona,  hem  de  fer  com 
en  la  política:  rés  d’empastar  idees  redempto¬ 
res  en  motllos  ja  corcats,  sinó  fer  motllos  nous 
i  avant.  A  Barcelona  no  hi  ha  teatres,  ni  sales 
de  concerts;  cal,  doncs,  que  tots  els  qui’s  preo- 

(*)  Enguany  la  tetralogia  ho  fou  pèl  fill  Wagner,  Vaixell 
fantasma  per  en  Mottl,  i  Parsifal  per  en  Muchs. 


cupin  de  sa  cultura  unexin  llurs  esforços  pera 
dotar-la  d’aquells  centres  indispensables  á  sa 
vida  intelectual,  que  li  manquem,  i  quin  man¬ 
cament  la  deshonra,  i  el  primer  interessat  en 
treure-li  aquesta  taca  deu  ser  nostre  ajunta¬ 
ment,  quan  en  realitat  sigui  el  nostre. 

Mes,  torném  á  Bayreuth. 

L’or  del  Rhin,  prólec  del  poema  dramàtic, 
executat  de  cap  á  cap,  sens  interrupcions,  es 
de  una  sugestió  encisadora,  passant  com  una 
exalació  els  nou  quarts  d’hora  que  dura  la  seva 
audició;  es  una  obra  rodona,  que  convenç 
¡  llàstima  de  decoració  final  que  destruex  bon 
xic  l’efecte  d’aquella  grandiositat! 

Les  Walkyries  i  Siegfried  (primera  i  segona 
part  de  l’obra,  quasi  desconeguda  á  Barcelona 
per  les  mutilacions  que  s’han  atrevit  á  fer-li) 
adquirexen  un  gran  interés  i  una  força  extra¬ 
ordinaria,  cada  cop  crexent  per  l’humanisme 
de  sos  personatjes  dintre  del  simbolisme  en 
que  Wagner  els  ha  concebut.  Wotan,  Sieg¬ 
fried,  Mime,  son  encarnació  viventa  de  les 
passions  humanes  en  lluita  constant,  ha¬ 
vent  sigut  excelenment  interpretats  per  en 
Van  Rooy,  en  Kraus  i  en  Hans  Breuer,  espe¬ 
cialment  aquet  i  el  primer,  qui’ns  presentà  un 
Wotan  de  cos  enter.  També  s’han  de  mentar 
molt  remarcablement  el  Siegmund  d’en  Burgs¬ 
taller,  la  Sieglinda  de  María  Wittich,  i  l’Erda 
de  la  Schumann-Heink,  axis  com  la  Brünnhil- 
da  per  la  Gulbranson. 

El  cap-vespre  dels  Deus,  tercera  part  ó  epilec 
de  la  tetralogia,  adquirex  una  força  superior 
encare  á  les  dugués  anteriors,  qu’arriva  al  acla- 
parament  del  esperit  sota  aquella  impresió  po¬ 
derosament  sugestiva  de  l’obra  mestra,  desde 
la  despedida  de  Siegfried  fins  al  descubriment 
del  verdader  Gunther  per  Brünnhilda,  i  molt 
més  encare  desde  la  mort  del  matex  Siegfried 
fins  al  final;  la  marxa  fúnebre,  tan  sentida 
á  Barcelona,  produex  un  efecte  aterrador. 
Aquesta  obra  es  la  que  la  empresa  del  Liceu 
ha  triat  per  obrir  la  vinenta  temporada  ¡  vulga 
Deu  enllumenar  als  directors  artístics  del  gran 
teatre  pera  que  —  donats  els  escassos  elements 
de  que  disposen  —  el  públic  barceloní  no  vagi 
á  presenciar  el  cap-vespre  de  la  part  més  her¬ 
mosa  de  la  tetralogia! 

La  partitura  del  Vaixell  fantasma  á  man1' 
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d’en  Mottl  resulta  una  creació  de  la  que  no’n 
teniem  la  més  petita  idea:  fins  de  certes  vulga¬ 
ritats  que  conté  l’obra,  escrita  per  Wagner  en 
una  época  de  decaïment  per  influencia  de  l’es¬ 
cola  italiana  i  altres  causes  d’interés  particu¬ 
lar,  ne  treu  un  gran  partit  el  mestre  Mottl;  la 
sinfonía  i  les  baralles  de  les  dugués  tripula¬ 
cions  executades  d’una  manera  Superba;  les 
exclamacions  de  Senta  amb  acompanyament 
del  chor  de  filoses,  un  brodat  de  tendres  fili¬ 
granes  i  delicadeses  sense  fi. 

El  públic  barceloní  podrá  admirar  i  aplau¬ 
dir,  á  n’aquex  mestre  en  els  concerts  de  la  «So¬ 
cietat  Filarmónica»  que  dirigirá  á  derreríes 
d’enguany. 

Parsifal,  la  concepció  més  punyenta  del 
teatre  wagnerià,  quina  emoció  de  grandiosi¬ 
tat,  unció  rel-ligiosa  i  dolorós  sentiment  no  es 
possible  expressar  en  el  curt  espai  d’una  revis¬ 
ta,  tancà  les  representacions  de  Bayreuth  á 
les  10  de  la  nit  del  20  d’Agost  prop-passat.  La 
direcció  baix  la  batuta  d’en  Muchs  fou  del 
agrado  general  i  s’aplaudi  am  justicia,  quins 
aplaudiments  no  deuen  escasejar-se  tampoc  al 
tenor  Van  Dyck,  que  fà  un  perfecte  Parsifal, 
ni  á  la  Wittich  per  la  Kundry  correcta  qu’ens 
presentà. 


Munic,  donant  mostres  d’una  cultura  en¬ 
vejable  ha  construit  també  el  seu  teatre-Wag- 
ner  amb  el  mateix  patró  qu’el  de  Bayreuth, 
més  ric,  més  sumptuós,  peró  am  insignificants 
modificacions  qu’han  resultat  deficiencies  i  el 


fan  inferior  an  aquell  en  quant  á  les  re¬ 
gles  d’acústica.  El  Princep-Regent ,  el 
Princep  Hereu,  i  tots  els  principals  co¬ 
merciants  i  propietaris  han  contribuit 
pecuniariament  i  am  llurs  esforços  á  la 
realisació  del  projecte.  Hem  assistit  á  sa 
inauguració  i  ens  plau  assegurar  que  tan 
Els  mestres  cantors  de  Nuremberg  am  que 
obri  ses  portes  el  dia  21,  com  Tristan  e 
Iselda,  Tannhdnser  i  Lohengrin,  am  que 
seguiren  les  representacions,  han  sigut 
posats  am  gran  riquesa  de  trajos  i  decorat 
(tal  volta  massa  nous)  ben  orquestats  i 
admirablement  ajustats  el  conjunts.  El 
Tristan  (Sr.  Gerháuser)  i  la  Iselda  (se¬ 
nyora  Senger-Bettague) sostenint-se  àgran 
alçada  en  tota  la  difícil  partitura,  sense  de¬ 
caure  mai,  i  el  Kurneval  (Sr.  Hoffmann)  i  la 
Brangania  (Srta.  Fremstad)  secundantlos  ad¬ 
mirablement. 

Aquesta  obra  fou  dirigida  á  complerta  con¬ 
ciencia  per  en  Fischer,  qui,  segons  diuen,  di¬ 
rigirá  El  cap-vespre  dels  Deus  á  Barcelona. 

Els  mestres  cantors  de  Nuremberg,  quina  di¬ 
recció  es  capàs  de  posar  á  prova  la  fama  d’una 
batuta,  han  sigut  la  gloria  d’en  Zumpe  que’ns 
ha  proporcionat  una  audició  exquisida  de  la 
molt  celebrada  partitura.  Bé  es  cert  que  tots  els 
exécutants,  cantants  i  músics,  el  feren  quedar 
com  un  home,  peró  tampoc  ho  es  menys  qu’en 
Zumpe  demostrés  ser  un  talentàs  de  primera 
força.  S’ha  de  fer  menció  especial  del  senyor 
Reichmann,  qu’ens  donà  un  Sachs  acabadíssim 
digne  de  tota  ponderació.  —  Seria  molt  her¬ 
raos  fer  una  disecció  á  conciencia  de  la  xamosa 
partitura  de  Wagner  i  del  seu  llibre  pera  qu’els 
lectors  de  Pèl  &  Ploma  que  no  la  coneguin 
poguesin  assaborir-ne  ses  belleses,  peró  també 
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seria  un  trevall  molt  més  gros  que  nostres  for¬ 
ces,  que  no  ens  atrevim  àempendre  pèl  perill 
d’ensopegar. 

Hem  insinuat  la  idea  de  construir  á  Barce¬ 
lona  una  sala  de  concerts;  més  sembla  que  hi 
ha  qui  alimenta  la  ilusió  de  fer-hi  un  teatre 
com  el  de  Bayreuth.  Es  assumpte  aquet  que 
necessita  un  estudi  especial;  ja  que  de  realisar- 
se,  es  cosa  que  deu  fer-se  á  conciencia  i  sense 
precipitacions  de  cap  mena  pera  no  caure  en 
les  defkiencies  de  que  pequen  moltes  de  nos¬ 


QUADRO  DEN  RUS1NOL 

tres  edificacions  modernes,  entre  elles  l’axam- 
plament  de  la  ciutat.  Fasse-s  en  bon  hora  i 
com  més  prompte  millor,  si  es  possible  una  i 
altra  cosa;  de  lo  contrari,  les  dugués  en  una, 
que  també’s  podria  fer  perfectament,  perd  que 
la  seva  no’ns  fassi  caure  en  la  tentació  de  dotar 
á  Barcelona  de  la  xavacana  arquitectura  d’un 
teatre-Wagner  igual  al  de  Bayreuth. 

Pera  sentir-hi  la  música  més  hermosa,  fem 
un  temple  del  art  més  no  una  fábrica. 

Joaquim  Manel  Gay 


Periòdics  del  mes 


DIE  GRAPHISCHEN  KÜNSTE,  Viena. 

—  Es  una  de  les  publicacions  més  im¬ 
portants  de  les  que  es  publiquen  en  alemany, 
destinades  á  estudis  de  les  arts  de  reproducció 
i  l’edita  la  Socieíaí  de  les  arts  de  reproducció 
de  Viena. 


Entre  les  il-lustracions  publica  un  cap  den 
Karel  Martens,  admirablement  reproduit  per 
l’imprempta  Reial  i  Imperial  de  la  Cort,  una 
reproducció  á  quatre  tintes  d’un  retrato  del 
Princep  Frederick,  d’autor  desconegut  imprès 
en  les  prempses  de  la  societat;  un  aiguafort  de 
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Bærtson,  un  dibuix  als  dos  ] lápis  de  Van  Ofiel 
i  una  gran  cantitat  de  dibuixos  intercalats  en 
el  text. 

Haben  rebut  l’encàrrec  amistós  d’enviar 
documents  interessants  al  institut  d’arts  grà¬ 
fiques  de  Viena,  ho  fem  públic  per  si  de  cas 
algún  artiste,  editor  ó  impressor,  te  á  bé  facili¬ 
taries  am  dit  fi,  en  quin  cas,  deu  fer  menció 
del  destí,  tenint  present  que  sols  se  tracte  de 
litografies,  fac-símils,  fotogravats,  boixos  i 
aigues  forts,  d’evident  gust  artistic. 

Revue  de  psychologie  clini¬ 
que  &  THÉRAPEUTIQUE,  París.— 
Els  números  de  Juliol  &  Agost,  contenen  un 
article  molt  documentat,  del  Dr.  I.  A.  Sikors- 
ki,  sobre  V Expressió  de  les  emocions  i  dels  sen¬ 
timents  en  la  pintura  russa  contemporània. 
Tant  en  el  cos  del  text  com  en  els  exemples 


pictòrics  reproduits,  (obres  de  Wasnezow, 
Klod,  Korin,  Ilitsch  Lewitan,  Miassojédow  i 
Bogdanow).  Se  fà  patent  la  sagacitat  del  au¬ 
tor.  —  Se  pot  dir  que’ls  estudis  del  doctor 
Sikorski,  son  fills  del  pensament  de  Flech- 
sig,  que  reprodueix  i  que  diu:  «La  poesia  i  la 
creació  d’art,  deuen  en  gran  part  la  seva  exis¬ 
tencia,  als  sentiments  i  á  les  veus  dels  senti¬ 
ments,  com  ho  revelen  les  biografies  i  les  inti¬ 
mes  confessions  del  génis.  La  composició  mu¬ 
sical,  la  poesia  lirica,  les  arts  plàstiques  i  fins 
el  teatre,  son  impossibles  sense  una  inspiració 
del  sentiment.  El  sentiment,  més  que  qualse¬ 
vol  altre  causa,  posseix  el  poder  de  somoure 
l’activitat  de  l’imaginació.  Aquesta  influencia 
del  sentiment  sobre’l  mon  de  les  idees,  se  ma¬ 
nifesta  millor  qu’en  ningú,  en  els  malalts  de 
l’esprit».  —  Deixém  al  lector  jutje  de  la  raó  ó 
equivocació  de  les  ratlles  precedents,  que’s 
presten  á  moltes  discussions  en  pro  i  en  contra. 
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DIE  WOCHE,  Berlín,  Núms.  36  i  37.  — 
Revista  semanal  il-Iustrada,  que  publica 
documents  fotogràfics  interessants,  dels  fets 
qu’han  atret  l’atenció  ó  dels  personatjes  dels 
que  s’ha  parlat  per  aquets  mons  de  Deu.  En 
l’últim  número,  publica  tota  classe  de  bons 
retratos  del  difunt  president  dels  Estats-Units, 
Mac-Kinley  i  del  seu  successor  Roosevelt. 

PRÆCO  LATI  NUS.  Filadèlfia,  Núm.  //. 

—  Conté  una  carta  de  Mossèn  Joseph 
Pou,  de  Girona  donant  compte  del  efecte  pro¬ 
duit  á  Catalunya  per  l’article  de  la  revista  lla¬ 
tina  que  va  fer  coneixer  la  Veu  de  Montserrat-, 
al  donar  compte  de  les  publicacions  re¬ 
budes,  diu  el  que  segueix  referint-se  á  Pèl  & 
Ploma,  Joventut  i  Y Idearium  que  deuen  ser  les 
uniques  que  l’hi  envien  de  la  península: 

Quin  ulli  amicorum  quidquam  detrahere  vella 
videamur,  Catalanos  arte  typographica  et  picto- 
ria  in  libellis  ad  modernas  normas  parandis 
nulli  genti  locum  cedere  in  Europa  persuasion 
nobis  est.  Idearium  est  Hispanicum  Castellanum, 
etiam  prorsus  modernum.  Joventut  atque  Pèl  & 
Ploma  sunt  Catalana,  omnino  moderna,  quœ 
Catalanicœ  typographies  honori  sunt.  Periodi- 
cum  posterius  artificum  est,  et  eapropter  tabellis 
pictis  ac  delineatis  illustration. 

VOX  URBIS,  Roma. —  Un  altra  revista  es¬ 
crita  en  llati  en  la  que  hi  han  interessants 
trevalls;  en  l’últim  número,  hi  trovém  la  com¬ 
paració  entre’l  famós  Quo  Vadis  i  la  novela  de 
Manzoni,  I  promesi  sposi  i  un  deliciós  gravat 
d’un  joves  choristes  de  Luca  delia  Robbia. 

LA  RASSEGNA  INTERNAZIONALE,  de 
Florencia. —  Inserta  á  la  capsalera,  un 
article  den  Pompeu  Gener,  en  el  qu’analise  els 
caracters  del  Quixot  i’l  seu  escuder,  com  tipos 
simbòlics  espanyols  i  humans.  L’articuliste 
realça’ls  progressos  del  cavaller  en  el  curs  de 
la  profètica  novela  i  acaba  fent  sentir  les  sim¬ 
paties  que  desperta  quan  ja  ha  convertit  al 
rústic  Sanxo  en  un  home  cultivat,  mentres  ell 
serveix  de  passatemps  als  ducs  i  caciquets 


d’aquells  temps  i  com  are  i  sempre,  passen  in¬ 
diferents  al  costat  de  les  visions  del  ideal  i  de 
les  Hissons  de  la  vida  real.  A  la  Rassegna  hi 
han  altres  articles  sobre  Perosi,  un  sobre’l  qua¬ 
dro  modern,  den  Mario  Morano,  en  el  que 
l’autor  posa  com  á  caps  de  colla,  en  Moi- 
ra,  Klimt,  Leistikow  i  Nomellini;  finalment 
publica  un  discurs  inaugural  d’academia  filar¬ 
mónica,  titolat  La  bontd  delia  música,  en  el 
que  conclou  l’autor  que:  E  la  sola  posa  che  ha 
fatto  nascere  gli  intelligenti  di  música...  i  que 
quan  la  música’s  torni  verdaderament  el  patri¬ 
moni  de  tots,  la  posa  desapareixerà  per  mort 
natural.  Qui  voldrà  pendrers  la  pena  de  vol- 
guer  compendre  per  forsa,  quan  totom  com- 
pendrà  realment?  A-les-hores,  será  un  fet  tan 
vulgar,  com  ser  intel·ligent».  Desitjem  que’n 
Cario  Zangarini  sigui  un  profeta  de  coses  prò¬ 
ximes. 

En  l’últim  número,  hi  ha  un  estudi  de  la 
personalitat  del  germans  Margueritte,  amb  un 
bonic  retrato  dibuixat,  dels  dos  novelistes 
francesos. 

JUGEND,  Munic.  —  L’últim  número  re¬ 
but,  publique  les  condicions  pera  un  ben 
retribuit  concurs  de  novela  regional,  el  retrato 
del  humoriste  alemany  Raabe  i  algunes  d’aque¬ 
lles  caricatures  tant  ben  dibuixades  á  les  que 
done  motiu  el  viatje  del  Tsar,  á  França. 

L’ERMITAGE,  París.  —  Continúa  sent 
la  revista  més  literaria  i  fresca  de  les  de 
petita  forma,  gracias  als  versos  de  Ducoté, 
Jammes  i  altres.  Hi  ha  en  el  número  de  Sep¬ 
tembre,  un  hermós  article  de  P.  L.  Garnier, 
sobres  Les  forces  de  la  Flandre,  apropósit  del 
llibre  qu’acaba  de  publicar  en  Lemmonier  Le 
vent  dans  les  moulins. 

LA  FRANCE  AUTOMOBILE,  París, 
Núms.  2 g  á  37.  —  Aquet  semmanari  quin 
titol  es  purament  industrial  ó  d’exercicis  al 
aire  lliure,  conté  de  vegades,  articles  perfecta¬ 
ment  artístics.  No  altra  cosa  son  les  sensacions 
del  automoviliste,  descrites  per  en  Maurice 
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Maeterlinck,  l’escriptor  belga  autor  de  V Intru¬ 
sa,  de  la  Priticese  Maleïne  i  de  tants  altres 
llivres  plens  de  poesía  i  de  coses  que  troven 
estranyes  els  llegidors  corrents.  —  D’aquestes 
sensacions,  res  s’en  pot  extreurer  sense  fer 
malver  el  conjunt.  —  En  un  altra  número, 
dona  la  generosa  carta  den  Santos-Dumont, 
en  la  que  refusa’l  premi  de  cent  mil  francs,  — 
si’l  guanya  — en  favors  dels  pobres  de  París  i 
dels  seus  humils  ajudants  i  canta  quatre  vri- 
tats  als  monsieurs  del  comité,  en  termes  d’una 
eloqüència  verdaderament  literaria. 

L’AME  LATINE,  Tolosa.  —  El  número  de 
Septembre,  está  enterament  redactat  en 
vers;  entre  les  moltes  composicions  dignes 
d’atenció  hi  ha  un  sonet  den  Charles-Brun 
Musiques  i  la  dedicatoria  á  Clemencia  Isaura, 
del  llibre  de  Henry  Muchart,  Balcons  sur  la 
mer,  en  el  qu’hi  ha  l’estrofa  següent: 

J’ai  donc  gardé  ton  souvenir,  en  m’en  allant, 

Et  voici  —  ma  royale  amante  —  que  je  t’offre, 

Non  des  joyaux  gardés  aux  ferrures  d’un  coffre, 
Mais  des  bouquets  cueillis  au  pays  catalan. 

L’IDÉE  SYNTHÉTIQUE,  Paris.  —  Hi 
llegim  un  articlet  l'amour  de  la  populari¬ 
té,  que  de  bona  gana  traduhiriem  sino  fos  la 
falta  d’espai. 

L’ASSIETTE  AU  BEURRE,  Paris.— 
Acaba  de  publicar  un  número  terrible, 
contra  Inglaterra,  dibuixat  i  escrit  per  els  ger¬ 
mans  Veber.  Entre’ls  dibuixos  mes  curiosos, 
hi  ha’l  retrato  del  rei  Eduard  VII m-  que  real¬ 
ment  té  la  cara  que  descriu  una  gráfica  frase 
catalana.  L’éxit  del  número,  ha  sigut  molt 
gran  per  tot  arreu,  menos  á  Inglaterra.  —  Un 
número  aixis,  equival  á  una  batalla  guanyada 
per  els  transvalencs. 

ARQUITECTURA,  etc.  etc.,  Barcelona.  — 
Habém  rebut  per  primera  vegada,  l’inte¬ 
ressant  revista  que  publica  don  Manuel  Vega, 
am  la  qu’establim  am  molt  gust  el  cambi. — 


Dintre  poc,  dita  revista  será  transformada,  au- 
mentant  les  il-lustracions  i’l  text.  Entres  les 
il-lustracions  del  últim  número,  n’hi  han  mol¬ 
tes  de  l’Iglesia  de  la  cova  de  Manresa  i  una  d’un 
detall  de  la  Sagrada  familia. 

LA  MÚSICA  ILUSTRADA,  Barcelona. — 
Publica  quadros  den  Rusiñol  i’l  retrato 
d’aquest  i  den  Sadurni,  dibuixats  per  en  Casas. 

LA  LECTURA,  Madrit.  —  Aquesta  revista 
que  reputem  nosaltres,  com  la  més  moder¬ 
na  i  millor  de  totes  quantes  se  publiquen  en 
idioma  castellà,  publica  en  son  darrer  número 
un  interessant  article  den  R.  D.  Peres,  titolat 
La  evolución  del  teatro  catalán;  en  ell ,  parla  se¬ 
renament  l’articuliste,  de  les  obres  de  l’Iglesias, 
i  de  les  de  l’Apeles  Mestres  i  Rusiñol,  repre¬ 
sentades  en  l’assaig  de  Teatre  Líric  Catald. 
Tampoc  se  descuide  el  judici  del  drama  den 
Torrendell  Els  encarrilats  i  totes  aquestes 
obres  fan  patenta  l’evolució  del  teatre  català, 
arraulit  durant  treinta  anys  mal  aprofitats,  en¬ 
tre  les  mans  de  mitja  dotzena  de  sobrevivents 
de  generacions  que  ja  habien  demostrat  no 
haber  pogut  fer  el  seu  fet. 

En  un  altre  article,  descriu  una  excursió  á 
la  vall  del  Paular,  en  Gonzalo  J.  de  la  Espada, 
i  contribuix  al  foment  del  atrassadissim  folk¬ 
lore  castellà. 

Convé  no  oblidar,  una  nota  biográfica  del 
malhaurat  i  honradíssim  critic  Leopoldo  Alas 
(Clarín),  (*)  escrita  per  en  Navarro  y  Ledesma. 

CONTÉ  INTERESSANTS  TREVALLS, 
l'Iride  Marner  tina  (Qüestioni  scolasliche 
urgenti,  por  Luigi  Gamberale).  —  Ademés 
acusém  recepció  de  les  revistes  i  periòdics 
següents,  dels  que  no’ns  ocupém  am  més  de¬ 
tail  per  falta  d’espai. 

Novy  Kult,  Praga.  —  Revue  Franco,  Italien¬ 
ne  et  du  Monde  Latin,  Nàpols.  —  Cataluña, 
Buenos  Aires. —  To  Peridikon  Mas,  El  Pircu 
(Grecia).  —  La  Pensée,  Belfort. — L'Essai,  Pa- 


(*)  De  que'ns  ocuparém  en  lloc  i  temps  oportú. 


128 


Pèl  &  Ploma 


ris.  —  Le  Monde  Artiste,  (París).  —  L’interes¬ 
sant,  Chronique  des  Livres  de  Paris.  —  Gallia, 
Tolosa.  —  Le  Revue  Franco- Allemande,  Ber¬ 
lín,  Goslar,  Leipzig,  París.  —  Revista  Moder¬ 
na,  México .  —  La  Veu  del  Montserrat,  Vich. 
L’Universitat  Catalana,  Barcelona.  —  Joventut, 
Barcelona.  —  España  Artística,  Madrid. — Re¬ 


vista  del  Centro  de  Lectura,  Reus.  —  Lievcr, 
San  Feliu  de  Guixols.  —  La  Alhambra,  Gra¬ 
nada. —  Idearium,  Granada.  —  La  Revista  de 
Sabadell.  — La  Veu  del  Camp,  Tarragona. — 
La  Veu  del  Segre,  Lleida.  —  España  Cartófi- 
la,  Barcelona.  —  El  Diario  de  Huesca  i  La  Vo$ 
de  Manresa. 


Noves  &  velles 


UN  distingit  catedràtic  de  l’Universitat  de 
Clermont,  conegut  per  nombrosos  estu¬ 
dis  històrics  sobre  l’Espanya  del  sigle  divuit, 
M.  Desdevises  du  Dezert,  havent  assistit  fa 
poc  á  una  sessió  del  Catalunya  Nova,  va  escriu¬ 
re  en  l’album  d’aquesta  societat,  una  poesia 
que  transcrivim  á  continuació. 

A  LA  SOCIÉTÉ  CHORALE  «CATALUNYA  NOVA» 

Pour  gagner  notre  part  de  pain,  de  paix,  d’amour, 
Travailleurs  de  la  main  ou  tisseurs  de  l'idée, 

Nous  avons  pris  la  tâche  à  l'heure  commandée 
Et  nous  avons  peiné  tout  le  long  du  long  jour. 

Et  le  soir  est  venu,  comme  un  roi  pacifique, 

Ouvrir  aux  prisonniers  la  porte  des  prisons; 

Nous  revoyons  le  ciel  et  ses  bleus  horizons, 

Nous  buvons,  Liberté,  ton  baiser  déifique. 

Mais  les  vils  appétits  nous  guettent  sur  le  seuil: 

— «Viens  dormir,  viens  jouer!  Ou  plutôt,  non,  viens  bore! 
Assoupis  ta  pensée,  abolis  ta  mémoire, 

Hier  c'était  l’angoisse,  et  demain  c’est  le  deuil!» 

Or,  vous  êtes  passés  fiers  devant  ces  infâmes, 

Sans  vous  laisser  troubler  par  leurs  cris  égarés, 

Et  sur  les  hauts  sommets,  aux  muses  consacrés, 

Vous  avez  déployé  les  ailes  de  vos  âmes! 

Chantez,  frères,  chantez  les  hymnes  doux  et  forts, 

La  chanson  qui  sourit  et  la  chanson  qui  prie, 

Le  chant  de  Liberté,  le  chant  de  la  Patrie, 

Chantez  la  Marseillaise  après  les  «Segadors». 

G.  Desdevises  du  Dezert. 


la  que  á  més  de  les  millors  obres  de  la  terra, 
hi  haurà  seleccions  dels  cartells  fets  per  Ho- 
henstein,  Massall,  Privat-Livemont  i  altres.  L’ 
exposició  ha  sigut  organisada  per  el  soci  del 
circol  Sr.  Plandiura. 

ELS  QUE  SE’N  VAN.  —  Ha  mort  en  la 
seva  casa  pairal  de  Bigas,  l’excel·lent  pa¬ 
trici  don  Francesc  Maspons  i  Labros,  de  qui¬ 
na  obra  literaria  i  influencia  en  l’evident  re- 
neixement  català,  ens  ocuparém  en  el  número 
de  Novembre. 

Igualment  ens  condolím  amargament  de 
la  pèrdua  qu’han  sofert  les  arts  universals, 
am  la  mort  del  gran  pintor  humoriste  Henri 
de  Toulouse  Lautrec  quina  influencia  entre- 
mitj  de  molts  dibuixants  joves  de  la  nostre 
terra,  ha  sigut  tant  forta.  D’ell  i  del  gran  mes¬ 
tre  italià  Domenico  Morelli,  en  parlarém  en  el 
ja  citat  número  de  Novembre,  mes  dedicat  al 
recort  deis  morts. 

OPERES.  —  Ademés  de  les  de  l’Albeniz- 
Goutts;  Granados-Apeles  Mestres  i  Mo- 
rera-Marquina,  está  en  serioses  vies  de  realisa- 
ció  el  projecte  de  representacions  wagnerianes 
en  català;  desitjém  que  tant  les  unes  com  les 
altres,  no  sofreixin  cap  destorb  en  tan  difícil 
tasca. 


EXPOSICIÓ  DE  CAR  TELLS. —  El  día  i5  I  ^  N  el  número  pròxim,  publicarém  una  sé- 

d  Octubres  obrirà  en  el  Circol  Artístic  de  I  j  rie  de  obres  den  Joaquim  Mir,  junt  amb 

Sají  Lluc,  una  exposició  de  cartells  artistic,  en  altres  trevalls  de  diferents  autors. 


THOMAS  — Barcelona 
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El  Cordó 

LA  llarga  estada  solitaria,  qu’ha  fet  á  Ma¬ 
llorca  en  Joaquim  Mir,  ha  donat  com 
resultat,  les  obres  exposades  á  cân  Parés  durant 
les  tres  primeres  senmanes  d’Octubre. — Tant 
per  les  alabances  com  per  els  crits  i  reticen- 
cies  de  despit  i  enveja,  l’éxit  efectiu  entre’ls 
artistes — ja  siguin  impressionistes,  ja  dels  que 
no  reben  ni  transmeten  cap  impressió, — ha 
sigut  gran,  lloable  i  merescut. 

Els  crítics — fins  els  que  si  no  l’hi  eren  hos¬ 
tils  se  mantenien  rigorosos  —  s’han  entregat, 
devant  de  la  forsa,  sencilla,  natural,  vigorosa  i 
evident  dels  rocams,  cales,  montanyes  i  dau¬ 
rats  ponents.  Mes  el  public,  se  mantingué 
allunyat  de  les  obres  den  Mir,  com  si  aquell 
cordó  tant  intel·ligentment  posat  á  foco,  de¬ 
vant  dels  quadros  exposats,  els  impedís  assa- 
borirne  les  belleses. —  I  que  n’es  de  fort  aquell 
primet  cordó  d’estam  teixit  amb  alguns  filets 
de  seda!  Com  detura  l’empenta  de  les  crítiques 
espontànies,  entre’ls  aficionats  á  cromos  que 
de  tart  en  tart  se  troben  posseidors  d’un  qua¬ 
dro  que  no’ls  agrade. 

Aquella  corda,  posada  á  distancia  era  un 
simbol;  educada  la  gent  dintre  d’un  sistema  de 
medalles  de  bona  conducta  i  d’adjectius  benè¬ 
volament  encastats  sense  cap  proporció  de  me- 
reixement,  ha  anat  pujant  i  mirantse  quadros, 
sense  veurels. — Mansament  indiferents,  els  afi¬ 
cionats  han  passat  els  mateixos  minuts  perduts 
d’un  vagarós  demati  de  festa,  devant  de  tot  lo 
que  tapa  els  panys  de  paret  de  les  exposicions; 
i  acostumats  á  veurer  obras  i  mes  obres  fetes 
pera  pastura  d’estómacs  delicats — no  per  les 
exigencies,  sino  perqué  están  malaltiços, — casi 
s’extasiave  en  raó  directa  dels  marcs  i  dels  ve¬ 
lluts  qu’abrigaven  la  pobresa  de  les  teles  pin¬ 
tades.  En  aquesta  via  enterbolida,  cada  vegada 
que  topen,  un  diumenje,  amb  obres  d’alé,  els 
hi  sembla  rebrer  un  cop  de  puny. — I  les  teles 


den  Mir,  no  son  un  cop  brutal,  son  el  gran 
crit  d’un  home  que  canta  bé  i  am  forsa,  am 
la  seva  veu  personal  el  gran  himne  de  la  be¬ 
llesa  dels  ors  policromats  que  cubreixen — als 
seus  ulls — les  terres  de  Mallorca. — Els  pobres 
ulls  acostumats  á  les  boirines  dels  carrerons  de 
Barcelona  ó  á  la  monotonia  dels  plátanos  de  la 
ciutat  nova,  s’acluquen  al  topar  am  els  ruti¬ 
lants  cadmiums  que  gasta  á  doijo  en  Mir,  i 
per  obra  i  gracia  del  gran  simpàtic,  (1)  al  en- 
cungirse  la  vista,  se  tanca  la  bossa  generosa 
que  podrie  encoratjaria  producció  d’obres  que 
pregonen  el  vigor  del  geni  català,  tan  alt,  mes 
lluny  i  mes  fort,  que  tots  els  filats  i  teixits 
que’ns  fan  viurer. 

Jo  no  habie  de  fer  aqui,  ni  la  crítica,  ni  1’ 
explicació  de  les  obres  den  Mir:  pera  la  crítica, 
falta  valor  pera  donar  consells  á  qui  ni’ls  de¬ 
mana  ni’ls  necessita  i  pera  V explicació  fore  feina 
en  và  després  d’haber  pogut  veurer  les  obres 
durant  liare  espai  de  temps;  mes  el  crit  d’aten¬ 
ció  á  l’importancia  que  té  fer  possible  la  vida 
creadora  d’un  pintor  que  viu  de  les  seves  obres, 
cridar  ben  alt  que  convé  que’ls  nostres  artistes 
no’s  divorciin  del  moviment  de  progrés  intel¬ 
ligent  del  que  sembla  animada  Catalunya, 
aixó  si  devie  fer-ho  el  Pél  &  Ploma,  quina 
primera  plana  dedica  á  enaltir  de  tot  cor,  1’ 
esforç  artístic  del  qu’ha  donat  tant  bona  proba 
en  Joaquim  Mir. — Si  molts  dels  que  s’ho  mi¬ 
ren,  exclamen  que  no  han  vist  mai  montanyes 
tant  flamigeres,  que  llegeixin  un  altre  cop,  (ó 
per  primera  vegada)  YAtldntida  del  nostre  mos¬ 
sèn  Verdaguer,  i  que  confessin  per  quin  dret 
el  gran  poeta  pot  cantar  en  hermosures  que’l 
llegidor  no  ha  sentit  peró  pot  compendrer, 
l’eixida  de  les  roques  enceses  d’entre  les  bla¬ 
vors  del  mar,  i  el  pintor, — que’n  el  cas  den  Mir, 
es  un  poeta  que  rima  colors, — no  pot  donar 
pera  gloria  de  la  seva  terra,  la  seva  visió  her- 
mosejada  d’aquella  illa  de  llevant  que  potser  els 
espectadors  indiferents  sols  han  vist  com  un 
pessebre  de  pedres  i  de  molsa. — Als  qu’aixó’ls 
passi,  els  aconsellem  que  trenquin  el  cordó,  i 
s’acostin  á  l’ánima  que  tenen  aquelles  obres 
fortes. 

PlNCELL 


(T)  Crec  qu'es  un  nervi  que  regeix  les  accions  irreflexives. 


«JOAQUIM  MIR»  PINTOR, 
DIBUIX  PER  R.  CASAS 


«LA  CALA  ENCANTADA»  (MALLORCA), 
CUADRO  DEN  JOAQUIM  MIR 


132 


Pèl  &  Ploma 


La  vida  de  las  montanyas 


A  l’hora  que’l  sol  se  pon 
Bebent  al  raig  de  la  font, 

He  assaborit  els  secrets 
De  la  terra  misteriosa. 

Part  de  dins  de  la  canal 
He  vist  Taiga  virginal 
Venir  del  fosc  naixement 
A  regalarme  la  boca; 

I  m’entrava  pit  endins... 

I  amb  els  seus  clars  regalims 
Penetravamhi  ensems 
Una  saviesa  dolça. 

Quan  m’he  adressât  i  he  mirat, 

La  montanya,  el  bosc  y  el  prat 
Me  semblavan  altrement: 

Tot  semblava  un  altre  cosa. 

Al  damunt  del  bell  morir 
Començava  á  resplandir 
Pèls  celatjes  carminencs 
El  blanc  quart  de  lluna  nova. 

Tot  semblava  un  mon  en  fió 
I  l’ánima  n’era  jo  : 

Jo  l’ànima  fiairosa  de  la  prada 
Que’s  dalita  en  florir  í  en  ser  dallada. 

Jo  l’ànima  pacífica  del  ramat 
Esquellejant  pèl  bac  mitj  amagat. 

Jo  l'ànima  del  bosc  que  fa  remó 
Com  el  mar,  qu’es  tant  lluny  en  horitzó. 

I  l’ànima  del  saule  jo  era  encara 
Que  dona  á  tota  font  son  ombra  clara. 


Lema:  Á  la  font  de  Sant  Patllari 

Jo  de  la  timba  l’ànima  profonda 
Hont  la  boira  s’aixeca  i’s  deixonda. 

I  l'ànima  inquieta  del  torrent 
Que  crida  en  la  cascata  resplandent. 

Jo  era  l’ànima  blava  del  estany 
Que  aguaita  al  viatjer  amb  ull  estrany. 

Jo  l’ànima  del  vent  que  tot  ho  mou 
I  la  humil  de  la  flor  quan  se  desclou. 

Jo  era  Paltitut  de  la  carena... 

Els  núvols  m’estimavan  llargament, 

I  al  liare  amor  de  Tennuvolament 
Congriava’s  mon  ánima  serena. 

Sentía  la  delicia  de  las  fonts 
Naixe  en  mon  si,  regal  de  las  congestas; 
I  en  l’ample  quietut  dels  orizonts 
Hi  sentía  el  repòs  de  las  tempestas. 

1  quan  el  cel  s’obria  al  meu  entorn 
1  reia  el  sol  en  ma  verdosa  plana 
Las  gents  al  lluny  restavan  tot  el  jorn 
Comtemplant  ma  bellesa  sobirana. 

Pero  jo,  tota  plena  del  anel 
Agitador  del  mar  i  las  montanyas, 
Fortament  m’adressava  per  du  al  cel 
Tot  lo  de  mos  costats  i  mas  entranyas. 


A  l’hora  que'l  sol  se  pon 
Bebent  al  raig  de  la  font 
He  assaborit  els  secrets 
De  la  terra  misteriosa. 

Joan  Maragall 


Poesía  premiada  en  el  primer  certamen  de  Camprodon  ;  publicada  am  consentiment  del  autor  i  del  Jurat. 


«LA  CALA  DEBA»  (MALLORCA),  QUADR©  *EN  J.  MIR 


«SANT  MEDÍ»,  QUADRO 
DEN  JOAQUÍM  MIR 


«CALA,  Á  POSTA  DE  SOL»  (MALLORCA), 
QUADRO  DEN  JOAQUÍM  MIR 
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Retorn 


Oh!  Pirineu!  en  tas  profondas  gorjas, 
Fill  de  la  plana  m’he  sentit  com  près, 

Y  ab  l’esguart  demanava  al  cel  altíssim 

Amplaria  y  vent. 

Pujava  per  tas  costas  gegantinas 

Hon  blanquejan  las  cascadas 

Y  negrejan  els  abets; 

Hon  la  flor  de  la  montanya 
Perfumava  el  meu  gran  anyorament... 
La  llibertat  dels  cims  no  l’assolia 
Restava  á  vora  d’ells. 

En  alta  solitut  s’està  pels  sigles 
El  blau  estany  inmóvil 
Mirantse  al  Vignemale  que  li  mostra 
Se  faldada  de  neu  : 

Jo  á  l’hora  del  capvespre  hi  arribava 

Y  aprop  de  l’ayga  quieta 
M’asseya  tristament 

Cercava  Gavarnie  entre  les  boyras 
Hon  lliscan  las  cascadas 
Al  llarch  del  mur  inmens  pausadament: 

Y  al  serhi  he  sospirat  per  trobar  ayre 

Y  he  hagut  d’aixecá'l  cap  per  veure'l  cel 

Y  trencant  ton  encís  d’una  vegada 

Oh  1  Pirineu  terrible, 

A  la  plana  de  Tarbes 
M’en  he  baixat  corrents. 

A  n’els  teus  peus,  á  ratlla  de  la  plana, 
Lourdes  devota  té  molt  bell  el  cel: 

El  sol  hi  daura  la  ramada  humana 


Que  bela  ab  un  gran  bel 
Davant  la  Verge  blanca, 

Davant  la  iclesia  freda: 

Y  en  mitj  del  baf  de  las  gentadas  térbolas 
S'alça  el  miracle  y  dolçament  floreix 

Als  vermellosos  raigs  del  sol  ponent... 

(Passar  jo  l’he  vista  —  la  horrible  filera 
Dels  malalts  en  brassos  dels  homes  de  fé: 

Las  bocas  infladas  —  las  concas  moradas 
El  cos  sense  gest. 

Y  aquella  malalta  —  tant  blanca,  tant  rossa, 
No  me  la  puch  treure  may  del  pensament, 
Sols  ella  mitj  reya...  jo  crech  qu’era  morta...) 

Al  vespre  un  riu  de  llumenetas  grogas 
Passa  en  la  fosca  ressonant  de  veus. 

Salut,  noble  Bearn,  oh  !  terra  franca  ! 

Mare  de  cavaliers 

Que’s  jugavan  la  vida  á  cops  d’espasa 
Bravejant  y  rïent. 

Abocat  á  l’ayrosa  balconada 
Jo  t’he  cantat  de  lluny,  oh!  Pirineu! 
Veyenttos  cims  com  rengle  de  fantasmas 
Vestits  de  llum  en  la  blavor  del  cel 
Adeu  !  visió  darrera 
De  Falta  cordillera! 

¡  Qu’en  deus  estar  d’hermosa 
Al  hivern  sota’l  sol  blanca  de  neu. 

Joan  Maragall 


Gorki  et  le  Cas  Nietzsche 

(  Article  publicat  en  «  V Ermitage »  de  París 


A  propos  du  nouveau  livre  de  Gorki,  qui 
vient  de  paraître  (*),  il  m’est  venu  la  mau¬ 
vaise  pensée  d’un  «Cas  Nietzsche»  qui  serait  à 
écrire  en  réemployant  contre  Nietzsche  les 
mêmes  arguments  qui  lui  servirent  contre 
Wagner  et  en  lui  opposant  Gorki  avec  autant 
de  mauvaise  foi  en  même  temps  que  de  raison, 
et  dans  le  même  sens,  qu’à  Wagner  il  opposa 
Bizet. 

(*)  Les  Vagabonds,  au  Mercure  de  France.  —  La  libraire 
Calmann  a  publié  huparaVant  un  roman:  Thomas  Gnrde'ieff. 


C’est  qu’en  effet,  Gorki  nous  lait,  pour 
ainsi  dire,  tâter  par  comparaison,  la  vraie  va¬ 
leur  de  la  santé  de  Nietzsche.  11  nous  montre 
ce  qu’elle  est  en  réalité:  de  la  fausse  santé, — 
de  la  santé  artificielle,  un  pur  phénomène  de 
volonté  et  de  suggestion  —  une  sorte  de  «su- 
rrection  de  nostre  décadence»  (le  mot  est  de 
lui),  mais  qui  n’est  après  tout  que  de  la  déca¬ 
dence,  comme  chez  Wagner,  et  rien  autre. 
Nietzsche  et  Wagner  sont  identiquement  dans 
le  même  « cas ». 
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On  peut  même  dire  que  Nietzsche  en  est 
mort,  car  ce  n’est  pas  impunément  qu’on  dé¬ 
pouille  l’homme  de  sa  propre  humanité  —  de 
son  naturel —  je  veux  dire  par  là  des  simples 
sentiments  et  des  simples  instincts  qui  sont  à 
la  fois  sa  faiblesse  et  sa  grandeur.  L’homme, 
le  superhomme  de  Nietzsche  à  force  de  vaincre 
l'homme  en  lui,  en  arrive  à  n’avoir  plus  figure 
humaine.  Il  est  devenu  comme  une  parodie  de 
lui-même,  une  chose  de  pure  fabrication.  Avec 
la  méthode  de  Nietzsche,  on  parvient  bien  à 
constituer  une  machine,  ou  tout  au  plus  quel¬ 
que  chose  comme  une  sorte  d’«Adam  futur», 
d’une  dérision  douloureuse  et  grinçante — mais 
on  ne  constituera  jamais  une  nature.  La  mé¬ 
thode  est  trop  radicale:  c’est  une  méthode  de 
destruction,  une  méthode  au  fer  rouge;  elle 
manque  de  temps,  et  en  ne  tenant  aucun  comp¬ 
te  de  tout  le  travail  profondément  marqué  du 
passé,  elle  se  condamne  à  n’avoir  aucune  por¬ 
tée  pour  l’avenir.  Elle  peut  renverser  des  va¬ 
leurs;  elle  est  incapable  d’en  créer  d’un  seul 
coup  de  nouvelles.  C’est  une  méthode  artifi¬ 
cielle  et  qui  ne  peut  avoir  qu’un  résultat  artifi¬ 
ciel,  c’est-à-dire  faux,  essentiellement  éphémère. 
Nietzsche  n’est  pas  créateur  d’hommes;  c’est 
un  industriel,  un  fabricant. 

Le  contraire  du  Nietzschéen,  c’est  le  Gorki. 
Lui,  a  la  santé:  il  l’a  par  privilège  de  naissan¬ 
ce,  par  don  de  la  vie,  car  la  santé  ne  s’acquiert 
pas,  même  par  un  prodige  extraôrdinaire  d’ 
éducation  et  de  volonté.  C’est  un  homme  neuf, 
un  homme  véritablement  nouveau,  qui  est  soi- 
même  (tandis  que  le  Nietzschéen  est  le  contrai¬ 
re  de  soi-même  J  — ;  qui  est  homme  en  non  phi¬ 
losophe. 

Son  bonheur  est  beau  parce  qu’il  est  fait  d’ 
espérances  et  de  tout  l’avenir  qui  est  devant 
lui,  tandis  que  celui  de  Nietzsche  est  laid  parce 
qu’il  est  fait  de  renoncement  et  de  tristesse  et 


de  tout  un  passé  qui  est  fini;  Gorki  c’est  l’ai¬ 
sance  et  la  jeunesse;  Nietzsche,  c’est  presque 
un  vieillard  qui  fait  le  beau:  l’un  est  une  fin, 
l’autre  est  un  commencement. 

Et  pourtant  Nietzsche,  qui  «nuit  et  jour 
attendait  les  amis  nouveaux»,  les  forts,  n’eut 
certainement  pas  accueilli  Gorki:  c’est  que  cei 
Gorki-là  n’est  pas  assez  grec;  même  il  ne  l’est 
pas  du  tout:  il  est  rustre  encore;  il  est  impar-j 
fait  et  son  imperfection  même  fait  sa  force: 
elle  est  une  garantie  de  sa  longévité.  C’est  lors¬ 
qu’une  civilisation  a  atteint  à  son  plus  haut 
degré  qu’elle  doit  entrer  en  décadence.  L’acui¬ 
té,  la  finesse,  la  délicatesse  de  sens,  des  senti¬ 
ments  d’art  et  de  forme  du  Nietzschéen,  de 
l'homme  moderne,  seront  infailliblement  cho¬ 
qués  jusqu’à  la  souffrance,  au  contact  d’un  va¬ 
gabond  de  génie  débraillé,  comme  Gorki. 
Nous  avons  trop  besoin  de  distinction  pour  sa¬ 
crifier  la  distinction  à  la  force.  Notre  esprit 
d’hommes  civilisés,  nos  âmes  classiques  récla¬ 
ment  de  l’Art,  de  la  Forme  à  outrance,  à  tout 
prix  et  nous  les  avons  eus,  —  mais  au  prix  du 
reste  —  avec  une  subtilité  de  perfection  qu’il 
est  impossible  de  dépasser. 

C’est  dans  la  haine  de  cette  perfection  vide 
et  qui  claque  d’un  coup  de  doigt  comme  une 
verrerie  de  Venise,  que  Nietzsche  s’est  révolté 
contre  notre  modernité.  Civilisé,  artiste  jus¬ 
qu’aux  moelles,  il  eut  voulu  garder,  en  tout, 
son  artistisme  et  sa  civilisation  et  leur  insuffler 
des  ressources  et  de  la  force.  Libertaire  et  au¬ 
tocrate;  moraliste  et  inmoraliste;  contempteur 
de  l’Art  en  même  temps  que  de  la  Vie;  idéalis¬ 
te  et  positiviste,  il  prêcha  l’Ascétisme  et  la 
Toute-permission  et  partit  en  guerre,  à  la  fois 
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pour  l’Instinct  contre  la  Culture,  pour  la  Cul¬ 
ture  contre  l’Instinct.  Il  visait  un  but  im¬ 
possible :  faire  de  la  vieillesse  une  jeunesse  et 
vice-versa,  et  jusqu’à  la  mort,  il  s’entêta  à  ne 
vouloir  pas  comprendre. 

Pourtant  je  suis  sûr,  moi,  qu’il  a  senti  très 
bien  tout  son  «faux  monnayage»,  et  qu'il 
criait  aussi,  contre  lui-même  quand  il  criait 
«au  cabotinage»  et  «à  la  décadence»  contre 
Wagner.  Bien  plus  Wagner  s’ignorait  peut- 
être,  mais  Nietzsche,  lui,  sut  fort  bien  qu’il 
mentait.  Sa  vie  et  ses  écrits  ne  sont  qu’un  long 
mensonge.  Nul  homme  n’eut  eu  la  force  d’al¬ 
ler  jusqu’au  bout:  Nietzsche  est  mort  à  la 
tâche,  dégoûté  de  lui  sans  doute,  malgré  la  no¬ 
blesse  de  son  but,  et  ayant  épouvantablement 
souffert. 

«Voyez-vous  ce  jeune  homme  pâle,  défait, 
etc...  C’est  un  Wagnérien»,  dit-il  quelque 
part.  Ce  peut  être  aussi  un  Nietzschéen  et  c’est 
tout  comme. 

Donc  Nietzsche  attendait,  mais  il  n’eut  pu 
se  décider  pour  personne.  Gorki  l’eut  épou¬ 
vanté  par  la  grossièreté  et  la  rudesse  de  sa  Na¬ 
ture:  «le  jeune  homme  pâle»  l’eut  fait  ricaner 
de  mépris  pour  la  débilité  et  l’impuissance  de 
sa  Culture.  Ni  l’homme  moderne  —  né  du  La¬ 
tin,  —  ni  l’homme  nouveau  !  Il  rompit  avec  la 
civilisation  d’hier,  mais  n’accepta  pas  celle  de 
demain. 

Voilà  «le  Cas  Nietzsche».  C’est  notre  cas  à 
tous;  c’est  celui  de  notre  époque  comme  c’est 
celui  de  toute  époque  de  transition — le  cas  de 
tous  ceux  qui  ne  veulent  pas  se  résigner  à  être 
de  la  Fin  et  qui  pourtant  ne  peuvent  être  du 
Commencement;  de  cette  foule  de  ratés  (en  pre¬ 
nant  le  mot  dans  un  bon  sens)  dont  Nietzsche 
est  aujourd’hui  le  prophète  et  le  porte-parole. 


Déjà  Flaubert,  en  son  temps,  avait  entrevu 
ce  problème,  où  se  débat  notre  époque  sans 
pouvoir  trouver  de  solution.  «Nous  nous  di¬ 
sons,  écrit-il  :  Mais  notre  base  n’est  pas  fixe; 
qui  aura  raison  des  deux?  Je  vois  un  passé  en 
ruines  et  un  avenir  en  germe;  l’un  est  trop 
jeune.  Tout  est  brouillé.  Mais  c’est  ne  pas 
comprendre  le  crépuscule,  c’est  ne  vouloir  que 
minuit  ou  midi.  Que  nous  importe  la  mine 
qu’aura  demain;  nous  voyons  celle  que  porte 
aujourd’hui  L'ineptie  consiste  à  vouloir  con 
dure». 

Bon  conseil.  Très  sage  surtout;  là  est  la  vé¬ 
rité.  Mais  le  sacrifice  est  trop  dur  vraiment: 
c’est  notre  idéal  même  qu’on  nous  propose  de 
sacrifier. 

Et  pourtant  que  dire  d’autre?  Le  temps 
«des  grandeurs»  est  passé!  L’Art  lui  même, 
éternel,  est  tombé  à  l’art  d’agrément.  Nous  en 
sommes  à  l’époque  du  byzantinisme  et  de  la 
décadence,  et  le  «génie»  de  ce  temps-là  est  de 
petite  stature:  il  ne  jette  pas  de  lueur  au  loin. 
Bien  plus,  lui  est-il  même  possible  d’apparaî¬ 
tre?  En  ces  époques  de  transition,  il  vit  com¬ 
me  un  termite  travailleur  et  caché;  mais  son 
travail  en  est  peut-être  plus  difficile  et  plus  mé¬ 
ritoire.  N’importe!  jamais  il  ne  donnera  sa  lu¬ 
mière.  Que  ceux  qui  son  trop  forts  se  châtrent! 
C’est  la  belle  époque  des  «Minores»:  l’air  d’ 
aujourd’hui  n’est  pas  pour  les  géants. 

Nietzsche  en  est  mort.  C’est  un  exemple, 
mais  ce  n’est  pas  une  consolation:  «Il  faut  sur¬ 
tout  anéantir  l’esperance  dans  le  cœur  de  1’ 
homme».  Tâche  triste  et  dure*  Y  arrive-t-on? 

Ch.  Chanvin 
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Egloga 

Rus  et  civitas 


La  fresca  font  entre  l’herbey  s’amaga 
y  fent  un  go't  de 'l’ample  ma  peluda 
lo  deu  bañyut  l’ardénta  sed  apagar 
Las  auras  dihuen’sá'cónvérsa  rhuda 
dalt  dél-  irespói  que  verdi ssam  y  freixas 
guafñéixen  en  la  estada 
del  vell  Pan  amagada 
de  florida  ridorta  ab  las  madeixas. 

Y  allá  sota  la  volta  de  fullatge 

lo  Sátir  s’ensopeix  y  ja  somía 

quan  despertad  lo  pas  sobre  l’herbatge 

del  Deu,  que  encen  lo  día, 

lo  gay  Apollo,  que  cassant  corria 

buscant  una  ombra  y  tot  vagant  aturas 

en  lo  palau  d’aubaga, 

hont  lo  vell  Pan  de  la  calor  s’amaga. 

Al  veure  al  seu  devant  la  imatge  hermosa 

del  Deu  del  Sol  de  cabellera  extesa 

lo  cap  cenyit  de  llor  y  la  armoniosa 

tortuga  d’or  á  son  costat  penjada, 

l’arch  vincladís  y  la  sageta  encesa 

en  la  mà  destra  armada, 

lo  Satir  s’estremeix  y  prou  voldria 

retxassar  l’enemich  que  en  só  de  guerra 

sembla  cercarlo  en  eix  racó  de  terra; 

mes  pensa  que  debadas 

contra  las  fletxas  duras 

servirían  sas  banyas  cargoladas, 

y  amagant  sos  agravis 

aixís  l’hi  diu  tot  mossegantse’Is  llavis. 

«Enrera  fill  de  Zeus,  cent  colps  enrera, 

si  eixa  volta  de  fullas 

pot  serví  á  las  gentadas  de  barrera. 

¿Quan  oh  gens  de  ciutat  nostras  despullas 
d’un  regne  antich,  l’últim  consol  que’ns  resta 
deixaréu  d’assotar  com  la  tempesta? 

Desde  dalt  de  la  serra 
tas  villas  are  impertinents  vigilan 
dels  boscos  sants  la  benehida  terra; 
camins  fressats  per  tos  soldats  s’enfilan 
tot  serpejant  per  las  gentils  montanyas. 

De  guerra  veus  extranyas 
han  torbat  ja  cens  colps  las  serraladas, 
últim  redós  de  Sàtirs  y  Dríadas; 
per  bastirnos  palaus  ta  gent  aterra 
los  roures  vells  que  Deucalió  plantava; 
per  tot  furga  la  terra 


la  torba  avara  d’un  metall  esclava; 
y  quan  al  bosch  la  dansa  misteriosa 
entorn  de  Liber  dolsament  s’enllassa 
y  veu  la  sombra  ombrosa 
Ninfas  y  Sàtirs,  que  Afrodita  abrassa 
la  copa  al  puny  de  pàmpols  verts  guarnida, 
la  boca  á  una  altre  unida 
y  al  vell  Silé  que  rialler  contempla 
lo  bosch  d’alzinas  convertit  en  temple... 
Llavors  xiula  com  serp  una  sageta 
de  tos  folls  cassadors  y  la  sagrada 
dansa’s  fon  com  la  boyra  ab  la  ventada. 
Enrera  hermós  Pean,  si  es  que  no  pensas 
desertar  las  bullentas  columnadas 
de  tas  amples  ciutats  y  encar  desitjas 
johir  las  abrassadas 

de  nostres  Ninfas  per  l’amor  formadas.» 

Diu  lo  Deu  de  la  lira 
tot  somrihent  lo  mira 
y  estreny  sa  mà  dels  inmortals  temuda 
del  Deu  de  peus  de  boch  la  má  peluda.. 

«Es  en  và,  l’hi  respon,  que  nostra  pensa 

esbrini’ls  libres  del  Destí,  que’ns  dàren 

á  tu  la  selva  inmensa 

las  verdas  prades  pels  Abrils  guarnidas 

y'is  monts  altius  que’ls  vells  gegants  alsàren, 

y  á  mi  las  gents  ardidas 

que  tallan  pedras,  que  als  vinents  encantan 

y  sota’ls  porxos  ab  las  liras  cantan; 

si  Eros  etern  que  penja  nius  als  arbres 

los  puja  ensemps  en  las  rampants  taulades, 

la  bellesa  inmortal,  que  sempre  dura 

ab  pródiga  dolsura 

per  ciutats  y  per  boscos  te  escampadas 
desde’ls  plans  á  las  cimas  gegantinas 
sas  líneas  ondulants  sempre  divinas 
Tos  camps  prou  tenen  flors  en  las  arbredas 
cantan  las  aus  lo  despertar  del  día 
un  himne  entonan  las  ratxadas  fredas 
deis  filis  d’Eol  ab  fréstega  armonía 
y’l  rústich  tot  indiferent  ho  mira 
é  indiferent  escolta  la  tonada 
de  la  flauta  ab  set  canyas  trevallada.» 

«Allá  sota  deis  pórtichs  los  poetas 
ab  liras  d’or  celebran  la  hermosura 
dels  camps  florits,  lo  devassall  d’espigas 
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que’l  Juny  porta  á  las  eras, 

los  cups  vessant,  las  bremas  dalleras, 

y  damunt  las  catifas  de  verdura 

los  misteris  de  Baccus  y  de  Ceres 

y  á  tu  vell  Pan  y  á  tas  gentils  bandadas 

de  Satirs  y  de  Ninfas  que  festejan 

assedegats  d’amor  sobre  las  pradas 

y  en  dansa  bacanal  al  Deu  rodejan, 

mentres  trist  lo  pages  vos  tem  tothora 

com  deus  dolents  y  en  lo  corral  s’acuyta 

á  aplegar  sos  remats  de  la  pastura, 

quan  s’escolta  ta  flauta 

que  resona  del  bosch  en  la  espessura. 

Tant  sols  aquell  que  en  lo  seu  cap  la  flama 

del  geni  sent  bullir  de  veras  ama 

oh  camps  vostra  bellesa, 

que  deixa  al  mon  com  un  sagell  impresa.» 

Y  mentres  Pan  com  astorat  l’escolta 
repren  lo  Deu  de  Dafne  una  altre  volta: 
«Tu  morirás  com  morirán  un  dia 
las  Dríadas  dels  jardins  com  papallonas 
quan  fret  l’Octubre  sa  ratxada  envia; 
més  guayta  allá  una  cosa 


que  será  sempre  eterna  y  l’hi  assenyala 
la  gran  ciutat  que  revesteix  de  gala 
la  llum  brillant  del  Sol  ponent  al  caure 
y  un  temple  gegant  daura. 

Allá  al  damunt  de  las  columnas  dretas 
de  fullas  y  de  flors  festonejadas 
hont  festejan  cantant  las  orenetas 
hi  corre  un  fris  de  pedras  trevalladas 
hont  Satirs  y  bacants  en  folla  dansa 
rihuen  á  l’ombra  de  la  nit  que  avansa.» 

«Guayta  diu  si  dels  homens  la  escultura 
no  aventatja  á  tos  fills  en  hermosura.» 

Y’l  vell  Satir  suspira 
y  ab  ulls  plorosos  las  imatges  mira..., 
la  ample  renglera  de  columnas  dretas..., 
perque’ls  Deus  son  á  la  ciutat  inmensa, 
als  sons  brollats  de  la  daurada  lira, 
en  los  cants  dels  poetas 
en  la  pedra  tornada  en  esculptura 
forma  eterna  inmortal,  que  sempre  dura. 

Guillem  A.  Tell  y  Lafont 

Poesia  premiada  en  el  primer  certamen  de  Camprodon; 
publicada  am  consentiment  del  autor  i  del  Jurat. 


El  silenci  es  d’or 


Un  senyor  grave.  Parla,  al  principi,  ab  molta  prosopopeya. 

Sí,  senyors:  el  silenci  —  es  —  d’or. 

Va  dirho  un  filosoph  de  l’antigüetat,  un 
pensador,  un  sabi,  un  grech,  etcètera;  y  de  to¬ 
tas  las  máximas,  sentencias,  aforismes,  apoteg¬ 
mas,  etcètera,  qu’ha  dictat  la  humana  inteli- 
•gencia,  aquèsta  es  sens  dubte  la  més  justa,  la 
més  perfecta,  la  més  irrefutable,  la  més  incon¬ 
trovertible. 

El  —  silenci  —  es  —  d’or.  Ya  poden  dirho 
y  repetirho  y  tornarho  á  repetir  á  totas  horas, 
que  may  ho  haurán  dit  y  repetit  prou,  ni  may 
ho  haurán  prou  pensat,  capit,  rumiat,  profun- 
disat,  etcètera. 

(Pausa.) 

El  silenci  es  d’or.  Algú  afegeix  que  la  pa¬ 
raula  es  de  plata.  ¡Mentida!  La  paraula  es  de 
plom,  menos  que  plom,  es  escoria,  menos  qu’ 
escoria,  es  ayre,  es  el  buyt,  es  res;  perquè  el 


parlar  es  la  cosa  més  vana,  més  inútil,  més  es 
tèril,  més...  ¿cóm  diré?  més  etcètera.  Y  vaig  á 
probarho,  á  corroboradlo,  á  demostrarho,  á 
deixarho  sentat. 

( Animantse .) 

¿Enrahonan  las  bestias?  Nó  senyors,  las 
bestias  no  enrahonan.  Y  no  obstant  ¿s’entenen 
las  bestias?  Sí  senyors,  s’entenen  perfectament 
sense  necessitat  de  perdre  temps  ni  malgastar 
saliva. 

Un  gos,  per  exemple,  té  un  os;  probin  de 
pèndreli.  El  gos  no’ls  dirá  res,  no’ls  farà  un 
discurs  per  demostrarlos  qu’aquell  os  es  seu; 
però  qualsevol  altre  gos  que  se  li  acosti  ho 
compendrá  desseguida.  —  Y  vostès  també. 

Un  altre  exemple.  El  gall  está  enamorat  de 
la  gallina.  ¿Perdrà  temps  el  gall  en  declararli 
l’amor,  en  dirli  això  ò  allò,  en  pintarli  la  seva 
passió,  en  desferse  en  galanterías,  magarrufas, 


142 


Pèl  &  Ploma 


trivialitat,  etcètera?  Nó  senyors,  el  gall  no  dirá 
res,  perquè  sab  qu’el  silenci  es  or,  però  la  ga¬ 
llina  compendrà,  llegirà,  sentirá,  palpará  la 
passió  qu’inflama  al  gall. 

(Aniniantse  sempre.) 

Y  aixís  podría  citarlos  mils  y  mils  y  mils  d’ 
exemples,  fets,  cassos,  circunstancias  y  details, 
qu’els  demostrarían  fins  á  la  evidencia,  fins  al 
excés,  fins  á  la  sacietat,  la  inutilitat  de  la  pa¬ 
raula;  però  em  concreto,  em  limito,  m’atench 
als  ya  citats  exemples,  perquè  res  detesto,  abu- 
rreixo,  abomino,  com  las  paraulas  superfluas, 
las  repeticions  fastidiosas  y  las  digressions  em- 
bafadoras,  professant  com  professo,  tenint 
com  tinch  per  máxima  evangèlica  aquèsta:  el 
—  silenci  —  es  d’or. 

(Pausa.  S’aixuga  el  front.) 

Perquè,  anem  á  veure.  ¿De  què  serveix  la 
paraula?  ¿De  què  pot  parlar  un  home,  un 


quídam,  un  qualsevol,  un  ningú?...  Donchs 
bé,  un  home,  un  quídam,  un  qualsevol,  un 
ningú,  no  pot  parlar  més  que  de  dugas  cosas: 
ò  de  sí  mateix  ò  dels  altres. 

Parlar  de  sí  mateix  revela  presumció,  fa- 
tuitat,  orgull,  etcètera;  es  propi  d’insensats 
que’s  figuran  —  infatuáis  com  están  de  la  seva 
persona  —  que  tot  lo  que  fan  y  diuen,  y  pen- 
san  y  discorren,  y  els  hi  passa  y  deixa  de  pa- 
sárloshi,  té  d’interessar  als  demés  com  els  in¬ 
teressa  án  ells  mateixos;  en  lo  qual  van  com¬ 
pletament  errats,  equivocats,  venuts.  Un  home 
serio,  grave,  formal,  may  deu  parlar  de  sí  ma¬ 
teix. 

Parlar  dels  altres  encare  es  pitjor,  perquè  el 
parlar  dels  altres  porta  á  la  murmuració,  la 
murmuració  porta  á  la  calumnia,  la  calumnia 
á  l’infamia,  l’infamia  al  deshonor,  el  desho¬ 
nor...  ¡Deu  sab  ont  pot  portar  el  deshonor! 
perquè  qui  pert  l’honor  ho  pert  tot,  conside¬ 
ració,  respecte,  estimació,  dignitat,  etcètera. 


Pèl  &  Ploma 


143 


«PALMA»  (MALLORCA) 


ESTUDI  DEN  JOAQUÍM  MIR 


L’home  digne  may  deu  paríame  dels  altres. 
Yo?  no’n  parlo  may  dels  altres,  ¡que  s’arreglin! 
¿Que  fulano  es  un  pillo?  pitjor  per  ell.  ¿Que 
sutano  es  un  sant?  que  vaji  al  cel  si  li  volen. 
¿Que  mengano  es  un  ximple?  ditxós  ell  que 
no  s’ho  coneix.  ¿Qu’aquèt  es  rich?  que  sopi 
dos  cops.  ¿Qu’aquèll  es  pobre?  que  segui  á  terra. 
¿Qu’aquèll  altre  es  lleig?  no  tinch  pas  de  ca- 
sarmi!  ¿Qu’el  de  més  enllà  passa  tragerias? 
més  va  passarne  Jesús  pels  pecadors;  ¡què’m 
fa  á  mi!  Ni  á  mi  ni  á  ningú. 

Y  are,  passant  á  un  terreno  més  vulgar, 
més  al  alcáns  de  totas  las  inteligencias,  des¬ 
cendint  á  una  esfera  més  baixa  á  fi  de  què  tots 
vostès  em  pugan  compendre.  Surten  de  casa 
y’s  topan  ab  el  primer  que  passa,  un  amich, 
un  parent,  un  simple  conegut,  un  parroquia, 
un  etcétera.  Lo  primer  qu’han  de  feres  parlar, 


saludarse.  «¿Cóm  ho  passa?»  (¡Qué  s’els  en 
dona  á  vostès  ni  án  ell?)  «Molt  bé,  gracias.» 
(  Això’ls  té  sense  cuydado.)  O  bé:  «No  estich 
gens  de  filis;  aquet  dolor...»  (Y  qué  li  contan! 
vagin  á  esplicarho  al  metje!)  —  Som  al  estiu: 
«quina  calor!»  (Ya  ho  sabíam,  es  fruyta  del 
temps.)  «Per  mi  cap  estiu  n’havia  feta  tanta.» 
(Es  mentida!  grau  més  grau  menos  tots  els  is- 
tius  fa  la  mateixa.)  «No  sé  ont  anirém  á  parar 
ab  aquestas  xafogors!»  (Anirem  á  parar  al  hi¬ 
vern  com  sempre.)  «Si  això  segueix  aixís  no 
podrem  resistirho!»  (¡No  ho  han  de  resistir! 
ho  resistirán  com  tots  els  estius,  y  quan  farà 
fret  encara  ho  trabarán  á  anyora.) 

Ah  sí,  parlemne  de  quan  farà  fret! 

¡Quin  fret  fa!»  (còm  si  al  hivern  hagués 
fet  may  altre  cosa!)  «Per  mi  cap  hivern  n’ha¬ 
via  fet  tant!»  «No  sé  ont  anirem  á  parar  ab 
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aquestos  frets!»  «Si  això  segueix  aixís  no  po¬ 
drem  resistirho!»  etcètera,  etcètera,  etcètera; 
tot  lo  mateix  de  sempre,  y  tot  mentida!  men¬ 
tida!  mentida! 

Y  allò  de  «¿Que  no  veu  qnin  modo  de 
ploure?»  —  ¡Y  es  clar  que  ho  veig!  ¿que  soch 
cego  per  ventura?  Y  després  de  tot  ¿què  té  de 
particular  aquet  modo  de  ploure?  cau  aygua 
com  sempre  que  plou.  —  «Es  que  avuy  la  do¬ 
nan  á  bots  y  á  barrais.  »  —  ¡  Mentida  !  no  la  do¬ 
nan  de  cap  manera;  cau  aygua!  —  «Es  qu’ens 
tornarem  granotas...» — ¡Idiotas  ens  tornarem 
á  forsa  de  sentir  bestiesas,  impertinencias,  in¬ 
congruencias,  panarrerías,  xerramenta  inútil 
y  paraulas  sense  substancia! 

Y  omiteixo  allò  de  «Fulano,  ¡que  bé  parla! 
¡té  una  llabia  d’or!  ¡es  un  pou  de  ciencia!»  — 
¡Mentida!  ¡error!  ¡farsa!  ¿De  qué  parla,  d’art? 
Donchs  agafin  un  llibre  d’art  y  estudiin,  y  sa¬ 
brán  tant  com  ell.  ¿De  què  parla,  de  ciencia? 
Donchs  agafin  un  llibre  de  ciencia  y  llegeixin 
y  callin  y  meditin  y  apendrán  més  qu’ab  totas 
las  conversas. 

(Rapidissim  fins  al  final.) 


Mon  palau 

He  seguit  la  caverna  de  mos  vicis: 

Tots  hi  eren  confosos  envoltantme, 
i  m’atreien,  com  feres  amansides, 
amb  udols  de  desitj,  i  m’abrassaben 
el  cos,  encadenantme  am  ses  carícies, 
i  ardentes  sas  mirades  llumenaben 
com  espurnes  verdoses,  refiectintse 
al  fons  de  mas  pupiles  aixamplades, 
lixes  en  la  negror. 

Mes  he  sortit, 

i  am  pany  i  clau  he  ben  barrat  la  porta, 

l'ampla  porta  de  ferro  ben  macissa; 

que’l  llumenar  ardent  de  sas  mirades, 

no  torbi  l’harmonia  de  crepúscol, 

que  regna  en  les  estades  de  ma  casa; 

que  son  bramar  de  feres  amansides, 

no  confóngui’ls  arpegis  de  les  citares 

i'l  cant  dolç  de  les  flautes,  que  resonen 

en  mon  jardí  de  tarongers  i  roses; 

que  no  pensi  ningú  al  entrà  en  ma  cambra, 

envellutada  i  trista  i  silenciosa, 

que  mai  puga  existir  en  les  fondàries 

de  mon  palau  somniós,  palau  puríssim, 

la  baixa  cova  ont  jáuen  els  meus  vicis. 


Però  cà !  la  qüestió  no  es  apendre,  no  es 
instruirse,  no  es  millorarse,  sinó  xerrar,  xerrar 
á  tot’hora,  xerrar  sempre,  xerrar  á  desdir,  xe¬ 
rrar  pels  colzes,  per  las  butxacas,  sense  to  ni 
so,  sense  solta  ni  volta,  sense  cap  ni  centener, 
xerrar  sense  engaitar,  perquè  sí,  vinga  ò  no 
vinga  á  tom,  s’escayga  ò  no  s’escayga,  interessi 
ò  no  interessi,  xerrar  á  casa,  xerrar  al  carrer,  al 
cafè,  al  casino,  al  teatro,  á  missa,  xerrar  y  res 
més  que  xerrar,  xerrar  sempre,  sempre,  sem¬ 
pre! 

(  Descompost.  ) 

Malehits  sigan  els  xerrayres  y  el  que  va  in¬ 
ventar  la  paraula!  Yo,  en  veyent  que  s’em 
planta  algú  al  devant  y  obra  la  boca...  no  hi 
puch  fer  més,  em  poso  nervios,  las  orellas  em 
xiulan,  el  cap  me  dona  voltas,  em  cuso  la  boca 
y  dich  lo  de  sempre:  «El  silenci  es  d’or!» 

(Fuig...  nó  ell,  l’auditori.) 


Apeles  Mestres 


J.  Pahissa  Jó 


Elegia 

(de  Albert  Samain) 

Com  se  coll-tors  la  flor  pesanta  ¡t’éntristcixes 
y  á  voltas  en  mos  brassos  vensuda  defalleixes, 
y  enfonzas  dins  mos  ulls  los  teus, ulls  verts,  ardents 
ab  un  somriure  llarch  hont  relluhen  tas  dents... 

Jo  t’abrasso  y’ns  vé  quelcom  de  la  ubriaguesa 
del  esparver  qu’estreny  frisos  la  seva  presa; 
tu  somrius  vora  meu  coll-torta,  esgroguehida , 
perqué  te  sents  ben  á  frech  d'una  gloriosa  vida; 
y  quan  mon  cor  s'inflama  ab  tan  ardent  trasport 
me  vé  un  desitj  de  durte,  ben  viva  dins  la  mort. 
En  tos  ulls  qu’espurnejan  hi  miro  fit  á  fit, 
y  tot  ponentse,  baixa  dins  tu  mon  esperit... 

En  los  plechs  mitj  badats  de  ta  roba  folgada, 
ahont  llampega  sovint  ta  pell  fina  y  rosada, 
un  àtom  de  carn  teva  s’arrenca  de  ton  si, 
y  en  onas  perfumadas  arriba  fins  á  mi. 

Y  poch  á  poch,  ulls  cluchs  per  gosarlo  milió, 
jo  cullo  de  tos  llabis  la  flor  del  teu  petó. 

Traducció  de  E.  Moliné  y  Brasés 


«R.  CASELLAS»,  DIBUIX  DE  R.  CASAS 
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La  gent  dels  llims 

(Del  llibre  Sots  ferestechs 


TRICO,  trico...  trico,  trico,  padrins  xaruchs 
y  caps  de  casa,  tots  els  vehins  de  la  pa¬ 
rroquia  s’havían  deixat  caure  al  sot  de  l’esgle- 
sia  pera  veure  què  volia’l  rector  nou. 

Els  quins  devallavan  de  dalt  del  Serrat  no 
íeyan  el  visatge  tan  tristoycom  els  quins  venían 
del  ions  de  las  dotadas,  ni  duyan  vestits  tan 
foscos,  ni  semblavan  tan  sorruts.  Fins  n’hi  ha¬ 
via,  com  el  vell  de  cân  Janet,  que  a  ratos  s’es- 
queyan  a  dir  un  mot  am  el  gran  del  Malarich 
o  am  el  jayo  de  Pollonell,  o  be  ab  l’avi  Car- 
bassot,  que,  haventse  trobat  pel  coll  de  cân 
Ripeta,  havían  baixat  tots  junts  fins  al  bell 
peu  de  la  rectoría. 

Peró,  els  quins  sortían  de  dintre’ls  sots,  los 
dels  pendiços  predegosos  del  Sunyer  o  de  les 
foscurias  del  Bosch  Negre...  aquells  sí,  que  no 
podían  fer  un  posat  més  totxo,  ni  una  cara 
més  pansida.  Tenían  uns  andamis  i  uns  tirats, 
i  un  mirar  tan  sòpit,  i  una  fatxa  tan  esquerpa, 
i  una  positura  tan  encongida,  que  talment 
semblavan  una  corrúa  de  pregadeus  de  rostoll. 
Quasi  tots  duian  uns  trajos  balders,  fets  d’una 
roba  de  vellut  obscura,  fosca,  però  destenyida 
pel  frech  de  la  broça  y  dels  terrossos,  aixís... 
com  d’un  to  dubtós,  que  primer  hagués  sigut 
negre  y  després  s’hagués  tornat  d’ala  de  mosca 
y  hagués  acabat  per  ser  de  color  de  gos  quan 
fuig...  Tot  plegat  feya  una  taca  tèrbola,  terren- 
ca,  polsinosa  com  de  gent  que,  havent  estat  so¬ 
terrada  per  llarch  temps,  s’hagués  descolgat  de 
terra  pera  comparèixer  a  la  cita. 

Arribavan  tots  taujans  y  silenciosos.  Ab 
prou  feynas  se  saludavan,  com  si’ls  dolgués  de 
dir  un  mot;  y,  mentres  els  uns  s’asseyan  als 
pedriços  del  voltant  del  cementiri,  els  altres  s’ 
arrupían  a  la  paret  de  l’esglesia  0  s’arramba- 
van  d’esquena  a  lasenrunadas  tapias  de  la  rec¬ 
toria. 

Dels  vehins  més  propers  de  la  parroquia, 
no  n’hi  mancava  pas  cap.  Eran  gent  xaruga 
quasi  tots,  carregats  de  nafras  y  de  xacras,  com 
rocas  pera  anar  al  canyet.  Ací’s  veya  a  l’avi 
Pugna  traginant  un  goll  tan  gros  que  li  abra¬ 


çava  tot  el  coll,  desde’l  clatell  al  sotabarba. 
Allí  hi  havia  en  Pere  Mestre,  ab  aquella  cama 
curta  que’l  feya  ranquejar  tot  fent  ganyotas. 
Després  venía’l  jayo  de  Romaní,  l’Aleix  de  las  ^ 
Tófonas,  cargolat  a  tall  de  serp  y  mitj  rihent 
per  sota’l  nas.  Més  enllà,  una  mica  enretirat, 
igual  que  si’s  dongués  pena  de  barrejarse  ab 
aquells  padrins  xacrosos,  hi  havia  en  Cosme  de 
la  Rovira,  d’un  color  de  cara  tot  trencat,  y  alt 
y  prim  com  un  pollancre.  El  cego  de  l’Uyà 
seya  a  la  porta  de  la  rectoria,  al  costat  del  Be- 
pus,  el  masover,  que  no  deixava  al  vell  ni  a  sol 
ni  a  sombra,  quan  no  se’l  vigilava  la  mes- 
tresa...  t 

Ab  tot  y  haverhi  per’llí  aplegada  tanta  gent, 
surava  arreu  una  lley  de  quietut  estranya,  com 
si  aquells  homes  tinguessin  el  do  misteriós  de 
moures  en  el  silenci,  sense  piular,  ni  respirar, 
ni  fer  remor  de  cap  mena.  L’un  s’estava  ab  el 
cap  caygut  sobre’l  palmell  de  la  mà,  com  si 
dormís;  l’altre,  tot  encantat,  tenía’ls  ulls  fixos 
sobre’ls  munts  d’herba  del  cementiri,  acabada 
de  segar;  aquet,  ab  la  vara  de  freixa  que  tenia 
als  dits,  gratava  suaument  la  terra  de  devant 
seu;  aquell  restava  ab  la  boca  badada  y  els  ulls 
cluchs,  com  un  babau. 

Quan  mossèn  Llàtzer  va  surtir  a  la  porta 
de  la  rectoría,  van  girar  un  moment  el  cap  com 
tafanejant  al  rector  nou;  peró  desseguit  van 
tornar  a  enfonzarse  a  l’ensopiment  de  sempre. 
Ni  l’aspecte  atractívol  del  capellá,  ni  l’expres- 
sió  compassiva  del  seu  rostre,  ni  l’ayre  de  do¬ 
lor  que  rodava  pels  seus  llavis,  ni  la  lluhiçor  d’ 
uns  ulls  encara  plens  de  joventut,  que  sembla¬ 
van  contradir  la  blancor  d’un  cap  cobert  de 
neu,  no  van  causar  pena  ni  gloria  als  espessos 
bosquerols.  Més  aviat  feyan  cara  de  sentirse 
vergonyosos  y  encongits  devant  d’aquella  bon¬ 
dat  adolorida. 

★  * 

El  rector  se’ls  mirava,  se’ls  mirava...  y,  séns 
poguerhi  fer  més,  altre  cop  se  li  omplia’l  pen¬ 
sament  de  funerarias  imatges.  Al  contemplar 
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tan  aclaparada  y  abatuda  a  la  munió  de  feli¬ 
gresos  que  s’asseya  pel  pla  del  cementiri,  se  li 
presentava  que  tenia  devant  seu,  tota  plegada, 
a  l’humanitat  tristoya  qu’havía  passat  pels  sots 
durant  els  sigles.  A  sota  terra  hi  jeyan,  en 
la  pau  de  la  mort,  las  generacions  passadas. 

A  demunt,  sobre’l  fossar,  s’hi  escampavan  las 
generacions  del  día,  gayrebé  tan  somortas  y 
dormilegas  com  las  de  sota,  que  dormían  el 
somni  etern...  Peró  a  ne’l  capellà  l’esferehía 
aquella  idea,  y  per  això’s  passava  las  mans  pel 
front,  com  pera  esborrar  el  fantasma  que  tant 
a  deshora  li  tornava  a  contorbar  el  pensament. 
No  eran  pas  tenebras  ni  imatges  desfallidoras 
loque  li  convenia,  en  aquells  instants,  pera  to¬ 


car  cl  cor  dels  rústechs  ador¬ 
mits.  Era  fe  lo  que  calia,  fe 
ben  ardenta  en  la  resurrec¬ 
ció  dels  morts...  Era  caritat, 
caritat  redemptora,  lo  que 
necessitava  pera  deslliurar 
a  las  ánimas  obscuras  que 
vagava n  sense  esma  per  la 
foscuria  dels  llims... 

Y  allavoras  el  capellà,  com 
si  íes  un  esforç  pera  ferse 
venir  a  la  boca  las  paraulas 
de  pietat  qu’en  altres  temps 
sempre  tenía  a  flor  de  lla¬ 
vis,  va  dirigirse  als  feligre¬ 
sos,  tot  obrint  els  braços  ab 
un  gesto  de  pare  que  va  a 
parlar  a  sa  familia,  ple  d’ 
amor. 

—  Fills  meus,  jo  us  he  cri¬ 
dat  perqué...  ja  ho  veyeu!... 
la  pobre 'esglesia  se’n  va  atro¬ 
ços...  y  hem  de  veure  si  en¬ 
tre  tots  l’apariem.  Donèu, 
per  pietat,  una  mirada  al  1  í 
dins...  y  diguéu  si  no  us  fa 
llàstima  una  miseria  com 
aquella!  Jo,  la  primera  ve¬ 
gada  qu’hi  vaig  entrar,  no 
vaig  pas  poguer  aguantar- 
me’ls  plors...  Ja  ho  sé,  ja  ho 
sé,  qu’a  n’aquestas  dotadas 
ahont  viviu,  veritables  valls 
de  llàgrimas,  tot  es  pobresa 
y  desolació.  Mirèus,  jo  mateix  tinch  la  rectoria 
tota  enrunada,  y  m’he  hagut  d  arrenconar  a  la 
part  del  porxo,  qu’encara  s’aguanta  poch  o 
molt...  Y  ja’m  penso  que  lo  que’m  passa  a  mi 
us  passarà  a  tots  vosaltres.  Però,  per  miseria 
que  patim,  un  recó  pera  arredossarnos,  un  in¬ 
dret  pera  lliurarnos,  a  la  nit,  del  vent  y  de  las 
ayguas,  el  tenim  tots,  tots...  menos  Deu!  L  es¬ 
glesia  talment  sembla  una  casa  payral  abando¬ 
nada  pels  fills.  Tota  cau,  tota  s’esberla,  las  vol- 
tas  s’obren,  s’esquerdan  las  parets,  y  els  auce- 
llots  fan  niu  a  las  cornisas  y  s’ajocan  pels  al¬ 
tars...  Y  ¿no  us  fa  pena  això;  fills  meus?  ^ No 
sentiu  may  veus  de  remordiment  qu’us  cridin. 
«Vosaltres  teniu  casa...  y  Deu  no’n  té.  Vosal- 


í’ADINO,  DE  ROMA 


Pèl  &  Ploma 


tres  dormiu  a  xopluch...  y  la  pluja  entra  á  l’es- 
glesia...?» 

La  major  part  dels  feligresos  escoltavan 
com  estaquirots  la  prèdica  del  capellà,  sense 
dar  senyals  de  vida.  Els  quins  semblavan  me¬ 
nos  enzas,  tot  lo  mes  que  feyan  era  moure’l  cap 
d’una  manera  indecisa,  que  no  se  sabia  si  vo¬ 
lia  dir  que  si  o  que  no.  Mes  el  rector,  per  això, 
no’s  desanimava,  com  si  a  copia  de  bondat  y 
d’indulgencia’s  vegés  ab  prou  cor  pera  férsels 
seus  y  encomanarlos  els  fervors  que  li  bullian 
dins  de  l’ànima. 

—  Y  encara,  fills  estimats,  heu  de  pensar 
una  altra  cosa...  y  es  que’l  temple  de  Deu  tam¬ 
bé  es  el  patrimoni  sagrat 
dels  feligresos,  la  casa  pay- 
ral  dels  cristians.  No  obli- 
déu  que  sota  aquets  murs 
qu’ara  s’ensorran  hi  han 
vingut  a  resar  y  buscar  re¬ 
fugi  las  altras  generacions, 
els  vostres  pares,  els  vos¬ 
tres  avis,  tots  els  vostres 
antepassats.  Recordèusqu’ 
allí  dins  d’aquella  nau  vos 
van  arruixar  el  cap,  al 
venir  al  món,  ab  las  ayguas 
del  baptisme;  recordèus, 
qu’allí  us  van  ensenyar,  de 
criaturas,  els  sants  mana¬ 
ments;  recordèus  qu’allí 
us  van  lligar  per  la  vida 
ab  la  dona  qu’heu  estimat; 
recordèus  qu’allí  heu  vin¬ 
gut  a  resar  la  derrera  ora¬ 
ció  pera’ls  vostres  morts, 
abans  de  donarlos  terra!... 

¿Còm  podeu  permetre, 
donchs,  que  resti  sola  y 
verna,  tancada  y  feta  ru¬ 
nas,  aquesta  casa  de  Deu 
que  s’ha  alegrat  ab  vostras 
alegrías  y  s’ha  entristit  ab 
vostras  penas?  ¿Còm  po¬ 
deu  volguer  que  callin 
eternament  aquestas  cam¬ 
panas  qu’han  repicat  ale- 
groyas  pel  vostre  bateig  y 
han  plorat  ab  dolor  la  «concurs  cigarrillos  parís»  lema:  carátula 


mort  dels  vostres?  ¿No  l’anyoreu,  aquesta 
veu  amiga  qu’us  dona’l  bon  día  y  la  bona  nit, 
qu’us  desvetlla  y  us  adorm,  qu’us  avisadla  tem¬ 
pestad  y  el  bon  temps,  qu’us  crida  a  la  festa,  a 
l’oració,  y  us  senyala  las  horas  de  la  vida?... 
¿No  l’anyoreu?  ¡Diguéume!  ¿No  l’anyoreu? 

■k  k 

Els  bosquerols  no  obrían  boca.  Ni  empay- 
tats  frech  a  frech  per  las  fogosas  preguntas  del 
capellà,  sabían  dir  una  paraula  ni  fer  un  signe 
qualsevol.  Més  aviat  feyan  cara  d’anguniats  y 
neguitosos,  com  si’ls  amohinés  y  els  dongués 
pena  aquella  exaltació  del  rector  nou,  que 
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maldava  tant  com  podía  pera  arrencarlos  a 
l’etern  ensopiment.  Semblava  que  no  estessin 
bé,  que  patissin...  que’ls  burxessin...  que  ls  en¬ 
trés  una  mena  de  desfici...  No  sabian  qué  1er 
ni  cóm  estarse...  N’hi  havia  qu’ab  la  llengua 
tocavan  l’ase;  n’hi  havia  que  davan  copets  a 
terra,  fent  anar  el  peu...  L’un  se  burxava  l’ore¬ 
lla,  l’altre’s  gratava’l  cap... 

«¡Són  bestiolas  del  bosch!  —  pensava’l  ca¬ 
pellà,  devant  d’aquell  silenci,  ple  d’angunia. 
—  Son  taups  de  la  terra,  engorronits  a  las 
arrugas  de  las  montanyas,  ahont  hi  tenen  fet 
el  cau...  Els  sap  greu  que  se’ls  desvetlli,  com  si 
aborrissin  la  vida.  Més  s’estiman  dormir  quie- 


tons  dins  las  tenebras  que  caminar  cap  a  la 
llum.  Estantse  a  la  fosca  han  perdut  la  vista, 
com  han  perdut  la  paraula  vivint  en  la  soli- 
tut...»  El  pobre  rector  se  trobava  trist  d’espe¬ 
rit  y  cor-glaçat,  perquè  ja  desconfiava  de  po- 
guerlos  fer  obrir  els  ulls  y  ferlos  badar  la  boca. 
Y...  lo  que  l’acabava  de  contristar  era  que,  boy 
a  mida  que  perdin  l’esperança  de  resucitarlos, 
sentía  néixer  dintre  seu  un  sentiment...  que  1 
esferehía  a  l’adornársen. 

En  lloch  de  pietat,  de  conmiseració,  co¬ 
mençava  a  sentir  rencunia,  rencunia  y  fástich 
contra  aquella  gent  sorruda  qu’anava  ab  la 
vista  a  terra  y  no  sabia  dir  un  mot. 

—  ¡Però  parlèu,  per  ca¬ 
ritat!  —  clamava  mossèn 
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Llàtzer.  —  ¡Diguéu  una  pa¬ 
raula!  ¡Sembleu  muts,  Se¬ 
nyor  Deu  meu!  ¡Sembleu 
morts!... 

Y  allavors  va  començar 
la  tirallonga  de  las  mise¬ 
rias,  l’eterna  lletania  de 
quan  s’els  furgava  massa. 

—  Som  tan  pobres... 

—  Anem  tan  escassos... 

—  Estem  tan  enderre- 
rits... 

— La  cullita  ha  estat  tan 
magre... 

—  Se  mos  ha  mort  tant 
bestiar... 

—  Mos  va  tot  tan  ma¬ 
lament... 

— Però  jo  no  us  demano 
pas  hisenda  ni  cabals,  Se¬ 
nyor  bon  Deu!  —  feya’l  rec¬ 
tor  despacientantse.  —  Jo 
no  més  vos  demano  cor, 
esperit,  braços  que  m’aju¬ 
din,  cossos  que’s  moguin, 
camas  que  caminin...  Jo  no 
us  demano  res  més  que 
voluntat,  una  mica  de  vo¬ 
luntat!  Las  obras  de  la  po  - 
bre  esglesia,  las  podem  fer 
a  terralló.  Jo  faré  venir  un 
mestre  o  dos  de  l’Ametlla, 
però  vosaltres  m’heu  d’aju- 
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dar  en  aquesta  obra  santa 
d’aixecar  el  temple  de  Deu... 

Els  quins  teniu  pinedas 
podeu  dur  cayrats  pera  las 
bastidas;  els  quins  vos  esteu 
vora  del  cingle  podeu  1er 
camins  de  pedra  fins  aquí; 
a  la  pujada  de  l’Uyà  hi  ha 
prou  pedra  de  calç  pera  pó¬ 
deme  fer  unas  quantas  cuy- 
tas;  de  baix  de  la  riere  del 
molí’s  pot  pujar  la  sorra 
que  fassi  falta... 

Tothom  restava  mut, 
com  si  no  entenguessin  lo 
que’ls  deyan. 

—  ¡Es  dir  que  no  voleu 
fer  res  per  l’esglesia  !  —  ex¬ 
clamava,  indignat,  el  cape¬ 
llà.  —  ¡Es  dir  que  no  voleu 
fer  res  per  Deu  ! 

Ni  una  paraula.  Tothom 
callat.  El  rector  se’ls  mirava 
ab  els  ulls  plens  d’ira...  y 
altre  cop  li  venia  la  deria  al 
pensament  de  que  tota  la 
munió  que  tenia  a  devant 
seu  no  era  res  més  que  un 
ramat  de  bestias.  «Bestiolas 
del  camp...  Animalets  del 
bosch...  Si  fins  ne  tenen 
la  cara...  y  els  tirats!...  ¡Deu 
me  perdó  si  peco!  —  pensa¬ 
va’l  capellà  —  però  no  puch 
apartar  de  mi  aquesta  infernal  cabòria.  ¡Ho 
són!  ¡Ho  són!  No  cal  més  que  mirar  aquest 
home  de  gaitas  ab  barballeras  y  ulls  negats 
d’aygua,  pera  veure  qu’es  un  bou,  fet  y  dit.  Y 
aquet,  de  cara  rodona  y  ulls  esverats  y  nas  me¬ 
nut...  ¡Si  això  es  una  óliva!  Y  aquet,  ab  el  goll 
penjant  y  la  testa  bonyeguda,  sembla  un  galà- 
pat...  ¡Y  aquell  raneo,  una  granota,  quan  fa 
aquella  lley  de  saltirons!...  ¡Deu  me  perdó!  ¡Deu 
me  perdó!»  Y  espantat  dels  propis  pensaments, 
que  semblavan  rauxas  de  desvari,  el  rector  va 
redreçarse,  y,  aixecant  enlayre  un  braç  mise¬ 
ricordiós,  va  dir  a  ne’ls  rústechs  feligresos: 

—  ¡Anèu,  anèu  en  nom  de  Deu!  ¡Y  que’l 
Senyor  vos  benehesca  a  tots! 
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Els  bosquerols  no  esperavan  altra  cosa. 
Tots  van  anar  girant  cúa,  l’un  esquitllanse  cap 
al  Serrat,  l’altre  esmunyintse  cap  al  Bosch  Ne¬ 
gre,  cadascú  buscant  el  cau,  pera  tornarshi  a 
enterrar  en  vida. 

Els  quins  anavan  pel  mateix  camí,  mormo- 
lavan  en  veu  baixa  : 

—  ¡Quinas  endergas,  el  rector! 

—  ¡  Vés  ab  quinas  orgas  surt  ! 

—  Y  aquells  ulls  que  fa  d’esperitat... 

—  ¡Si  sembla  una  mala  cosa! 

Altres  somreyan  ab  ayres  mofetas: 

—  Vès...  fesli  una  esglesia  nova!  —  deya  en 
Pere  Mestre,  tot  ranquejant. 

—  Sí... —  responia  l’avi  Pugna,  fent  sac- 
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terarios,  su  bello  y  suave  estilo, 
que  recuerda  el  de  Renan,  y  sus 
excelentes  dotes  psicológicas,  al 
comprender  todo  el  empuje,  toda 
la  bravura  y  todo  el  sentido  de 
la  vida,  que  animan  las  páginas 
del  primero  de  nuestros  filó¬ 
sofos. 

Para  que  el  lector  se  forme  una 
ligera  idea  del  estilo  delicado, 
preciso  y  elegante  de  José  León 
Pagano,  transcribiré  los  dos  pá¬ 
rrafos  con  los  cuales  termina  la 
sentida  dedicatoria  á  su  madre. 

«La  madre  es  el  único  Dios  sin 
ateos»  ha  dicho  profundamente 
Legouvé.  Además,  el  culto  de  la 
verdad,  alejándome  en  aparien¬ 
cia  de  tu  fé,  me  acerca  á  tí  cada 
vez  más.  ¿La  verdad?  ¿Y  que 
es  la  verdad? 

Cristo  guardó  silencio  cuando 
Pilatos  se  lo  preguntara.  Más  si 
tú,  madre  mía,  me  intorrogaras 
en  ese  sentido ,  eligiendo  una 
respuesta  que  fuese  una  verdad 
absoluta,  yo  tomaría  tu  cabeza 
querida  entre  mis  manos,  y,  be¬ 
sándote  en  la  frente:  diría:  «tu 
amor.» 

Como  quiera  que  según  mi  en- 

«  concurs  cigarrillos  parís»  lema:  Los  cigarrillos  parís  tender,  la  crítica  ha  muerto  de¬ 

finitivamente;  como  quiera  que 
el  oficio  de  crítico  es  digno  de  que  se  le  rían 
irrespetuosamente  á  sus  barbas,  porque  toda 
crítica  es  ya  imposible  á  fuerza  de  sabernos 
tanto,  y  de  saber  que  la  crítica  imparcial  es  un 
ideal  irrealizable,  concretareme  á  presentar  al 
público  español  al  autor  del  libro  «Pompeyo 
Gener»  y  á  recomendárselo,  no  tanto  porque 
se  haya  ocupado  de  una  de  las  pocas  notabili¬ 
dades  españolas  que  tengan  más  resonancia  en 
el  extranjero,  como  por  sus  propias  ideas. 

Hacer  una  crítica  de  una  crítica,  aun  cuan¬ 
do  sea  hecha  de  buena  fé  y  con  lealtad,  esta 
lealtad  que  hay  desconocen  los  señores  litera¬ 
tos  y  pseudo-pensadores!  —  es  desnaturalizar 
el  objeto  primordial  de  esta  crítica,  por  la  ra¬ 
zón  sencilla  de  que,  se  ha  de  ver  al  sujeto  con 


cejar  el  goll. — Y  a  mi’m  cau  la  casa  a  troços... 

—  Ya  mi  tuta  se  m’aclufa... —  afegia  PAleix 
de  las  Tófonas,  mitj  somrient  per  sota’l  ñas. 

Raymond  Casellas 

Pompeyo  Gener 

Estudio  biográfico  crítico ,  por  José  León  Pagano 

LAS -obras  de  Pompeyo  Gener,  el  filósofo 
catalán,  han  dado  pié  al  reflectivo  re¬ 
dactor  de  «La  Resegna  Internazionale»  de 
Florencia  para  escribir  un  hermoso  estudio 
crítico  biográfico,  en  el  que  el  autor  muestra 
sus  vastos  conocimientos  antropológicos  y  li- 
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los  ojos  agenos,  es  decir,  tal  como  lo  ven  ojos 
agenos,  amen  de  la  no  pequeña  deformación 
de  como  reo  yo,  lo  que  ven  estos  ojos,  visiones 
ambas  que  tal  vez  el  original  haria  variar  to¬ 
talmente  si  la  cosa  en  si  fuera  visible.  Más, 
como  sea  que  yo  he  de  dar  al  público  mi  im¬ 
presión  sobre  lo  que  dice  Pagano,  de  Pompeyo 
Gener,  haré  pues,  si  puedo  hacerlo  y  vengo 
tratando  de  hacer,  lo  más  que  en  adelante  po¬ 
drá  ejecutar  el  más  grande  de  los  críticos  lea¬ 
les  y  sinceres  para  consigo  mismo  y  para  con 
los  demás;  circunscribiréme  á  todo  lo  que  la 
crítica  no-científica  podrá  dar  de  sí:  á  una  fi¬ 
delísima  presentación  del  autor,  llamando  la 
atención  sobre  su  forma  más  popular,  para 
que  la  mayoría  lo  lea  ó  cuan¬ 
do  menos  lo  conozca. 

No  trataré  pues  de  des¬ 
triar  las  ideas  del  autor  y 
cuidadosamente  estudiarlas, 
examinarlas,  discutirlas,  co¬ 
tejarlas  con  las  de  Gener  y 
con  las  de  otros  modernos 
pensadores;  el  corto  espacio 
de  que  dispongo  no  me  lo 
permite. 

Pagano  ha  leído  y  con¬ 
cienzudamente  estudiado  las 
obras  de  Gener,  á  quien  co¬ 
noció  en  Barcelona  el  pasa¬ 
do  año  —  y  de  este  hondo 
estudio  y  de  sus  largas  con¬ 
versaciones  con  el  maestro — 
como  él  le  llama — ha  brota¬ 
do  el  libro  henchido  de  amo¬ 
re  y  hasta  ¿porqué  no  decir¬ 
lo?  de  unas  salpicaduras  de 
gratitud. 

Pagano  dudaba  de  la  rea¬ 
lidad  de  la  vida,  cuando 
tuvo  ocasión  de  leer  Amigos 
y  maestros  de  Pompeyo  Ge¬ 
ner  y  esta  obra  le  afilió  para 
siempre  á  la  amplia  y  vital 
filosofía  del  pensador  catalán 
—  esta  filosofía  de  un  cien¬ 
tífico  embriagado  como  un 
artista  con  el  contenido  de 
la  ancha  copa  que  le  brinda 


la  vida,  aun  en  sus  más  grandes  dolores:  un 
Dyonissos,  que  sabe  el  misterio  y  lo  canta  con 
la  valentía  de  un  Prometeo,  serenamente  sabio 
á  la  manera  de  un  Asclépios;  de  un  vitalista 
que  se  amamantó  en  las  ubres  inmensas  de 
natura,  saturándose  del  gran  jugo  y  de  todo  el 
profundo  sentido  de  la  existencia;  de  un  ena¬ 
morado  de  la  hermosura  de  la  vida,  que  se 
siente  bravo  y  digno  luchando  por  esta  alegria 
de  ser  y  existir  juntamente  con  ese  movimien¬ 
to  imposible  de  limitar,  que  le  envuelve  por 
doquier  y  que  canta  su  colosal  canción,  trans¬ 
formando  sin  cesar,  flores,  trutos  y  perfumes, 
en  armonías,  bellezas  y  sanas  crueldades,  ten¬ 
diendo  siempre  á  un  perfeccionamiento  del 
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tipo,  al  reino  del  más  fuerte  y  del  mejor  sobre 
la  tierra. 

En  el  primer  capítulo  del  libro,  El  Método, 
José  León  Pagano  diserta  brevemente  acerca  de 
la  manera  y  como  debe  ejercerse  la  crítica  y 
luego  de  repudiar  el  método  de  Sainte  Beuve, 
sacar  todas  las  ventajas  del  de  Taine,  desdeñar 
en  ciertos  puntos  las  de  Lessing,  De  Sainctis 
y  los  estetas  franceses,  enseñase  á  reintegrar 
todos  estos  métodos  hasta  fundir  el  biográfico, 
el  histórico  y  el  estético  con  el  psiquiótrico  de 
Ferri  y  dar  en  la  verdadera  crítica  científica, 
crítica  de  reintegración  que  el  sociologo  Faus¬ 
to  Squillace—  como  dice  Pagano  —  tiene  el 
honor  de  haber  intentado  antes  que  nadie  en 
Italia. 

Mediante  esa  crítica  biológica  según 
Ephrem  Vincent  del  Mercure  de  France,  brota 
de  la  pluma  de  José  León  Pagano,  algo  seme¬ 
jante  á  una  evocación,  á  lo  más  asequible  á 
todo  el  mundo,  á  lo  más  cerca  de  Gener  — 
verdad  para  todos,  á  la  fase  de  la  realidad  Ge¬ 
ner  que  más  criterios  pueden  juzgar  sin  dis¬ 
crepancias  sensibles. 
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Pagano  como  Taine  y  Ferri,  indica  en  el 
segundo  capítulo  de  su  obra,  los  antepasados 
de  Gener,  sus  pasiones,  las  carreras  que  si¬ 
guieron,  su  estado-valor  social,  enfermedades 
dominantes,  constitución  física  y  la  del  filósofo 
que  la  Sociedad  antropológica  de  París  declaró 
de  un  puro  etrusco;  luego  hace  observar  la  me¬ 
dida  y  forma  del  cráneo  de  Gener,  el  medio 
ambiente  en  que  ha  vivido,  sus  predilecciones 
y  sus  repugnancias,  su  constitución  moral  — 
como  dirían  los  que  blasfeman  de  la  dignidad 
humana  —  moral  ó  hiperfísica,  resultado  de 
la  física,  á  fin  de  completar  en  lo  posible,  la 
totalidad  individual  de  Gener,  con  anécdotas, 
en  las  que  el  más  ligero  rasgo  psicológico  da 
pie  á  un  complemento  ó  restitución  del  filóso¬ 
fo  que  estudia  Pagano. 

Se  sigue  en  hermosos  párrafos,  lo  que  po¬ 
dríamos  llamar  historia  psicológica  del  autor 
de  La  Muerte  y  El  Diablo,  extrañándose  Paga¬ 
no  con  razón  de  lo  poco  conocido  á  fondo  que 
es  de  España  nuestro  filósofo,  del  cual  se  han 
ocupado  eminencias  como  Renan,  Littré,  Wi- 
routoff,  Spencer,  Richepin  y  De  Gubernatis  y 
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recuerda  que  le  ocurre  algo  semejante  á  Ro¬ 
berto  Ardigo,  el  introductor  del  positivismo 
en  Italia.  Continúa  Pagano  estudiando  la  vida 
del  ilustre  catalán  y  cree  que  así  como  de  Tai¬ 
ne  se  dijo  que  nació  sabio,  de  este  podría  de¬ 
cirse  positivista.  Y  añade  dato  sobre  dato,  para 
demostrar  cómo  Gener  ha  llegado  al  criterio 
de  vida  que  profesa:  como  Flaubert  su  color 
predilecto,  es  el  rojo  de  sangre;  su  facultad 
analítica,  se  debe  á  la  herencia  —  su  padre  fué 
químico;  su  fuerza,  á  las  grandes  luchas  que 
ha  sostenido:  su  tendencia  ambulatoria  es  de¬ 
bida  á  sus  antepasados  marinos,  tendencia  que 
habría  explicado  á  Bazalgate  de  la  Revue  Franco 
alletnande,  la  universalidad  de  conocimientos 
de  Gener,  que  tanto  le  asemejan  á  uno  de 
aquellos  poderosos  espíritus  que  florecieron  en 
el  renacimiento,  pues  lo  mismo  que  se  pasa  de 
un  país  á  otro  se  puede  pasar  de  una  presoni- 
zación  á  otra  de  los  humanos  conocimientos, 
cuando  se  tiene  esa  fuerza  dinámica. 

Y  termina  Pagano  el  capítulo  con  la  histo¬ 
ria  de  los  libros  de  Pompeyo  Gener,  la  oposi- 
sición  que  siempre  hallaron  en  la  península, 


«CONCURS  PARÍS»  RAGGIO  DI  SOLE 

su  conocida  opinión  acerca  del  porvenir  de 
España,  de  las  literaturas  castellana  y  catala¬ 
na,  y  al  preguntarle  el  joven  argentino,  que 
pensaba  apropósito  de  la  tan  cacareada  deca¬ 
dencia  latina  el  pensador  catalán  la  niega  y 
aun  hace  observar  que  los  italianos  con  los 
belgas  son  los  primeros  prosistas  del  mundo;  y 
que  los  primeros  cuentan  con  Ferris,  Garofa- 
los,  Lembrosos,  Sergis,  Borios,  Giocosas,  Pra- 
gas  et  Braceos,  sin  contar  sus  músicos,  pinto¬ 
res  y  escultores. 

«Y  hoy  —  dice  Pagano  finalizando  el  capí¬ 
tulo  —  al  fijar  las  ideas  del  maestro,  mientras 
la  lengua  de  bronce  del  campanario  de  Giotto, 
dice  al  espacio  la  divina  grandeza  latina  y  Flo¬ 
rencia  gentil  se  muestra  á  la  gloria  del  sol  na¬ 
ciente,  tornan  á  vibrar  en  mi  alma  las  palabras 
de  ese  espíritu  elegido,  palabras  que  encierran 
desde  luego  un  recuerdo  fervoroso  para  Espa¬ 
ña:  «Oh!  á  no  ser  por  América,  dejaría  al  ins¬ 
tante  de  escribir  en  castellano...» 

A  mi  se  me  declara  enemigo  de  España, 
por  el  solo  hecho  de  ponerles  el  mal  debajo  de 
los  ojos.  —  Y  mi  espíritu  preguntaba  con 
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Nietszche:  ¿Es  que  hay  que  empezar  por  rom¬ 
perles  los  oídos  para  que  aprendan  á  oir  con 
los  ojos?  Y  mi  espíritu  contestaba  con  el  gran 
filósofo:  Amo  al  que  justifica  á  los  venideros 
y  redime  á  los  pasados,  porque  quiere  que  le 
hundan  los  presentes.» 

En  los  tres  capítulos  restantes,  José  León 
Pagano,  hace  definitiva  su  concepción  de  Ge¬ 
ner,  entresacando  de  las  obras  de  este,  los  tro¬ 
zos  que  mejor  se  adaptan  á  su  manera  de  pen¬ 
sar  actual,  de  modo  que  es  fácil  reconstruir  la 
filosofía  de  Pagano  á  través  de  esa  metódica 
pero  algo  breve  exposición. 

Discute  el  problema  de  las  causas  finales  y 
aunque  Gener  lo  suprime  por  entero,  jcuando 


exclama:  «causas  primeras 
ninguna,  ni  sabemos  si  exis¬ 
ten;»  Pagano  añade:  «poco 
debe  importarnos  la  primera 
negación:  en  la  segunda,  re¬ 
conoce  implícitamente  que 
no  ha  podido  conocerlo,  lo 
cual  es  una  afirmación  indi¬ 
recta  de  su  existencia.» 

Y  se  podría  contestar  al 
escolaticismo  de  Pagano,  con 
un  su  propio  párrafo  que  di¬ 
ce:  «Sólo  el  espíritu  libre  de 
preconceptos  —  y  le  subrayo 
la  palabra  —  puede  leer  en  el 
libro  de  la  naturaleza.  —  El 
sólo  puede  penetrar  el  oculto 
lenguaje  de  la  parábola  que 
producen  los  eclipses  al  ro¬ 
dar  de  los  mundos  sobre  sus 
diamantinos  ejes.»  Y  á  la  in¬ 
decisión  de  Gener,  con  este 
absurdo,  al  parecer: 

Si  hubiera  una  causa,  ya 
no  existiría.  Aceptarla,  no  es 
en  el  fondo  otra  cosa,  que  ne¬ 
gar  mi  propia  existencia. 

En  el  capítulotitulado  «El 
filósofo»,  que  lleva  por  lema 
estas  palabras  de  Gener:  «El 
intelecto  debe  marchar  ade¬ 
lante  sin  odio  alguno,  impa¬ 
sible  ante  lo  que  derriba,  y 
sin  curarse  de  lo  que  pueda 
surgir  de  lo  que  siembra.  Especulando  sobre 
la  realidad  fenomenal,  si  algo  hunde  es  porque 
no  estaba  bien  cimentado.  Llevando  por  guía 
el  superior  interés  humano,  la  vida  intensiva, 
atensiva  y  ascendente,  sólo  obras  vitales  puede 
producir.  Si  algo  aleja,  serán  sólo  fantasmas 
del  pasado.»  (i)  Condensa  Pagano  en  lo  que  las 
cortas  páginas  que  le  dedica  se  lo  permiten, 
toda  la  finalidad  de  la  doctrina  de  Gener,  se- 
ñálandola  de  modo  que  el  lector  pueda  darse 
perfecta  cuenta  de  las  bases  fundamentales  de 
la  doctrina  del  filósofo  catalán.  Y  en  unos 
muy  bien  entendidos  párrafos  en  los  que  hay 
verdadera  poesía  y  sentimiento  de  las  ideas  que 

(i)  Inducciones,  pág.  io. 
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expone,  canta  la  impresión  que  le  ha  produci¬ 
do  la  obra  de  Gener.  Me  privo  del  placer  de 
copiar  íntegras  las  páginas  que  comienzan: 
«La  verdad  es  libertad,  y  fuera  de  ella  no  hay 
moral  posible»  (i)  porque  escedería  de  los  lí¬ 
mites  á  que  debo  constreñirme. 

Y  con  Gener  y  Nietzsche  cree  Pagano,  que 
marchamos  hacia  el  Superhombre,  hacia  el 
Héroe  de  Carlyle  y  el  Représentative  man  de 
Emerson;  que  todo  dogma  es  una  coyunda, 
un  paso  hácia  atrás;  que  se  vive  aun  de  mu¬ 
chas  ideas,  muertas  tiempo  hap  que  la  huma¬ 
nidad  tiende  á  una  aristarquía  ó  gobierno 
de  los  mejores;  que  los  pueblos  valen  por 
sus  grandes  hombres;  que  los  empujan  ha¬ 
cia  el  porvenir,  que  cada  uno  de  ellos  ha  de 
ser  por  lo  menos,  tan  grande  como  su  raza 
para  ordenarla  y  dirigirla,  algo  semejante  á 
una  idea  que  puede  deducirse  de  la  profunda 
de  Lictemberger:  «se  ha  de  hacer  la  filosofía 
que  interesa  á  los  hombres»,  se  ha  de  ser  tan 
grande,  que  se  logre  arrastrar  toda  una  raza, 
seducirla,  maravillarla  y  exaltarla,  ante  el  ma- 
gestuoso  espectáculo  de  un  Unico  —  que  diría 
Max  Stomer  —  que  marcha  con  la  vida  hácia 
el  embriagador  misterio  del  ideal  —  del  ideal 
que  flota  ante  nosotros,  y  nos  ofrece  sus  teso¬ 
ros,  con  un  gesto  tan  derretido,  tan  de  honda 
amante,  tan  imposible  de  negarnos  á  tomar¬ 
los,  á  menos  de  blasfemar  con  esa  inmoralidad 
eminentemente  cobarde  y  cristiana:  «Dominus 
non  sum  dignus.  » 

En  el  siguiente  capítulo,  que  Pagano  titula 
«Por  la  verdad»  se  establece  un  paralelo  entre 
Literaturas  malsanas  de  Gener  y  Degeneración 
de  Max  Nordau  yen  el  se  demuestra  lo  que  sa¬ 
ben  todos  los  que  han  leído  ambas  obras,  esto 
es:  que  contra  el  parecer  de  los  señores  críti¬ 
cos  de  Madrid,  nada  de  común  tienen  las  dos 
referidas  obras. 

Y  ahora  es  ocasión  de  observar,  que  quie¬ 
nes  criticaron  las  obras  de  Gener  y  particular¬ 
mente  Literaturas  malsanas,  fueron  una  série 
de  esteatofigios  y  eunucos  literarios,  que  co¬ 
meten  la  infelicidad  de  existir  aun,  para  men¬ 
gua  y  baldón  de  esta  España,  que  tan  desde¬ 
ñosos  párrafos  inspira  á  Max  Nordau,  cuando 
cabe  que  se  estudian  oficialmente  filósofos  de 

(  i)  Inducciones,  pág.  99. 


quinto  orden  como  Krause;  esta  España,  que 
á  fuerza  de  fé,  se  ha  quedado  sin  fé;  esta  Espa¬ 
ña,  que  al  leer  un  libro  español  de  filosofía  de 
positivista  —  Inducciones  de  Gener  —  hace  ex¬ 
clamar  á  L.  Bazalgette:  Un  hijo  auténtico  de 
la  «pobre  España»  discutiendo  á  Feurbach, 
Emerson  y  Nietzsche!  ¿Quién  lo  hubiera  creí¬ 
do  entre  los  más  optimistas?;  esta  España, 
donde  no  se  entiende  á  Dühring,  Max  Stirner, 
Nietzsche,  Carlyle  y  otros:  esta  España,  donde 
no  se  sabe  una  palabra,  sino  por  males  corres¬ 
ponsales  y  peónicas  referencias  de  la  actual 
trayectoria  en  filosofía  y  arte;  esta  España, 
donde  se  atropella  ó  elogia  en  lugar  de  tradu¬ 
cir,  á  Flaubert,  Marejowsky,  Anatole  France, 
D’Annunzio  y  Kipling;  esta  España,  que  ca¬ 
mina  hácia  una  egipciación  perfecta,  por  exceso 
de  cadáveres  vivientes  y  prolongados  ayunos 
de  buen  sentido:  esta  España,  en  fin,  en  la  que 
si  aplicáis  el  oído,  se  oye  un  frió  silencio  de 
tumba  católica  capaz  de  constipar  á  un  dia¬ 
mante.  ■ 

Para  terminar,  estas  líneas  de  José  León 
Pagano  en  la  conclusión  del  libro:  «ó  España 
necesita,  hoy  más  que  nunca,  libro  y  vidas 
como  la  vida  y  libros  de  ese  gentil  hombre  de 
Cataluña.  La  situación  moral  de  la  península 
ibérica,  reclama  la  imposición  de  una  séria  la¬ 
bor  que  venga  á  sacudir  su  organismo  de  la 
ciencia  que  hoy  lo  domina  todo.» 

«A  las  generaciones  que  surgen,  está  reser¬ 
vada  la  tarea  de  reintegración.  En  la  juventud 
se  renueva  la  esperanza  creciente.  De  ella  de¬ 
bemos  esperar  pues  la  suprema  realización  de 
un  total  florecimiento.» 

«Entonces,  puede  que  en  nuestro  espíritu  se 
haya  abierto  de  nuevo  la  flor  de  una  virtud 
antigua.  Si:  hoy  la  juventud  esta  poseída  de 
una  presunción  que  le  enfría  el  alma.  Es  grave 
culpa  cultivar  la  divina  ciencia  del  entusias¬ 
mo.  Alguien  nos  ha  hecho  creer  que  ello,  si 
asi  no  fuese,  redundaría  en  perjuicio  de  la  es¬ 
tética.» 

«Obras  como  las  de  Pompeyo  Gener,  re¬ 
cuerdan  á  los  espíritus  serenos,  en  medio  de 
tanta  enferma  vegetación,  el  camino  de  las  al¬ 
tas  cumbres.» 

«Ante  una  obra  sana,  mi  saludo  es  incon¬ 
dicional;  ante  un  espíritu  fuerte  me  siento  dig- 
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nificado,  como  si  pasara  á  mi  mismo  algo  de 
esa  fuerza:  mi  admiración  y  mi  respeto  han 
estado  allí  donde  se  ha  mostrado  la  divisa  del 
arte  y  del  pensamiento.» 

No  me  resta  otra  cosa,  que  felicitar  á  Pom- 


peyo  Gener  por  haber  sido  objeto  de  un  tan 
hermoso  estudio  y  á  José  León  Pagano,  por 
ser  su  autor.  Reciba  pues  Pagano,  la  sincera 
felicitación  de  un  devoto  de  su  sinceridad  y  de 
su  saber,  latino  como  él,  de  corazón  y  de  raza. 

Cristóbal  de  Domenech 


Concurs  de  cartells 

«Cigarrillos  París»  (Buenos  Aires) 


DONÉM  una  profusa  ilustració  plástica  del 
concurs  de  cartells  dels  cigarrets  qu’am 
la  marca  «París»  fabrica  á  Buenos  Aires  el  nos¬ 
tre  compatrici  senyor  Malagrida,  pera  corres¬ 
ponder  al  viu  interés  que’l  concurs  ha  des¬ 
pertat  per  tot  arreu. 

Els  cartells  que  publiquém,  son  ademés  deis 
quatre  premiats,  els  que  sintetisen  les  diferents 
tendencies  dels  enviats.  Si  el  judici  ha  sigut 
encertat,  no  podém  capir-ho,  per  faltarnos  1’ 
important  element  del  color,  mes  per  l’aspecte 
de  la  reproducció,  res  podém  dir,  ja  que  l’únic 
paisà  premiat  amb  un  dels  primers  premis, 
trova  bó  el  resultat.  Falten  ara  els  detalls  dels 
demés  premis  i  accessits,  entre’ls  que  segura¬ 
ment  hi  haurà  algun  dels  quaranta  ó  cinquanta 
cartells  enviats  desde  Catalunya,  quines  repro¬ 
duccions  ens  ha  sigut  impossible  obtenir  per 
la  perentorietat  del  temps. 

Noves 

A  CAN  PARÉS. —  Després  de  l’Exposició 
den  Mir,  estigueren  exposats  á  cân  Parés 
els  quadros  den  Laureano  Barrau,  que  conti¬ 
nua  donant  provas  del  seu  incansable  amor  al 
trevall.  Les  obres  noves  d’aquesta  exposició, 
son  escenes  de  la  costa  de  Llevant,  aon  té  es¬ 
tablert  el  seu  estudi.  També  figuraven  en  la 
col-lecció  algunes  obres  d’altres  temps  qu’en 
res  han  desmerescut  á  la  bona  opinió  qu’ob- 
tingueren.  La  publicació  La  Ilustración  Artís¬ 
tica,  ha  publicat  reproduccions  de  les  obres 
mes  notables. 


Felicitém  al  senyor  Malagrida  per  l’éxit  del 
concurs,  que  dona  tan  bona  idea  de  l’iniciativa 
comercial  d’aquest  senyor,  com  de  la  ja  reco¬ 
neguda  vitalitat  del  art  de  la  nostra  terra. 


&  velles 

f 

Concurs  de  cartells.  — La  casa 

Roca  germans,  de  Palma,  obre  un 
concurs  de  cartells  pera  anunciar  els  productes 
que  fabrica.  Els  premis  promesos  son  de  1,000, 
300  i  200  pessetes  respectivament. 

L  PRÒXIM  NÚMERO  publicarém  el  re¬ 
trato  i  algunes  obres  den  Toulouse-Lau¬ 
trec;  dibuixos  de  J.  L.  Pellicer;  reproduccions 
de  esculptures  catalanes  antigües  i  modernes, 
i  altres  il·lustracions  i  trevalls  literaris. 


«CARICATURA  DEN  MIR» 

PER  EN  PICASSO 


Obrador  Gràjich.  Thomas.  Barcelona 
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La  processó  de  la 
morta 

LES  campanes  del  campanar  de  l’esglesia 
parroquial  tocaven  de  mort.  P’els  carrers 
del  poble,  estols  d’endolats  anaven  y  venien  del 
casal  de  Tornamira  de  veura  y  de  pregar  per  la 
difunta.  Els  visitants  després  de  contemplar  la 
capella,  la  vestidura  y  el  posat  de  l’amortalla¬ 
da,  satisfeta  la  curiositat,  retornantse  á  ca-seva 
s’entretenien  planyense  d’aquella  primarenca 
mort  sobrevenguda  en  mitj  de  la  joventut  y  la 
bellesa,  llamentant  la  falta  que  faríe’l  angelet 
rosat  y  ros  que  tres  dias  abans  havia  dat  á  llum 
y  fins  condolintse  de  la  soledat  y  abandono  en 
que  quedava  el  pare  desventurat. —  ¡Vaya  una 
desgracia,  deyen  ;  y  lo  pitjor  que  no  té  remey! 
—  ¡En  aquet  mon  no’s  pot  estar  be;  qui  no  te 
mal  que  n’esper!  —  ¡Veyes  aquesta  senyora 
qui  no  fa  un  any  que  va  venir,  ben  casada,  res 
li  faltava  y  en  un  instant  tot  ho  ha  perdut  !  — 
¡  Devant  la  mort  no  hi  valen  ciencies,  rique¬ 
ses,  ni  poder;  tots  som  iguals!  —  ¡Y  xerrant, 
xerrant,  xerrant,  treyen  á  rotllo  tot  lo  que  de 
bo  y  dolent  sabien  de  la  morta,  que  no  era 
gaire,  y  sens  adornasen  seguien  mormolant 
histories  sens  fonament  y  fets  inventats,  men- 
tres  les  parelles  de  joves  enamorats,  un  poch 
més  endevant,  un  al  costat  de  l’altre  y  agafats 
de  la  ma,  se  miraven  am  passió  y  amor,  sens 
presentir  les  miseries  y  tristeses  de  la  vida. 

L’existencia  d’aquella  jove  estrangera  era 
per  mi  un  misteri.  Poch  sabíe  de  la  seva  vida: 
Un  vell  patró  contava  que’l  capità  de  Y  Aníbal 
don  Jaume  Ferrer,  am  qui  navegava  á  les  ho¬ 
res,  l’havia  duita  á  Palma  de  pochs  anys,  per 
haverse  mort  la  mare  abordo,  en  el  port  de 
Nova-York,  després  del  conveni  de  Zanjón. 
Entre  la  tripulació  va  dirse  qu’era  filla  d’un 
filibuster,  molt  amich  del  capità,  fusellat  en  el 
temps  de  la  guerra,  pero  no  faltave  qui  sospi¬ 


tós  altre  cosa.  D.  Jaume  va  teñirla  alguns  anys 
á  la  seva  trista  y  modesta  casa  de  deves  la  Llot¬ 
ja  amb  una  germana  fadrina  y  vella  y  no  gaire 
amorosa;  després  va  posaria  á  un  colegi  de 
monges  del  mitjdía  de  Françe,  y  á  la  sortida, 
mort  ja  el  capitá  y  la  germana,  els  parents  d’ 
aquets  á  qui  havíe  quedat  encomanada  varen 
casarla  amb  un  jove  enginyer,  amich  de  la  fa¬ 
milia,  llevors  nombrat  pera  dirigir  les  mines 
de  plom  del  poble  ahont  vangueren  á  viure, 
sens  tenirhi  cap  parent,  ni  sols  coneguts.  Jo  no 
més  la  conexíe  d’haverla  vista  unes  quantes 
vegades,  casi  sempre  de  lluny,  sens  dirigirli 
may  la  paraula.  Aixó  unit  al  aislament  en  que 
vivíe,  á  la  seva  joventut  y  bellesa  y  á  la  visible 
dblçor  del  seu  carácter,  m’omplie  de  curiosi¬ 
tat  y  era  tal  volta  la  causa  del  inmotivat  con¬ 
dol  am  que  la  mirave  y  de  la  fonda  simpatía 
que  m’inspirave.  ¿Havie  aceptat  l’enginyer  in¬ 
diferent  y  resignada  als  consells  d’els  que 
creien  assegurarli  el  ben  estar  del  pervenir, 
conservant  emperò  en  el  fons  del  cor,  sens  dis¬ 
cutidlo  y  casi  sens  darsen  conte,  invencible  y 
suprem,  el  gelat  menyspreu  am  que  pagave  à’l 
seu  cortés,  inevitable  y  crudel  marit,  el  qu’ell 
sovint  li  demostrave  besantli  respectuosament 
la  ma,  com  el  distingit  tirador  d’en  Baudelai¬ 
re?  —  ¡  Qui  ho  sap  !  — 

El  part,  segons  deie  la  llevadora,  era  estat 
felís,  normal,  sense  cap  complicació.  —  El  se¬ 
gon  dia  desconeguent-se  la  causa  se  notà  el 
pols  fluix  y  apagat,  fait  de  batechs  y  am  fre- 
cuents  irregularitats,  seguides  de  curts  acu- 
bons.  No  hi  havíe  febre,  angunia  ni  cap  mal 
estar;  sols  un  poch  d’abatement  y  rés  més.  La 
partera  passà  la  nit  relativament  tranquila, 
fins  á  trench  d’auba  en  que  sobrevengueren 
nous  desmais  més  llarchs  y  més  espessos  que’ls 
anteriors,  y  arribada  la  sortida  del  sol  va  tenir- 
ne  un  més  fondo,  del  que  no  torná. 

¿Morí  de  degeneració  grassa  ó  d’atrofia  del 
cor,  ó  com  sosteníe  el  metje  foraster,  fent  un 
dignóstich  nou  y  sorprenent,  de  bocio;  encara 
que  reconeguent  que’ls  síntomas  no  eran  del 
tot  clars  y  precisos?  —  ¿Acabá  la  vida  per  no 
haverli  injectat  á  temps  líquit  que  normalisés 
la  circulació  accidentalment  empobrida;  ó  á 
causa  d’una  forta  impressió  de  dolor  ó  d’ale- 
gría,  com  suceheix  amb  els  sers  febles  y  molt 
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sensibles?  —  ¿Va  morirse  arribada  la  seva  sahó  palau  de  Tornamira  per  acompanyar  la  morta 
com  la  flor  d’els  ametllers  de  la  vall?  al  cementiri.  El  sever  casal  á  un  recó  de  la 

A  la  posta  del  sol  els  invitats  acudirem  al  vila,  entre  horts  y  camps  ben  conrats,  me 

semblave  una  rica  abadia  rural 
am  les  espayoses  habitacions 
y  les  cel·les  d’els  monjos,  les 
complicades  dependencies,  la 
torre- campanar  y  l’esglesia 
que  suposave  á  l’altre  banda 
del  edifici. 

Pujarem  per  una  ampla  es¬ 
cala  de  pedra  viva  am  balus- 
tres  de  ferro,  frontera  de  la 
portalada,  enmitj  de  l’arch 
central  del  vestíbul  y  atraves- 
sarem  tres  ó  quatre  sales  avans 
d’arrivar  á  la  cambra  de  la 
morta,  anava  á  dir,  al  camaril 
de  la  santa. 

Els  tapissos,  quadros,  es¬ 
tampes  y  altres  objectes  d’art 
que  cubríenles  parets  d’aque¬ 
lles  sales  me  parexíen  severs  y 
artístichs  ex-vots,  distribuïts 
y  colocats  amb  esment  y  bon 
gust,  no  com  els  prosaichs, 
lletjos  y  á  voltes  grollers  mem¬ 
bres  humans  de  cera,  car¬ 
tró  ó  fulla  de  plata,  paga  de  la 
miraglosa  cura,  els  vestidets 
d’infant  y  les  robes  d’els  sol¬ 
dats,  mariners  y  gent  del  poble 
lliberts  de  temuda  mort,  les 
ridícules  pintures  recordant  la 
desgracia  que  motivà  la  ofre¬ 
na,  els  barquets  simbolisant 
tempestats  corregudes  en  el 
mar,  les  sabates,  capells,  pis¬ 
toles,  crosses  y  tantes  altres 
presentalles  recorts  de  sufri- 
ments  passats,  que’s  veuen  am 
disgust  y  repugnancia  en  els 
santuaris,  hermites  y  oratoris 
més  visitats. 

En  el  fons  del  camaril  se 
descubríe  l’altar  y  sobre  l’al¬ 
tar,  baix  doser,  el  Sant  Cristo, 
«estatua  per  el  panteó  de  la  familia  MUNDET,  entre  quatre  canalobres  de  pla- 

d’areyns  de  mar»,  per  joseph  llimona  ta  ab  ciris  de  cera  groga  ence- 


sos,  les  parets  tapissades  de  domas  morat  y 
en  mitj  de  Pestancia,  demunt  un  rich  drap  de 
vellut  vermell  fosch  .ab  galons  d’or,  el  bell  y 
ufanos  cos  de  la  morta  reclinat  dins  un  vas  de 
xiprer  ab  vius  daurats.  Du ie  el 
vestit  de  Nostre  Senyora  de  1’ 

Assunció:  una  túnica  d’estam 
morat  pujada  fins  el  coll  y  molt 
estreta  de  mànegues  y  demunt 
la  túnica,  abrigat  pel  cap,  un 
blau  mantell  de  llana  fina, 
estés  en  llarchs  plechs  per 
cada  costat.  Sols  quedave  des- 
cuberta  l’esblancahida  cara  y 
les  aristocràtiques  mans,  creu¬ 
ades  sobre  el  pit.  La  corona 
era  un  círcol  de  plata  cobert 
d’estrelles.  —  Les  que  li  dedi¬ 
caven  les  senyores  del  poble, 
la  Junta  de  la  societat  minera, 
els  empleats  y  la  de  violetes 
naturals,  delicat  recort  d’els 
obrers,  estaven  espargides  ab 
art  pel  seu  entorn  entre  les 
atxes  y  fanals  que  omplien  de 
brillant  claretat  aquella  cam¬ 
bra.  Parexíe  el  ninxo  de  la 
Mare  de  Deu  d’Agost  en  el 
fons  de  la  més  rica  y  sump¬ 
tuosa  capella  de  la  vehina 
esglesia  la  revetlla  de  la  festa 
á  l’hora  en  que  s’havíe  de 
transportar  la  Santa  desde  el 
seu  altar  al  mitj  del  temple, 
com  ho  feien  ca-d’-any  á 
la  parroquia,  posantla  sobre 
aquell  alegre  llit  de  mort  ab 
pabelló  de  domás  y  elegants 
pilastres,  alçat  demunt  l’em- 
postissada  que  p’els  costats 
voltan  els  escalons  plens  de 
cossiols  ab  flocaters,  aufàba- 
gues,  perpetos,  bells-veurers 
y  sempre-vives.  La  imatje  de 
la  parroquia  no  teníe  la  fiso- 
mía  tan  suau  y  carnosa,  però 
més  correcta  y  dolorida,  les 
galtes  més  begudes,  les  mans 
més  seques  y  escessivament 


llargues  y  la  roba  policromada  y  daurada,  ab 
plechs  acartonats,  com  les  hermoscs  estàtues 
del  sigle  xvi. 

Pròxim  ja  l’acabament  del  día,  la  tosca  de  la 
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nit  s’anave  estenent  per  les  aplerades  sales  que 
antigues  aranyes  y  pesades  llumaneres  de  bri¬ 
llant  llautó  iluminaven  feblement.  La  resplan- 
denta  y  viva  claretat  de  la  cambra  mortuoria 
feie  més  intenses  les  ombres  de  les  altres  es- 
tancies  plenes  de  llargues  files  d’apinyada  con¬ 
currencia.  Els  preveres  de  la  parroquia,  que 
acabaven  d’arribar  am  creu  alçada,  revestits 
dels  ornaments  litúrgichs,  cantant  el  salm 
Verba  mea...,  despres  de  recitar  am  veu  baixa 
l’acostumat  responsori,  enrevoltats  á  la  morta 
la  benehiren  ab  aigua  salada,  y  según  l’us  del 
poble  s’asseguéren  á  la  renglera  de  cadires  de 
repòs  que  havíe  preparades,  quedant  solza- 
ment  drets  devant  l’amortallada  els  escolans 
que  portaven  la  Creu  y  els  cirials. 

Llevors  comença  el  Sant  rosari.  —  La  popu¬ 
lar  pregaria,  composta  de  pare  nostres  y  ave 
maries,  de  repetits  y  monòtons  alts  y  baixos, 
de  la  unissonant  y  desentonada  cansoneta  d’els 
vicaris  contestada  p’els  demés  assistents  ab 
murmuri  d’eixám  d’abelles,  que  tantes  vegades 
havíe  escoltat  indiferent  y  distret,  en  aquella 
hora  melangiosa,  ab  l’ambent  de  les  enfosqui¬ 
des  y  sumptuoses  cambres,  ab  l’indecís  rastre 
del  passat  llegendari,  ab  la  tristor  de  la  caiguda 
grandesa,  ab  la  visió  melancólica  de  ventures 
fugides,  de  patiments  acabats,  de  llàgrimes  se¬ 
cades,  d’esperances  esblaimades  y  mortes, 
unintse,  mesclantse,  confonentse  ab  els  apa¬ 
gats  y  seguits  cants  de  la  natura,  ab  el  soroll 
somort  y  tremolós  del  fregadiç  de  les  rodes  del 
molí  y  de  l’aigua  caiguent  per  la  cascada  del 
restrellador,  ab  la  remor  vibrant  entre  els  àr- 
bres,  com  sospirs  de  les  cordes  de  l’harpa  mo¬ 
gudes  pel  vent,  ab  la  piuladissa  d’els  gorrions 
acotxantse  sote  les  branques,  ab  els  crits  y  ria¬ 
lles  d’els  infants  en  mitj  de  la  plaça  del  palau  y 
ab  el  só  oscilant,  acompassat  y  trist  de  les 
campanes  de  la  parroquia,  va  produhirme  una 
impressió  viva,  fonda,  imborrable,  la  sugestió 
del  present  y  del  passat,  de  lo  que  pensave,  lo 
que  veie,  lo  qu’escoltave  y  lo  que  sentie  en  lo 
íntim  del  cor,  confosa  mescolança  d’els  recorts 
anyoradissos,  d’els  aimats  plaers  de  la  vida,  de 
les  tristeses  de  la  temuda  mort,  de  les  ànsies 
de  la  fe  y  de  la  poética  devoció  an  els  ensom- 
nis  del  art  y  del  amor. 

Acabat  el  murmuri  de  la  pregaria  la  processó 


va  formarse  lentament.  —  ióesde  el  lluminós 
camaril  atravessant  la  rangiera  de  sales,  baixà 
per  l’ampla  escala,  segui  per  la  plaçeta  y  pel 
camí  d’els  vells  noguer. s,  capéis  carrers  del  po¬ 
ble.  —  Devant  l’esglesia  parroquial  s’aturà 
breus  moments,  continuant  després  el  seu 
camí  fins  el  cementen,  dins  l’ombrívol  pinar 
del  coster  de  més  aprop.  Anaven  devant  els 
negresestandarts  y  els  escolanets  am  la  Creu  y 
els  cirials,  després  dels  escolans  una  doble  fila 
d’homes  ab  llargues  vestes  que  duien  penjat  al 
extrem  d’un  pal  trists  fanals  d’els  qu’eixíe  una 
débil  llançada  de  llum,  llevors  veníe  l’estol 
d’els  músichs  y  els  d’els  cantors,  seguits  de 
dues  rengleres  d’els  primatxers,  beneficiats  y 
preveres,  aquells  ab  capa  y  bordó  y  els  altres 
ab  lloba  y  roquet ‘y  ciri  de  cera  blanca,  alter¬ 
nant  els  cants  litúrgichs  del  de  projundis...  ab 
la  música  y  els  cantors.  En  mitj  d’els  preveres 
quatre  joves  de  les  més  distingides  families 
del  poble  portaven  l’urna  ab  tapa  de  cres- 
tall  dins  la  que  se  veie  la  bella  figura  de  la 
morta,  semblant  á  la  flor  crepuscular  obrint  la 
corona  de  ses  fulles,  á  la  posta  del  sol.  Derrere 
l’urna  anave’l  rector  oficiant  ab  rich  mantell 
pluvial  y  els  dos  ministres,  un  á  cada  costat, 
ab  casulla  de  vellut  negra  galonada  d’or;  y  des¬ 
prés  seguien  els  endolats  y  demés  acompa¬ 
nyants  ab  gruixudes  atxes  de  cere  y  al  últim  una 
multitut  de  dones  planyent  y  resant  ab  mur¬ 
murant  remoreig. 

Quant  la  processó  sortí  del  palau,  la  mo- 
radenca  celistia  del  occident  reflectíe  sobre  la 
vall  els  derrers  desmays  de  llum  del  dia  finit; 
la  fondalada  s’amarave  poch  á  poch  de  foscor, 
els  pinars,  els  boschs  y  els  olivars  se  vestien  de 
dol  y  les  campanes  seguien  tocant  á  mort. 
Les  alenades  d’aire  fret  y  humit  recordaven 
que’ncara  eram  al  hivern,  aquell  oratge  empe- 
nyíe  depressa  els  núvols  cap  á  ponent,  doble- 
gave  els  arbres  embullant  la  desfeta  y  estesa 
cabellera,  feie  volar  tremoloses  les  fonades  ro¬ 
bes  d’els  cierges,  les  capes  d’els  endolats  y  els 
flonjos  mantells  de  les  dones,  escampave  per 
mitj  del  camp  les  darreres  flors  d’els  ametlers  y 
esvahia  ab  frisança  la  cendrosa  fumarola  d’els 
ciris  qu’apagave  á  l’eixida  del  casal. 

Tothom  frissave.  —  A  mida  que  la  llarga 
acompanyada  anave  avançant  p’els  carrers  de 
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la  vila,  s’interrompíe  y  deslligave,  com  les 
baules  d’una  cadena  rompuda  á  trossos  per¬ 
dent  la  solemnial  parcimonia  que  teníe  al 
principi.  Ençà  y  enllà  dones  y  atlots  badocant 
se  la  miraven  passar  desde  els  portals  de  les 
cases,  am  més  curiositat  que  tristesa. 

A  la  sortida  del  poble  en  mitj  de  l’ampla  so¬ 
ledat  del  camp,  ab  aquella  foscor  de  les  prime¬ 
res  hores  de  la  nit  y  més  encara  en  el  moment 
d’atravessar  els  deserts  caminals  del  cementiri 
per  entre’ls  esblanqueits  sepulcres  y  els  alts  y 
severs  xiprers  envellutats  y  negrosos  com  in¬ 
mutables  fites  del  camp  de  la  mort,  la  processó 
recobra  la  misteriosa  y  poética  bellesa  del  co¬ 
mençament. 

Els  joves  portadors  á  l’arribada  depositaren 
l’urna  devant  l’altar  de  la  capella  entre  flors  y 
llums.  —  Els  oficiants  y  cantors  entonaren  el 
darrer  responso,  l’adeu  ab  qu’elsvius  despedei- 
xen  els  morts,  amargant  y  melangiós  abando¬ 
no  ab  rastre  d’anyorança. 

La  parroquia,  les  banderes  y  els  escolans 
ab  la  Creu  y  els  cirials,  els  preveres  y  cantors 
emprengueren  depressa  la  tornada  cap  á  l’es- 
glesia  resant  ab  veu  baixa  el  Miserere...  y  els 
demés  acompanyants  s’espargiren  aviat  en  di¬ 
ferentes  direccions.  Solzament  va  quedar  dins 
la  solitaria  capella  la  pomposa  y  escultural  fi¬ 
gura  d’Assunció  voltada  de  flors  y  llums. 

Francisco  Rosselló 


* 

*  * 


La  Mort  no  acaba  res  però  tot  ho  transforma, 
materia  y  esperit,  vellesa  y  joventut; 
allá  ont  ella  ha  passat  tot  ha  mudat  de  forma, 
tot  ha  mudat  de  ser,  però  res  s’ha  perdut. 

La  flor,  radiosa  avuy,  demá  será  flor  morta, 
reliquiari  sagrat  ont  el  demà  s’enclou, 
ont  s’enclou  la  llevor  qu’el  vent  de  mort  s’emporta 
per  ferne  novas  flors  que  granarán  de  nou. 

Apeles  Mestres 
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De  prop  del  surtidor 
del  surtidor  que  canta 
la  imatge  vaga  de  mon  somni  he  vist. 

En  els  instants  suprems  de  la  nit  santa 
he  comptat  sos  sospirs. 

En  l’hora  de  les  ombres 
el  vol  he  pressentit  de  son  pensar; 
al  remoreig  incert  dels  lliris  d’aigua, 
aspirant  la  flaire  —  de  les  flors  caigudes 
al  impuls  del  seu  somni  he  somiat. 

Les  fantasmes  dels  arbres 
eren  fantasmes  de  quietut  i  pau; 
la  lluna  queie,  i  queie  silenciosa 
i  al  llumenar  sa  imatge  vaporosa 
feie  pensà  en  la  llantia  misteriosa 
que  crema  en  les  penombres  del  Altar. 

Les  fulles  i  les  flors,  totes  pancides; 
les  branques  esllanguides 
somniaben  amb  l’himne  dels  Estius; 
les  tiges  coll-torçades 
eren  unes  amb  altres  mitj  lligades 
i  en  els  braços  dels  arbres  sense  vesta 
no  s’hi  trovaben  ni  els  aucells  ni  els  nius. 

El  fil  d’aigua  que  queie 
feie  pensà  en  un  plor 
tot  lo  qu’a  n’allá  i  veie 
era  ple  de  tristor. 

Tot  semblava  esperar  l’hora  darrera 
i  la  meva  visió,  tant  dolorosa 
tenia  la  bellesa  de  la  mort... 

I  em  va  parlar... 
i  nostres  dugués  ombres 
va  llumenar  la  lluna,  ja  enllasades; 
les  nostres  dugués  ombres  benhaurades 
es  dongueren  el  bes... 
el  bes  de  despedida  i  d’esperança... 

Les  fulles  llençaren  —  un  crit  d’anyorança, 
les  flors  es  moriren  —  amb  dolça  recança, 
i  els  lliris  de  l’aygua  —  varen  alsá  un  res. 

Xavier  Viura 


( Del  llibre  inédit  Cant  Pla.) 


(Del  llibre  inédit  L'Amor  dels  Sepulcres.) 


«LA  FÉ  CONSOLANT  Á  N’EL  DOLOR.»— GRUPO  EN 
MARBRE,  PER  EL  PANTEÓ  DE  LA  FAMILIA  PERE 
GRAU  MARISTANY,  DE  MASNOU,  PER  J.  LLIMONA 
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«DIBUIX  DE  J.  LL.  PELLICER  -j-  » 

Epíleg 


COLECCIÓ  CASELLAS 


Escolteu:  quand  els  arbres  del  jardí 
serán  ben  despullats  dels  verts  fullatges, 
a  la  llum  del  crepuscle  vespertí 
rebrém  el  bes  mes  dolç  dels  nous  oratges. 

Dels  nous  oratges  que  vindrán  glaçats 
a  marcir  tota  flor  no  desfullada; 
a  fe  oblidar  els  jorns  d’Estiu  passats 
en  que’ls  bells  crits  d’amor  reien  pels  prats 
i  en  que  a  l’ombra  dels  arbres  perfumáis 
es  teixien  garlandes  per  Taimada. 

A  les  hores  el  bes  de  la  Tardor 
s'haurá  emportat  ben  lluny  cançons  i  flaires... 
i  no  mes  reviurán  en  nostre  cor 
les  pures  alegries  del  Amor 
d’aquells  jorns  tant  llunyans  i  tan  cantaires. 

Quin  nou  encant  tan  dols  vos  cobrirà 
en  aquells  temps  de  moribonda  joia... 
demunt  del  vostre  cos  hi  çurarà 
l’intenç  perfum  d’alguna  flor  darrera 
i  del  darré  orenel  trascendirà 
el  crit  darrer  en  vostra  cabellera. 

El  reflecte  mes  pur  dels  sols  d’Estiu 
resplendirà  en  el  vostre  pàlid  rostre 
i  en  vostre  esguart  de  Verge  adolorida 
hi  haurà  la  llum  de  nostra  mútua  vida 
fruit  lluminós  de  Texistencia  vostra. 

En  vostres  delicats  llavis  vermells 
hi  florirà’l  petó  de  benvinguda; 


i  en  vostre  gran  sospir  de  Dolor  muda 
hi  hauràn  tots  els  perfums  dels  jardins  vells, 
i  vostra  santa  boca  tremolosa 
será  com  una  flor  quelcóm  desclosa. 

Quand  parlareu  evocareu  un  cant 
de  cada  nova  despullada  mata 
i  les  vostres  paraules  semblarán 
febles  ressons  d’un  estival  cascata. 

Cada  volta  que’l  pit  sospirador 
bategara  pels  amorosos  llaços 
s’haurá  desponcellat  una  gran  flor 
en  el  punt  ’hont  creuhen  els  vostres  braços. 

Llavors  palpitarán  les  vostres  mans 
com  papellóns  prop  d’una  flor  sagrada 
i  al  nostre  entorn  els  tardorencs  instans 
s’animaràn  com  en  els  temps  llunyans 
de  santa  Primavera  benhaurada. 

I  entre  la  pau  dels  arbres  del  jardí 
de  nou  coverts  amb  reverdits  fullatges 
a  la  llum  del  crepuscle  vespertí 
no  temerém  els  tardorencs  oratges. 

Qu'haureu  vos  desvetllat  el  temps  mellor 
amb  vostra  pura  e  inconscienta  força... 
i  l’Angel  benhaurat  del  Nostre  Amor 
haurà  sembrat  la  Primavera  nova 
i  vivint  vostra  vida  nostre  cor 
haurà  rebut  el  dó  enlluhernador 
que’l  farà  sempre  pur  i  sempre  jove. 

Xavier  Viura 
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AQUEST  gran  pensador  alemany  va  nei- 
xer  el  mes  d’Octubre  de  1844,  en  un  po- 
blet  del  Roeken,  prop  de  Lutzen,  i  va  morí  á 
Weimar  l’Agost  del  igoo. 

★  * 

Sens  dupte,  ell  ha  sigut  el  pensador  mes  ge¬ 
nial  (encar  que  fragmentari  i  á  voltes  obscur) 
de  cuants  hi  hagut  en  lo  xix.e  sigle.  Ell  ha 
vingut  á  ser  el  profeta  del  esdevenir;  ell  ha  vist 
clar  en  el  mal  formulat  problema  moral  i  po¬ 
lític  de  l’Humanitat  en  lo  xix.e  sigle.  Ha  sigut 
com  una  alta  montanya  que  s’ha  elevat  sobre 
de  les  altres,  un  Sinai,  ple  de  boires  i  tene¬ 
bres  pero  amb  llampechs  que,  de  tant  en  tant 
han  iluminat  los  mes  fondos  recons  avants 
obscurs,  i  els  últims  confins  d’una  plana  de  la 
cual  no  s’en  divisaba  el  terme. 

Efecte  de  les  varies  tendencies  del  passat 
que’s  varen  confondre  al  comensar  el  xix.e  si¬ 
gle,  i  á  causa  d’una  Revolució  com  la  Fran¬ 
cesa  que  amb  les  millors  intencions  va  barrei- 
jar  extrems  inconciliables,  l’Europa  moderna 


s’troba  profondament  malalta.  Per  tot  aparei¬ 
xen  sistemes  de  decadencia,  fills  inconcients 
dels  principis  antivitals  de  un  passat  que  s’ 
obstina  en  ser  present,  cuant  ja  li  ha  tocat 
l’hora  d’anarsen  á  la  fossa.  Per  tot  els  morts 
obstrueixen  el  pas  als  vius;  i  lo  pitjor  es  que 
aquets  son  morts  galvanizats,  que  per  vius 
passan. 

L’home  despres  d’haber  aparescut  com  1’ 
últim  grau  de  la  evolució  animal  sobre  la  te¬ 
rra,  no’s  trova  pas  be  encara,  i  aquet  malestar 
que  li  procura  el  retard  de  l’aparició  d’un  nou 
desarrollo,  el  del  Superhome,  s’ens  mostra  ab 
mil  síntomas  d’angoixa.  Alguns  buscan  el  re- 
mey  en  l’estabilitad  forsada  d’uns  poders  que 
sols  serveixen  per  reprimir  la  marxa  evolutiva, 
produint  sols  la  pau  dels  cementiris.  D’altres  el 
buscan  en  l’innoble  mediocritud,  ó  lo  que  es 
lo  mateix  en  la  mort  de  l’individuació.  La  de¬ 
mocracia  igualitaria,  el  socialisme  brutal,  vol 
fer  de  l’Home  un  ser  de  munició,  una  bestia 
lletja  é  insignificant,  un  número.  El  sacerdot 
cristià  (catòlic,  protestant  ó  cismàtic)  vol 
desarrelarlo  de  la  Terra,  i  ensenyantli  un  cel 
trist  ahont  li  promet  una  felicitat  extática, 
ferli  renunciar  á  la  Vida,  á  la  individualitat,  á 
la  personalitat  plena,  arrivant  á  convertir  1’ 
Home  en  un  cadáver  que  dura,  com  deya  el 
fundador  dels  jesuítas.  El  moralista  tendeix  á 
suprimirli  las  passions,  en  lloch  d’encaminar- 
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lashi.  I  aixís,  amb  aquet  Estat  democràtic 
igualitari  (última  transformació  del  Cristianis¬ 
me)  i  la  Religió  del  sufriment  acceptat  i  vo¬ 
luntari,  s’ha  originat  una  moral  de  malalts  i 
s’ha  fet  un  ánima  d’esclau  á  l’Home.  I  sobre 
tot  aixó,  l’Art,  que  devía  ser  la  suprema  ex¬ 
pressió  de  la  Vida,  s’ens  presenta  baix  sa  forma 
vaga,  lames  sensual,  la  Música,  consagrant  1’ 
atrás,  la  decadencia,  el  renunciament,  la  mort, 
amb  el  wagnerisme,  que  proclama  la  redemp¬ 
ció,  sols  possible  amb  un  misticisme  negatiu 
i  pessimista. 

Aquest  estat  general  de  l’Humanitat  en  la 
present  época’l  descriu  magistralment  Nietzs¬ 
che  en  lo  seu  poema  Zarathustra.  Els  primers 
dels  homes  de  la  actual  civilizació,  als  qui  el 
profeta  viril  del  Irán  invita  al  banquet  de  las 
altures,  tots  son  decadents,  tots  se  troban  ma¬ 
lament  en  la  elevació  en  que  s’veuen. 

El  primer,  veiém  lo  clarivident  pessimis¬ 
ta,  lo  filosopli  adiví  que  sols  veu  per  tot  simp- 
tomas  de  mort  i  que  sols  á  morí  trist  ensenya. 
«¡Tot  es  vanitat,  res  serveix  de  res,  inútil  es  bus¬ 
car,  Ja  no  hi  ha  islas  fortúnalas!» 

Luego  arrivai!  dos  Reis,  el  cuals  están  dis¬ 


gustats  perque  ya  no  son  els  primers  d’entre 
els  homens,  i  per  tant  veuen  que  ya  no  poden 
maná  als  altres,  El  Rey  de  debó,  el  Rey  abso¬ 
lut,  el  de  dret  diví,  sembla  que  Deu  li  hagi  re¬ 
tirat  els  poders.  Deu  es  mort,  i  per  tant  ell  ya 
res  significa;  ya  no  es  veritat  el  Per  me  Reges 
regnant.  No  sent  autor  de  res,  ja  per  res  te  au¬ 
toritat.  Molts  dels  seus  súbdits  sent  ja  supe¬ 
riors  á  en’ell,  ell  es  una  irrisió  vivent  en  sons 
reyalmes.  I  1  ’rey  constitucional ,  el  rey  democrá- 
tich,  es  un  contrasentit,  una  negació  d’ell  ma¬ 
teix,  un  rey  panarra,  un  rey  botiguer  que  de 
rey  sols  en  te’l  nom,  el  primer  comparsa  de  la 
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farsa  política,  el  que  porta  la  corona.  I  put  á 
ordinari  i  á  nulitat  putrefacta. 

Arriva  mes  tard  el  conciensul  de  l'esperit,  el 
sabi  objetiu,  l’analista,  el  detallado  especialista 
que  fa  consistir  la  Ciencia  en  el  procediment 
i  en  el  dato.  Aquest  s’ha  passat  la  vida  estu¬ 
diant  el  cervell  de  la  sangonera,  per  acabar  de 
concloure  que  non  té. 

Detrás  d’aquet  ve  el  vell  màgic  (Wagner), 
l’etern  comediant,  l’efectista,  que  representa 
tots  els  papers,  que  s’abroga  totes  les  arts,  i 
que  enganya  á  tots  els  homens,  pero  que  no 
pot  enganyarse  á  sí  mateix,  i  busca,  amb  el  cor 
rosegat  de  tristesa  i  l’estómac  ple 
de  fàstic  un  geni  autèntic  per  pro¬ 
tagonista,  i  al  creures  que  l’ha  tro¬ 
bat  en  un  héroe  imaginari,  nqs 
presenta  un  Parsifal,  personificado*, 
del  anulament  de  la  potencia  crea¬ 
dora,  i  de  la  renunciació  de  la  vo¬ 
luntad  de  viurer. 

Aviat  arriva  l’últim  dels  Papas, 
que  ya  res  te  que  ferhi  en  lo  regne 
del  Sant  Esperit,  desde  que  aquet, 
desertant  la  Trinitat  divina  i  ani- 
uant  en  lo  cervell  dels  homens,  ha 
deixat  sol  al  fill  de  Deu,  mort  so¬ 
bre  dels  altars,  i  convertit  en  ídol 
trist  de  fusta,  que  ja  no  fa  mira¬ 
cles. 

I  derrera  del  últim  Papa  arriva 
el  mes  lleitx  de  tots  els  homens,  el 
que  ha  mort  á  Deu,  en  sense  ha¬ 
berse  cuidat  de  darli  sepultura,  ni 
haber  tingut  el  valor  de  pujar  á 
ocupar  el  seu  puesto,  lo  únic  que 
hauria  pogut  fer  que  lo  seu  crim 
fos  perdonable.  En  sensa  providen¬ 
cia  i  no  sabent  proveirse,  gemega  i 
plora.  Va  neixer  el  primer  any  de 
nostra  era,  i  va  matar  els  deus  per 
amor  á  Deu,  al  cual  després  á  forsa 
de  pietat  ha  acabat  també  per  ma. 
tarlo. 

I  compareix  per  entre  el  bosc 
el  mendiga?it  voluntari,  que  disgus¬ 
tat  dels  homens  civilisais  á  forsa 
de  mecánica,  se  retira  en  la  sole- 
tat  de  la  Naturaleza  i  demana  per  «dibuix  de  j.  ll.  pellicer  -f»  colecció  casellas 


caritat  la  companyia  dels  arbres,  dels  rius,  de 
les  montanyes  i  de  les  besties. 

Per  fi  ve  la  Sombra,  l’escéptic,  qu’en  sensa 
forsa  per  afirmar  res,  en  totom  veu  reflexada 
la  propia  nulitat  i  la  buidor  qu’ell  porta  din¬ 
tre,  i  per  mes  que  pensa,  no  troba  cap  refugi,  i 
va  errant,  perdut  i  sensa  direcció  ni  objecte,  á 
través  de  l’Univers,  qu’ell  veu  com  un  colosal 
dupte  ó  com  una  inmensa  mentida. 

Tots  aquets  representants  de  la  mes  alta 
cultura  moderna,  arrivan  al  banquet  del  gran 
Profeta,  disgustats  del  actual  estat  de  cosas, 
sofrint  d’un  mal  profond.  S’escorren  á  través 
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de  la  vida  inquiets,  sombres,  malcontents,  com 
el  tigre  á  qui  se  li  ha  escapat  la  presa  o  1  juga¬ 
dor  á  qui  un  cop  de  daus  contrari  se  li  ha  em¬ 
portat  la  fortuna.  Els  uns  venen  derrotats,  als 
altres...  els  falta  la  forsa  per  esser  triomfadors; 
tenen  encara  l’ànima  massa  molla.  Divuit  si¬ 
gles  de  negació  de  la  Vida  els  ha  l’ha  reblan¬ 
dida.  El  poble,  i  tot  lo  que  la  massa  en  diu  ben 
estar,  felicitat,  virtut,  els  hi  fa  fàstic.  Els 
valors  superiors  que  l’Humanitat  adoraba  antes 
baix  lo  nom  de  Deu,  Veritat,  Deber,  saben 
ja  bé  que  sols  son  símbols;  les  satisfacions  ma¬ 
terials  no’ls  basten  com  á  n’els  del  remat;  s’tro- 
ban  en  sense  forsa  per  l’acció  ideal,  per  agafar 
l’Home,  caldeijarlo  al  roig.blanc,  martellejarlo, 
ferli  escupir  el  cagaferro  de  la  pó,  l’escoria  del 
pessimisme  i  forjar  un  home  prometéic,  una 
verdadera  Especie  Superhumana.  L’Home  es 
massa  vell;  cal  refondrel,  ferne  un  de  millor, 
dur  com  el  cer,  brillant  i  transparent  com  el 
diamant;  i  ells  no  tenen  l’energia  suficient  per 
ferho.  Vetaquí  perque  s’han  aturat  al  mitg  del 
camí  de  la  Vida;  vetaquí  perque  aspiran  al  ani- 
quilament,  perque  predican  la  quietut,  perque 
no  van  endevant  i  mes  amunt,  i  sols  volen  jeu- 
rer  ó  tornar  enrrera. 

Pero  ve  Zarathustra  (Nietzsche),  els  convo¬ 
ca,  els  condueix  á  la  seva  altura  i  els  diu  que 
la  decadencia  sols  es  lo  pas  en  detrás  per  saltar 
mes  en  devant,  que  aquesta  malaltia  que  pa¬ 
teixen  es  el  preludi  d’una  purificació,  per 
arrivar  á  una  salut  mes  forta.  No  hi  ha  que 
tornar  enrrera,  lo  passat  passat  es.  «Enterreu 
els  morts,  i  vosaltres,  morts  del  ánima,  entreu 
amb  ells  á  las  tombas.»  ¡Pas  á  la  Vida!  Que  la 
decadencia  s’accentui  fins  á  produir  l’aniquila- 
ment  ben  prompte,  de  lo  que  no  te  condicions 
d’una  existencia  forta;  i  passat  aquet  ivern 
vindrà  la  primavera.  Els  deus  se  ponen;  doncs 
que  tramontin  aviat,  i  correm  cap  á  la  mon- 
tanya  per  ahont  surt  lo  sol  de  la  Vida,  perque 
aquest  ens  aparegui  mes  depressa.  L’Home 
allevoras  donará  al  mon  un  fill,  el  Superhome, 
el  cual  distará  tant  de  aquet,  com  l’home  ac¬ 
tual  dista  del  ja  desparescut  antropoide.  L’ 
Home  superior  sufreix,  perque  es  la  matriu 
ahont  s’està  incubant  la  nova  especie.  L’Home 
no  es  un  fí,  no  es  un  punt  definitiu;  sols  es  el 
pont  entre  l'animal  i  el  Superhome  que  ya  co- 


mensaà  dibuixarse.  Totes  les  especies  han  dat 
la  seva  superior,  l’humana  no  pot  faltar  á  la 
llei  de  la  Naturalesa.  La  concepció  dels  deus, 
la  del  Deu  únic,  no  va  ser  mes  que  la  visió 
profètica  del  naixement  del  nou  Deu  de  la 
Terra. 

Tal  es  descrita  d’una  manera  simbólica,  i 
prenent  peu  del  poema  Aixís parlà  Zarathustra, 
la  teoría  que  ha  fet  famós  al  filósop  de  qui  pu- 
bliquém  l’efigie,  i  que  coincidint  amb  els  punts 
de  vista  d’en  Carlyle,  de  l’Emerson  i  d’en  Dar¬ 
win,  ha  produit  i  está  produint  un  verdader 
fanatisme  en  la  joventut  intelectual  de  les  na¬ 
cions  mes  cultes. 

No  ens  esteném  mes  sobre  les  teories  d’un 
pensador  tan  trascendental,  perque  l’espay  no 
ens  hu  comporta,  i  ademes  que  ja  ho  hem  fet 
extensament  no  fa  pas  molt  temps,  en  l’últim 
llibre  nostre  (i),  demostrantne  lo  que  en  cre¬ 
iem  cert  i  lo  erroni,  lo  profitós  i  lo  no  aprofi¬ 
table. 

★  ★ 

Nietzsche  ha  clos  lo  xix.e  sigle.  Lo  seu  es¬ 
perit,  com  el  de  tot  profeta,  florirà  sols  en  los 
sigles  que  venen. 

Pompeius  Gener 


m 


De  Stecchetti 

Quan  joya  seré  mort  i  tu  vindràs 
cercant  la  meva  tomba,  adolorida, 
perduda  en  un  recó  la  trobaràs 
i  moltes  flors  veuràs  que  hi  fan  florida. 
Cúll-las  per  tos  cabells  les  flors  mes  belles, 
les  flors  del  pobre  cor,  que  serán  elles 
els  versos  que  hi  pensat  i  no  hi  escrit, 
les  paraules  d’amor  que  no  t’hi  dit. 

Traducció  de  J.  M.  J. 

(i)  INDUCCIONES.— Barcelona  1901. — Llordachs,  edit. 
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Profanació 


FERITS  de  mort  per  la  destral  caigueren 
els  vells  pins  i  les  ausines  centenàries. 
Quant  se’ls  en  duian,  l’interminable  pro¬ 
cessó  d’homos  i  carros,  semblava  l’acompa¬ 
nyament  d’un  enterro,  camí  de  la  ciutat  llun¬ 
yana. 

Els  demés  arbres  del  gran  bosch  silenciós, 
quant  veren  passar,  baix  de  ses  branques,  els 
cossos  morts  dels  companys  arrancats,  plora¬ 
ren  damunt  ells  gotes  balsàmiques  i  los  ompli¬ 
ren  de  flors.  I  quant  se  perdé  de  vista  la  llarga 
filera,  tot  el  gran  bosch,  estremit  i  vibrant  com 
harpa  inmensa,  començà  la  plorossa  tonada  de 
la  trista  canço  dels  vençuts... 

A  damunt  les  arrels,  encara  plenes  desava, 
foren  esteses  les  paraleles  i  lluentes  vies  del 
nou  ferro-carril,  i  un  dia,  passà,  ràpidament, 
la  primera  máquina.  Els  arbres  centenaris, 
com  que  s’inclinassen  per  veurer-la  passar. 


La  seva  remor  formidable,  com  torrentera  des¬ 
bordada,  feu  fugir  els  aucells  esporuguits.  I 
els  vells  pins  casi  no  tengueren  temps  de  veu- 
rer  la  locomotora,  hermosa  i  lluenta  baix  dels 
raigs  del  sol.  La  máquina,  quant  fou  a  dins 
el  cor  del  bosch,  pegà  el  gran  crit  de  la  vic¬ 
toria;  crit  que  l’eco  inviolat  de  la  montanya 
repetí  foscament,  com  un  gemech  de  descon- 
hort. 

La  gran  cabellera  blanca  d’aquell  monstre 
de  ferro  arribà  fins  a  les  verges  fulles  i  les  ba¬ 
nyà  amb  la  rohada  del  progrés.  I  les  fulles 
marcides  de  sopte,  caigueren,  cremades  i  mor¬ 
tes,  mentres  la  máquina  fugia  magestuosa  del 
bosch  profanat. 

Al  mateix  temps,  dins  la  ciutat  llunyana, 
cremaven  els  arbres  arrancats  del  vell  bosch, 
per  tornar  la  calor  perduda  a’n  els  ciutadans 
de  cara  pálida  i  braços  sense  força. 


El  Molinar  de  Palma 


CENT  voltes  n’he  passat  p’el  Molinar,  i 
sempre  m’ha  fet  la  mateixa  tristor, — 
la  tristor  de  les  coses  mortes,  arreconades  per 
a  sempre. 

En  els  portalets  de  les  cases  fan  feina  les 
donetes  veyes,  arrufades  baix  d’els  cabeys 
blanchs. 

Els  atlotons  jugan  en  mitg  de  la  carrera. 
Qualque  atlota  jove,  qui  passa,  fa  vibrar  1’ 
aire  amb  les  notes  fresques  d’una  cançó. 

La  llarga  filera  de  molins  se  perd  cap  en¬ 
fora,  confosament.  Les  torres  altivoles,  encare 
que  velles,  s’aixecan  ben  estirades,  amb  cert 
prestigi  patriarcal.  Poques  entenes  se  conser¬ 
van  senceres;  casi  totes  están  trossejades  p’el 
temps  qui  tot  s’ho  menja. 

Els  molins  qu’encare  duran  semblen  vius 
entre  morts. 

Allá  dalt,  ahont  les  moles  incansables  ro¬ 


daven  angrunant  el  gra  i  fent  la  farina  aro¬ 
mosa  de  feconditat,  ara  no  hi  ha  mes  que  si¬ 
lenci,  repòs,  misteri  de  casa  abandonada  aont 
fant  niu  les  òlibes. 

Els  horabaixes  d’octobre  el  vent  passa  ge¬ 
megant  per  dins  les  entenes,  com  si  fos  l’ànima 
d’els  vells  molins  qui  ploràs... 

P’en  terra,  dins  la  pols,  rossegades  p’el 
vent,  cruixen  les  fulles  seques,  mortes  per  la 
tardor. 

Allá  a  prop,  la  mar  canta,  baix,  baix, 
com  una  vella  resant.  De  dins  els  molins  par 
que  surte  un  halé  de  fredor  qu’omple’l  cor  de 
defalliment. 

Lluny,  la  silueta  de  les  montanyes  se  di¬ 
buixa  demunt  un  cel  groch,  com  una  cara  de 
malalt,  qui  surt  baix  d’uns  nuvolots  color  de 
plom. 

La  gent  passa  de  llis,  cap  a  ciutat,  dins 
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les  ombres  qui  creixen.  Un  cotxo  de  llo- 
guè,  com  una  ombra  qui  es  mou,  passa  mar¬ 
cant  amb  les  campanilles,  el  ritme  d’el  trot 
baix. 


La  llarga  filera  de  molins  queda  en  silenci. 
Un  Quixot  creuria  qu’aquella  taringa  es  un 
gran  exèrcit  de  gegants  vençuts,  sense  braços, 
que  moren  abandonats. 


Un  veinat 


UN  vespre  —  sempre  m’en  recordaré  — 
baix  d’el  meu  cuarto  sentia  la  tosina 
fonda  d’un  malalt.  Era  un  homo  ve}’  a-n  a  qui 
jo  havia  vist,  de  vegades,  assegut  en  el  portal 
de  ca-seva.  Patia  molt  d’el  pit,  i  ja  feia  mes 
d’una  setmana  qu’esperave,  dins  la  soletat 
de  sa  cambra  miserable,  que  la  mort  anás  a 
cercar-lo.  De  tant  en  quant 
tossía.  Aquella  tossin  fonda 
li  devia  espenyar  els  pul¬ 
mons,  sacudintlo  violenta¬ 
ment.  El  seu  halenar  pa- 
rexíe  de  manxa  espenyada; 
però  manxa  de  fornal,  am¬ 
ple,  grosa. 

—  Pensau  amb  el  Bon  Je¬ 
sús! —  deia  una  veu  de  dona, 
una  vehinada. 

— Pensau  amb  el  cel  !  — 
y  el  malalt  seguia  gemegant 
amb  veu  fosca,  qu’arribave 
fins  a  mi  amb  la  fredô  de  la 
mort,  perdudes  les  vibra¬ 
cions  dins  la  paret. 

L’oscuritat  qui  m’enre- 
voltava  me  feia  concentrar 
millo  els  pensaments.  Jo  se¬ 
guia,  poch  a  poch,  aquella 
escena  desarrollada  baix  de 
mi,  dins  lo  desconegut.  Des¬ 
vetllat,  encare  que  tancats 
els  ulls,  veia  com  a  dins 
ombres,  l’imatge  d’aquell 
homo,  demunt  el  qui  la 
mort  aletatjave. 

La  dona  deia: 

— Pare  nostro,  vos  qui  es- 
tau  en  tot  lo  cel... 

I  ell  repetia,  poch  a  poch: 


— Pa. ..re...  nostro...  vos...  qui...  es...  tau... 

Llevó  seguia  un  silenci.  Ja  devia  essè 
mort. 

Però,  el  cap  d’un  moment,  amb  veu  mes 
baixa  i  fosca,  afegia: 

—  Am...  pa...  rau...  me 
en...  mort  !... 
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I  vaig  sentir  com  si  d’el  trespol  s’aixecàs 
una  fredor  terrible  que  m’entrave  dins  el  moll 
d’els  ossos. 

I  un  halé  de  mort  passà  per  demunt  jo 


i  se  perdé  cap  amunt,  dins  les  tenebres.  Allà 
lluny,  un  gall  cantave,  saludant  l’auba  d’un 
nou  día. 

Llevo  tot  romangué  en  silenci. 


Dalt  d’un  claper 


LES  roccas  acaramullades  fa  molts  segles 
per  homes  ignorats,  están  en  mitg  de  la 
gran  planura,  com  penyals  caiguts  del  cim  d’ 
una  montanya.  Inmóvils,  inalterables,  duran 
i  durarán,  mentres  la  gent  qui  passa  s’allarga 
poch  a  poch  dins  els  sepulcres. 

Baix  d’eixes  roques  que  sols  un  poble  de  ge¬ 
gants  pot  mourer,  dormen  per  sempre  les  ra- 
çes  fortes  qui  no  tornarán  mai.  Els  amors 
i  les  festes,  els  deus  terribles,  les  robustes  ver¬ 
ges  i  els  forts  guerrers,  caigueren  engrunats 
baix  de  les  pedres. 

Elles  amagan  el  misteri  dels  pobles  morts. 
De  la  pols  dels  seus  ossos  en  naix  l’herbe. 
Dels  cors  qui  bategaren  impassibles  devant  1’ 
altar  del  sacrifici  sols  romagucrs  i  carts  en 
poden  nàixer;  romagucrs  y  carts  sechs  qu’el 
vent  qui  passa  fa  cruixir  i  gemegar  com  si  plo- 
ressen. 

Allá  lluny  la  mar  blava,  d’un  blau  fort, 
implacable,  retalla  els  penyalars  de  la  vorera. 

Un  parell  de  bous  llaura  pausadament, 
obrint  els  solchs  inacabables  dins  la  gran 
planura  rotja. 

A  una  era  omplen  els  sachs  del  gra  color 
d’or  vell. 

L’ombra  del  talayot  s’allarga  per  moments 
damunt  la  terra. 

Una  gran  pau  s’extén  sobre  del  mon. 

Dels  formiguers  puja  el  fum  aromàtich  de 
la  terra  purificada  pel  foch. 

Un  nuvol  de  fum,  inmens  i  blanch,  volta 
l’antich  claper,  besa  les  velles  pedres,  s’afica  a 
las  encletxes  i  se  perd  dins  l’espai,  damunt  la 
claretat  del  sol  ponent,  com  el  darrer  recort 
de  les  raçes  caigudes  i  espargidcs  pel  vent  de 
«Francisco  de  p.  maspons  y  labros  f  »  la  derrota. 
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Henri  de  Toulouse-Lautrec 


AQUET  últim  rebrot  d’una  niuada  de  prin¬ 
ceps,  al  esborrar  el  seu  nom  dels  llibres 
genealògics,  ha  obert  un  camí  á  tota  una  rassa 
d’artistes.  I  mitat  oblidat,  jutjat,  perdonat  i 
escusat  en  la  seva  vida  d’home  i  en  les  seves 
obres,  ha  servit  d’utilíssim  replà  en  la  paorosa 
escala  que  pujen  els  atrevits,  per  ovirar  am 
prou  ó  poca  sort  els  grans  aspectes  de  l’Art. 

Consistíe  la  personalitat  den  Toulouse- 
Lautrec,  en  un  hermós  esprit  d’artiste,  tancat 
dintre’l  cos  mes  miserable.  Doblement  arquei- 
jades  les  cames  i  les  cuixes,  petit  com  un 
monstre  de  Velâzquez,  el  cap  gros  de  nano,  els 
llabis  tumificats,  amb  els  ulls  autonomies,  una 
panxeta  còmicament  rodona  i’l  caminar  á  sal- 
tironets  brandats,  anyadie  á  tant  desgraciat 
aspecte  la  pena  d’una  parla  barbotejanta...  i 


am  tantes  tares,  el  pobre  pintor  refinadíssim, 
seduie  am  la  seva  conversa,  d’aon  brollaven  les 
mes  hermoses  observacions  d’un  delicat  tem¬ 
perament,  d’entre  mitx  de  les  paraules  mes 
fangoses  del  argot  parisenc.  —  I  ere  que’n 
Toulouse-Lautrec,  ni  habie  sigut  sempre 
lletx,  ni  nano,  ni  garrell  i  si’ls  torments  del 
cós  l’hi  habien  embrutat  l’ànima,  encara  con- 
servave’l  caliu  dels  temps  felissos —  No  sé  qui¬ 
na  estranya  historie  de  boijeries  familials  i  de 
cavalls  selvatjes,  fou  la  causa  d’un  horrorós 
trencament  d’ossos,  del  que’n  isqué  com  á 
home  fort  qu’era;  mes  es  lo  cert  que  la  desgra¬ 
cia  despertà’l  seu  esprit  satiric,  complaentse  en 
estendrer  á  la  llum  les  pitjors  llagues  dels  mals 
morals  parisencs. —  I  la  freqüentació  dels  llocs 
aon  buscave  vengansa’l  seu  esprit  revoltat,  con¬ 


ec  cartell» 
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tra  Pinjusticia  de  veurers  tan  malt  envolque- 
llat  de  cos,  fou  la  seva  mort,  per  el  gradual  de- 
vallament  del  seu  alt  esprit  de  gran  artiste,  fins 
á  la  degradació  dels  seus  models. 

Avans  dels  seus  últims  temps,  en  Lautrec 
habie  sigut  un  dels  primers  i  principals  aplica¬ 
dors  dels  sentiments  artístics  del  espléndit  Japó 
antic,  á  les  noves  visions  ultra  modernes;  su- 
mament  coneixedor  de  tots  els  procediments 
dels  grans  orientals  i  dels  qu’à  Europa  coinci¬ 
dien  amb  ells,  en  fou  el  veritable  vulgarisa- 
dor,  valentse  dels  cartells  encastats  á  la  vista 
de  tot-hom  i  de  les  il-lustracions  dels  llibres 
mes  llegits  entre  les  noves  capes  intel·lectuals 
del  París  d’are. 

La  mort  de’n  Toulouse-Lautrec,  fou  tan 
esperada,  per  la  dolorosa-  durada  de  la  seva 
posta,  que  al  ser  un  fet  consumat,  no  arrencà 
les  esclamacions  de  dolor  que’s  mereixie.  Els 
seus  amics  i  compatricis,  sols  ens  digueren  lo 
lleix  qu’ere,  que  habie  fet  moltes  conques¬ 
tes  i  altres  coses  tant  extra-artístiques  com 
aquestes. 

Del  seu  paper  com  á  artiste  dolorosament 


«CARTELL  DE  LA  REVUE  BLANCHE»  DEN  LAUTREC 


desitjós  de  formes  noves,  ningú  n’hagué  esment, 
ni  tant  sols  els  qu’odiosament  se’n  han  aprofi¬ 
tat  fent-se  un  nom  á  la  seva  ombra. 

Nosaltres  deplorém  la  seva  desaparició  tant 
fora  de  temps  i  saludém  en  ell  la  memoria  d’ 
un  dels  pintors  del  nostre  temps  qu’am  tots 
els  seus  desequilibris,  haurà  deixat  mes  camins 
pera  les  joves  generacions  artístiques. 

Ademés  dels  cartells  quines  reproduccions 
publiquém,  deixa  en  Lautrec,  gran  quantitat 
de  pintures,  dibuixos  i  litografies,  obres  totes 
elles,  impregnades  d’aquella  pietat  amorosa 
de  les  ratlles  sentides  i  de  les  harmonies 
justes. 

En  el  seu  procediment  de  trevall,  al  costat 
dels  cartrons  quina  materia’s  veie  en  grans 
llacunes,  brillaven  les  llums  del  llapis  del  pas- 
tell,  els  discrets  matiços  de  les  aiguades  tot 
reforçat  per  gruixos  de  pintura  al  oli.  El  re¬ 
trato  que  publiquém,  es  l’únic  que  del  finat  se 
coneix  i  fou  dibuixat  i  gravat  á  l’aigua-tort  per 
en  Maurín,  al  que  remerciem  per  haber-lo  en¬ 
viat. 

PlNCELL 
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Leopoldo  Alas  (Clarín) 


LA  vida  den  Clarín  vá  ser  una  vida  útil,  de 
trevall  continuo  i  de  contínua  lluita. 
Fora  d’Espanya  haurie  assolit  avans  de  mo¬ 
rir  el  reconeixement  del  seu  poble  per  l’obra 
de  cultura  á  que  dedicà  tots  el  seus  esforsos,  s’ 
haurie  vist  enlairat  com  artista,  respectat  com 
á  pensador  i  admirat  per  l’amplesa  del  seu  es¬ 
perit  overt  á  totes  les  idees  modernes.  A  Espa¬ 
nya  tingué  sols  el  culte  d’uns  quants  amics  i 
deixebles  que  no  gosaven  piular  enfront  de 
la  multitud  de  mitjanies  enveijoses  que  no 
perdonaven  del  mestre  ni  les  seves  idees,  ni  les 
seves  crítiques,  ni  que  dediques  tota  la  seva  ac¬ 
tivitat  i  tota  la  seva  vida  al  trevall  en  el  país 
de  la  mandra. 

Perque  en  Clarín  no  semblave  de  aquesta 
terra.  Era  de  la  mitja  dotzena  d’escritors  cas¬ 
tellans  que  no  haurien  fet  mal  paper  fora  d’ 
Espanya.  Pot  dirse  que  estava  en  contraposició 
amb  el  medi  en  que  vivíe  i  d’aqui  la  lluita 
contínua  que  degué  sostenir  i  en  que  no  arri¬ 
bà  á  triunfar  malgrat  sa  ferma  voluntat,  sa  ac¬ 
tivitat  incansable  i  son  entusiasme  de  verdader 
artista. 

Per  tal  voluntat  i  per  tal  entusiasme  la  seva 
vida  ha  sigut  útil  i  venerable. 

Era  un  esperit  enlairat,  artiste  per  tempe¬ 
rament,  erudit  de  debó  i  productor  inago¬ 
table. 

La  seva  erudició  era  una  erudició  moderna, 
ben  contraria  á  la  erudició  arqueológica  d  la 
usanza  española.  Coneixcdó  de  lo  bó  antic,  les 
seves  preferencies  eren  per  les  obres  del  espe¬ 
rit  modern,  investigant  en  la  filosofia,  en  l’art 


i  en  la  ciencia  de  nostre  temps  am  criteri  am¬ 
pli  i  transigent  totes  les  manifestacions  de  la 
vida  d’avui.  Ell,  sigué  dels  primers  que  á  Es¬ 
panya  va  fer  coneixe,  als  mestres  de  fora  i  si¬ 
gué  dels  que  primer  parlà  am  coneixement  de 
Nietzsche,  de  Carlyle,  d’Ibsen,  etc.,  etc. 

En  el  camp  de  la  producció  artística’s  deu 
á  n’en  Clarín  la  primera  tentativa  de  teatre 
modem  am  la  presentació  del  seu  drama  «Te¬ 
resa»  tan  injustament  maltractat  per  el  pu¬ 
blicó  aristocràtic  de  Madrid.  «Teresa»  es  de 
lo  mes  solid  del  teatre  castellà  d’avui,  obra  de 
pensador  i  d’artista,  hermosa  de  formai  plena 
de  idees  d’una  finalitat  ética  i  saludable,  poc 
prodigada  en  les  demes  obres  dramàtiques  dels 
autors  de  fama.  Com  á  novelista  ha  deixat  du¬ 
gués  obres  dignes  d’un  mestre  «La  Regente» 
sobre  tot  dintre  de  la  escola  naturalista  psicoló¬ 
gica  es  un  verdader  estudi  de  un  carácter  mo¬ 
dem,  pié  d’aticisme  en  la  obscvació  i  de  co¬ 
lor  i  de  vida  en  la  presentació  d’un  medi  am- 
bent  que  conteníe  á  tota  una  época.  Adcmés 
en  les  seves  petites  nouvelles  ó  cuentos,  apareix 
com  á  gran  artiste,  pié  d’emoció  i  de  exquisit 
sentiment. 

Pèl  &  Ploma  al  dedicarli  avui  aquet  re¬ 
cordatori  no  fa  mes  que  rendir  tribut  al  mestre 
i  al  amie,  tribut  d’admiració  i  d’agrahiment 
ja  que  en  Clarín  va  ser  dels  escriptors  caste¬ 
llans  que  rebé  amb  els  brassos  mes  oberts  la 
nostra  revista,  oferitnos  amb  afectuós  entusias¬ 
me  el  seu  valiós  concurs  i  alentantnos  contí¬ 
nuament  am  nobles  concells  i  afalagadora 
simpatia. 

J.  M.  Jordà 


F.  Maspons  y  Labros 


FOU  el  difunt  (Q.  A.  C.  S.)  ademés  de 
Notari  i  President  del  Centre  Excur sioniste, 
un  dels  homes  que  mes  trevallaren  la  nostra 
terra,  per  fer  possible  amb  un  obstinat  conreu 


de  trenta  anys,  la  germinació  d’una  nova  cul¬ 
tura  catalana.  Nosaltres,  rendim  tribut  á  la 
seva  memoria,  especialment  per  aquesta  part 
del  seu  trevall,  sense  per  xó  menyspreuar  el 
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lloc  qu’ocupá  cn  les  lletres  catalanes;  ho  fem  á 
posta,  perqué  sovinteja  massa  que’l  jovent 
plé  de  la  saó  reunida  per  les  generacions  in- 
mediatament  passades,  no  reconeix  el  valor 
dels  trevalls  plens  de  voluntat  i  d’elements  fà¬ 
cils  de  sintetisar,  que  deuen  ser  la  base  dels 
moviments  amb  els  que  s’espandeix  per  tot 
arreu  l’ànima  d’un  poble.  —  Si  avui  es  factible 
tota  manifestació  literaria  catalana,  si’s  pot 


esperar  en  la  nostra  música,  si  els  que  ja  son 
planté  d’homes  de  lletres  ó  d’artistes,  poden 
bracejar  els  elements  de  la  nostra  llengua  i  bus¬ 
car  armonies  en  las  cansons  de  la  terra,  se  deu 
tot  aixó  als  treinta  anys  de  pacients  trevalls 
dels  que  com  en  Francesch  Maspons  y  Labros 
han  reunit  tots  els  materials  acumulats  per  1’ 
esprit  de  molts  sigles  i  escampats  i  casi  perduts 
per  l’indiferencia  d’uns  quants  anys. 

PlNCELL 


En  Joseph  Codina 


EL  30  d’Octubre  mori  el  nostre  ben  volgut 
amic,  en  Joseph  Codina  estretament  lli¬ 
gat  am  llassos  d’amistat  am  tots  nosaltres  i  per 
els  del  parentiu  amb  en  Ramón  Casas.  Desde 
’l  primer  número  de  la  nostra  revista,  s’habie 
dedicat  am  creixent  ardor,  á  molts  dels  tre¬ 
valls  que  son  indispensables  pera  arrodonir 
una  publicació  artística  i  en  els  últims  temps, 
la  seua  ajuda  s’habie  fet  imprescindible,  per  lo 
important. 

Per  les  seves  aficions  artístiques,  el  ma¬ 
laguanyat  amic,  habie  reunit  une  galeria 
de  quadros,  en  la  que  am  tot  i  abundar  les 
obres  del  seu  cunyat,  Casas,  no  hi  faltaven  les 


L’escultor 

EN  Llorenç  Rosselló,  jove  escultor  estatua- 
ri  mallorquí,  ha  mort.  Ha  mort  ahir,  i5 
d’Octubre,  a  la  matinada,  quant  se  trobava 
dalt  la  carena  de  la  vida,  d’aont  descubría  ilu- 
sions  i  esperances,  gloria,  riqueses,  amor  i 
ventura;  ha  mort  corsecat  avans  d’empendre  la 
baixada,  glassat  i  esferehit  per  l’ignocent  son- 
ris  d’els  tendres  infants,  trist  i  condolit  per 
les  mal  amagades  llàgrimes  de  la  dolça  com¬ 
panya,  que  no  volíe  deixar,  ben  volgut  d’els 
amics  i  estimat  de  tot-hom. 

El  combat  qu’ha  sostingut  am  la  mort  en 


firmes  de  casi  tots  els  joves  pintors  catalans, 
no  en  obres  d’exposició,  sino  en  estudis,  di¬ 
buixos  i  notes  intimes,  de  molt  mes  gran  va¬ 
lor  artistic.  Per  xó  el  Pèl  &  Ploma  ademés  de 
plorar  la  pèrdua  del  amic,  se  condol  de  la  de¬ 
saparició  d’un  colaborador  infatigable  i  pacient 
quines  obres  que  posseie,  estaven  sempre  á 
nostre  disposició. 

Deixa’l  finat  com  obres  personals  qu’acre- 
diten  el  seu  bon  gust,  la  concepció  i  les  obres 
de  la  seva  casa  i  la  realisació  de  les  del  costat, 
junt  am  moltes  altres  de  Barcelona  i  dels  po¬ 
bles  de  la  vora,  qu’encara  están  en  vies  de  rea¬ 
lisació. 

Pel  &  Ploma 


Rosselló 

els  derrcrs  moments,  únics  cn  qu’ha  perdut  1’ 
esperança  de  curarse,  la  dolorosa  impressió  del 
amare  sufriment  al  trencárseli  la  vida,  l’hi  ha 
quedada  visible  sobre  cl  rostre:  la  boca  con¬ 
treta,  les  galtes  begudes  i  estirades,  el  nas 
transparent  i  afilat  i  la  color  qui  semble  mes 
esgrogahida  i  mate  am  la  negror  d’els  cabells  i 
de  la  barba  moresca.  ¡Quina  diferencia  entre 
aquesta  cara  de  patiment  i  les  fresques,  oloro¬ 
ses  i  belles  flors  de  les  corones  qui’l  cubreixen! 

Durant  l’útima  primavera  vengué  malalt 
de  F rança,  an  aquest  poble,  a  respirar  els  aires 
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nadius.  Ja  llevors  la  desgracia  semblava  inevi¬ 
table,  tots  els  amics  la  presentíam.  Passà  al 
costat  d’els  seus  parents,  dins  la  fresca  vall  d’ 
Alaró  el  mesos  de  calor,  sens  trovarhi  la  per¬ 
duda  salut  qu’hei  havia  vingut  a  cercar,  amb 
el  descans  de  la  lluita  febrosa  de  l’hivernada  a 
París.  Hi  va  tornar  a  fi  d’Agost  per  consultar 
la  seva  llarga  malaltia  amb  els  metjes  especia¬ 
listes  i  dar  la  derrera  mirada  a  l’anyorat  estudi, 
mes  havense  agravada  soptadament  la  dolença 
en  aquell  clima  mes  dur,  emprengué  altre  volta 
am  tota  pressa  el  camí  cap  a  la  seva  patria.  Un 
mes  feie  qu’era  arribat,  quant  se  l’hi  ha  aca¬ 
bada  poc  a  poc  la  vida,  i  com  les  fulles  mos- 
ties  al  començar  les  plujes  de  la  tardor,  ha  cai¬ 
gut  per  sempre,  dins  els  brassos  de  la  seva  jove, 
bella  i  aimada  esposa,  a  l’ombra  de  la  tranquila 
i  sanitosa  caseta,  recentment  adquirida,  en  mig 
d’els  pinars  del  Puig  d’els  Bous,  a  la  vora  del 
poblet  anomenat  la  Vileta,  d’els  voltants  de 
Palma,  a  la  part  de  les  montanyes  del  Nort. 

Allá  ha  anada  molta  gent  a  visitarlo,  i  en 
testimoni  d’amor  i  simpatía  l’han  duit  desde 
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aquells  pinars,  en  trista  i  lenta  acompanyada, 
seguint  durant  cinc  hores  els  camins  llares  i 
fangosos,  per  mig  de  camps  de  morats  ame- 
lers  i  de  vinyes  espampolades,  sota  els  bran¬ 
catges  d’els  grisos  olivars,  per  enterrarlo  en  el 
rústec  i  humil  cementeri  d’aquest  poble,  aont, 
desde  fa  mes  de  quatre  centuries  se  guarden 
els  ossos  d’els  seus  ascendents  morts. 

Perque  en  Llorenç  Rosselló,  si  no  menten 
els  vells  papers  de  l’arxiu  de  l’Almudaina,  era 
descendent  per  linia  mascle  directa  d’un  Llo¬ 
renç,  poeta  liemos!,  mes  ben  dit  català,  fill  de 
Ferrer  de  Rosselló,  conceller  del  rei  Jaume  II 
de  Mallorca  i  net  del  misser  Bernat,  vengut  a 
l’Illa  d’Or  poc  després  de  la  conquesta.  En  el 
sigle  xvi  la  branca  de  que  procedeix  morava  ja 
en  la  vall  d’Alaró,  ocupantse  els  mascles,  de 
pares  a  fills,  en  la  construcció  de  cases,  art  qu’ 
encara  no  han  abandonat  els  seus  sucessors. 
Les  dues  branques  han  sortides  del  mateix 
tronc,  tal  volta  ja  en  el  sigle  xvii,  puig  una  i 
altre  ignora  el  llunyà  parentesc  qu’ls  uneix. 
Els  parents  de  part  de  la  mare  están  casi  tots 
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dedicats,  com  els  avis,  a  l’arquitectura  (les  re- 
sents  obres  de  la  Seu,  Sant  Nicolau,  la  Dipu¬ 
tació,  el  far  d’Aucanada  i  moltes  altres  en  son 
bona  prova),  mentres  el  pare  i  els  de  la  seva 
banda  son  escultors.  Aquet  sent  encara  jove, 
quant  en  Llorenç,  qu’era  el  fill  major,  tenia 
nou  0  deu  anys,  sen  va  anar  am  tota  la  familia 
a  la  ciutat  de  Llima,  capital  de  la  república 
americana  del  Perú,  aont  viu  encara.  A  son 
degut  temps  va  enviaren  Llorenç  a  Europa  a 
perfeccionarse  en  la  bella  art  de  l’escultura,  de 
la  que  li  havia  mostrat  els  començaments.  El 
jove  escultor  passà  els  penosos  anys  d’apre- 
nentatje  a  Roma  i  a  París,  fent  vida  de  taller, 
d’estudi  i  de  trevall,  sensa  sabrer  d’aquellas 
ciutats  casi  res  mes  que  lo  pertanyent  al  seu 
art,  ni  altres  conexenças  que’ls  seus  mestres  y 
els  seus  condexebles. 

Mai  va  oblidar  la  seva  patria;  no  passava 
un  sol  dia  sens  enrecordarse  de  la  Roqueta  y 
del  seu  poble.  Els  estius  hi  veníe,  de  tant  en 
quant,  a  banyarse  en  les  blavenques  aigues  del 
Mediterrani  i  a  escalfarse  en  els  raigs  del  sol 
de  l’Illa  daurada,  engendredora  de  la  bella 
íorma  com  les  del  estól  grec. 

Per  aixó  mes  endevant,  al  arribar  a  l’edat 
viril  i  cristalisar,  ses  amors  foren  París  i  Ma¬ 
llorca:  la  plástica  i  serena  bellesa  helénica, 
banyada,  adornada  i  animada  pel  modernisme 
francés. 

Vivíe  a  París,  va  fer  moltes  relacions  i 
amistats  per  totes  bandes,  però  vengué  a  cer¬ 
car  la  seva  companya  entre  les  pures  i  sanes 
jovenetes  de  la  vall  de  sa  naixença  i  volgué 
que  la  bella  i  vivent  estatua  grega,  el  mo¬ 
del  inspirador,  fos  parfumat  am  l’aroma  pa¬ 
risenc. 

El  simpàtic  escultor  tenia  l’aspecte  d’un 
oriental,  casi  d’un  africà,  modelat  i  pulit  per  1’ 
esperit  francés.  La  seva  nota  característica  era 
la  distinció;  era  distingit  d’ánima  i  de  forma: 
bastant  alt,  sec,  nerviós,  ágil,  moreno,  barba 
i  cabells  negres,  mirada  viva  i  brillant,  nas 
prim  i  recte,  front  inteligent  i  ample,  llavi  fi  i 
boca  grossa  i  poc  correcta  de  trist  sonriure, 
veu  entelada  per  la  malaltia,  atent  i  carinyós, 
se  íeie  agradable  a  les  persones  de  les  mes  opo- 

Jes  condicions,  sabia  escoltar  i  era  excesi- 
vament  modest.  Parlava  de  tot,  sens  demos¬ 


trar  despreci  ni  cansament  per  respecte  a  les 
aficions  d’els  altres,  però  sols  s’animava,  fins 
arribar  al  entussiasme,  quant  li  parlaven  de 
coses  d’art. 

Era  molt  bon  amic  i  feie  sempre  seguit 
noves  amistats  per  tot  allá  aon  anava. 


He  indicat  quins  eren  el  seus  sentiments  ar¬ 
tístics,  per  no  dir  les  seves  teories  estètiques, 
puig  no  teníe  cap  pretensió  filosófica,  però  no 
me  atreviré  a  fer  la  crítica  de  les  seves  obres  d’ 
art,  ja  que  l’amistat  podríe  ferme  parcial,  i  em 
falta  per  altre  banda  competencia  per  formular 
un  judici  prou  fundat.  Les  mes  conegudes  son 
Desolació  i  Cap  el  bon  camí,  les  dues  premia¬ 
des  en  les  exposicions  de  París,  pero  alguns  ca- 
pets  i  baix-relleus  que  posseixen  amics  afortu¬ 
nats,  donan  a  coneixer  millor  el  bon  gust  i  la 
delicadesa  del  artista,  que  les  obres  mes  im¬ 
portants  de  qu’he  fet  menció. 

Ara  la  jove  viuda,  amb  els  orfanets  penjats 
encara  en  el  pit,  plora  desolada  sobre  el  pari¬ 
senc  coster,  en  el  casal  del  mas  de  Banyols,  al 
costat  dels  seus  pares,  i  desde  aquella  alsada, 
per  demunt  els  rematges  d’els  ametlers  sense 
fulles  i  de  les  vinyes  espampolades,  contempla 
extática  en  el  fons  de  la  vall  els  alts  i  vellutats 
ciprers  del  cementeri,  sota  els  que  s’hi  trova  el 
fossar  de  les  seves  ilusions,  i  mentres  recorda 
amb  amarga  tristesa  el  dolç  idili  d’uns  quants 
anys  de  ditxa  esvahida  per  sempre,  pel  seu  en¬ 
torn  continua  la  vida  tranquilament  son  camí 
indefinit.  El  sol  ix  com  en  els  dies  felissos  des¬ 
prés  de  l’auba  tranquila;  els  missatges  amb  els 
parells  de  mules  junyides  a  l’arada  sen  van  a  fer 
la  sembradura  dins  l’assahonada  tanca;  els  re¬ 
mats  de  les  egues  i  les  ovelles  pasturen  pel  se- 
menter  fent  sonar  les  esquelles  i  els  picarols; 
les  cullidores  contentes  i  lleugeres  canten  pels 
roquissar,  cercant  les  olives  madures,  qu’el 
cavall  amb  els  ulls  tapats  mòlt  voltant  la  pedra 
del  truny  dins  la  tafona,  mentres  els  tafoners 
atrafegats  fan  la  trayada,  les  bigues  i  les  pren¬ 
ses  xisclen,  les  piles  raitjen  l’oli  novell  i  la  for- 
nal  ben  encesa  fa  bullir  l’aigua  de  la  gran  cal¬ 
dera,  de  la  que  sen  puja  cap  el  cel  la  blanca 
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fumarola,  que  ve  a  ser  per  la  viuda  el  símbol 
de  l’ánima  del  ser  anyorat. 

En  va  hi  tornará  a  cercarlo  a  la  gran  ciutat 
de  Paris,  d’aon  vengué  a  buscaria  anys  enrera, 
solsament  hi  trobaríe  carrers  plens  de  gent 


desconeguda,  un  estudi  abandonat,  una  flor 
freda  i  trista,  anyorança  i  soledat  per  totes 
bandes. 

En  aquest  mon  qui  millor  gosa  mes  sofreix; 
tal  es  el  privilegi  d’els  esperits  refinats. 

Joan  Rosselló 


Kate  Greenaway 


EL  dia  9  d’aquet  mes,  ha  passat  dolçament 
á  millor  vida,  la  suau  artiste  inglesa 
Mis  Kate  Greenaway  quina  obra  complerta 
fou  constanment  dirigida  als  nens. —  Nascuda 
á  Londres  en  1846,  fou  la  bona  difunta,  filla 
d’un  dibuixant  de  la  célebre  publicació  satíri¬ 
ca  Punch  i  acostumada  desde’ls  mes  tendres 
anys  á  veurer  dibuixar  i  assajant-si  sovint,  co- 
mensà  ben  aviat  á  arrenglerar  aquelles  vinye¬ 
tes  de  nens  i  nenes  dibuixats  amb  amorosa 


gracia  i  am  femenina  pulcritut.  —  Modesta¬ 
ment  tancada  dintre  d’aquesta  producció  des¬ 
tinada  als  aficionats  petitets,  pot  ser  l’excelent 
dona  contribuí  al  progrés  del  bon  gust  en  la 
seva  terra,  am  tanta  forsa  com  un  parell  de  re¬ 
formadors  plegats;  perqué  en  cap  dibuix  fir¬ 
mat  per  ella  hi  han  tons  mal  encertats,  rat¬ 
lles  anti-estétiques  ni  res  d’aquells  dibuixos 
mansos  que  son  l’aliment  artistic  dels  nens, 
en  altres  paissos. 

P. 


La  mort  del  Escolà 


A  Montserrat  tot  plora 
tot  plora  d’ahí  ensà, 
que  allí  á  l’Escolania 
s’és  mort  un  escolà. 
L’Escolania,  oh  Verge, 
n’és  vostre  colomà. 

A  aquell  que  ahí  us  cantava 
qui  avuy  no’l  plorará? 

Dins  una  blanca  caixa, 
mirau  que  hermós  está! 
N’apar  un  lliri  d’aigua 
que  acaban  de  trencà. 

Té’l  violí  á  l’esquerra 
que  solia  tocà, 
lo  violí  á  l’esquerra 
l’arquet  á  l’altra  mà. 

Sos  companyons  de  celda 
lo  duen  á  enterrà. 

Lo  cant  de  las  absoltas 
lo  venen  d'assajar; 
lo  primer  vers  que  cantan 


del  cel  sembla  vessar. 

Com  un  present  que’ls  Angels 
envian  al  germà; 
al  segon  vers  que  cantan 
se  posan  á  plorar. 

¡Oh  verge  de  clemencia, 
vulgueulo  perdonar. 

¡  Oh  dolsa  Verge  pia, 
al  cel  deixeulo  entrar, 
á  aquell  que  assí  en  la  terra 
sempre  vos  va  adorar. 

Los  monjos  també  ploran, 
sols  canta  un  hermità, 
sentint  cantar  los  àngels 
y  ab  ells  lo  nou  germà, 
aucell  qu’obre  les  ales 
y  cap  al  cel  se'n  va. 

Mentre  ell  canta  pels  aires 
son  violí  tocà 


y  dins  lo  cel  entrà. 


Jacinto  Verdaguer,  Pbre. 
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Música 


COMENÇAREN  les  vetllades  musicals  en 
nostra  ciutat  am  la  reaparició  dels  emi¬ 
nents  pianistes  Pugno  i  Baüer  quins  junts  am 
el  violloncelliste  Casals  foren  objecte  de  me¬ 
rescuts  i  continuats  èxits;  com  hem  dat  ja 
en  altre  ocasió  nostre  humil  parer  als  llegi¬ 
dors  de  Pèl  &  Ploma  i  tot  lo  que  aleshores 
diguerem  respecte  del  talent  d’aqueixos  con¬ 
certistes  ho  tornaríem  á  repetir,  preferible 
creyem  dedicar  aquestes  mal  combinades 
ratlles,  per  parlar  del  concert  que  donà  dies 
enrera  la  Asociació  Musical  y  quin  principal 
atractiu,  fou  la  presentació  del  quarteto  de  so¬ 
listes  de  la  Schola  Cantorum  de  París  que  diri¬ 
geix  el  mestre  Bordes.  El  concert  estaba 
compost  d’unes  quantes  obres  classiques  per 
quarteto  de  corda,  i  lo  demés  l’ocupaba  en  sa 
totalitat  la  música  sacra.  Simpática  ens  fou  la 
manera  de  dirigir  el  mestre  Bordes  les  dues 
composicions  per  orquesta  el  Passapied  de 


Rameau  i  l’inspiradíssima  Aria  de  Bach  que 
considerarem  justíssima  de  moviment. 

La  primera  obra  que  cantaren  els  solistes 
de  la  Schola  Cantorum  fou  ¡O  amor!  ¡O  ve- 
ritas!  O  chantas  de  M.  Charpentier  hermos- 
sísima  é  inspirada  composició  á  tres  veus 
que  fou  admirablement  cantada  per  dits  ar¬ 
tistes;  es  magnífica  l’escola  de  cant  i  de 
dicció  qu’els  han  ensenyat  i  que  tant  per¬ 
fectament  posseheixen;  justament  l’execució 
es  per  desgracia  la  part  de  la  Música  que  mes 
pateix;  hi  han  composicions  d’un  gust  per¬ 
vers,  es  veritat,  peró  es  també  infinit  el  nú¬ 
mero  de  execucions  dolentas.  A  n’el  que 
que  canta,  executa  ó  dirigeix  li  hauria  d 
esser  indispensable  la  possesió  de  una  gran 
sensibilitat  imaginativa  al  mateix  temps  que 
un  tacte  i  un  gust  suavíssim  en  son  esprit;  i 
mes  encare  en  aquestes  obres  que  podriam 
dir  espirituals  i  d’un  gust  tant  delicat  que 
qualsevol  alteració,  cambia  per  complert  la 
naturalesa  de  la  composició.  Per  aixó  es 
útil  que  vinguin  de  quan  en  quan  á  visi¬ 
tarnos  artistes  com  els  de  la  Schola  Canto¬ 
rum  per  poguer  sapiguer  lo  qu’es  execu¬ 
tar,  lo  qu’es  expressió,  lo  qu’es  unió  de 
veus,  qualitats  que  tan  bé  poseheixen  els  ar¬ 
tistes  de  la  Schola  Cantorum ;  nostra  enhora¬ 
bona  peléxit  que  obtingueren.  VOrfeó  Cata¬ 
là  s’encarregaba  de  la  segona  part  del  programa; 
l’incomparable  Madrigal  «Les  sagetes  qu  amor 
tire»  d’en  Brudieu,  cobrien  les  altres  compo¬ 
sicions  que  en  la  segona  part  figuraven. 

Milà  del  Sol 
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La  Porte  blanche 

(  Escrit  espressameiit  pera  Pèl  &  PlomaJ 


JE  me  suis  assis,  un  soir  de  ce  dernier  été, 
devant  la  porte  blanche  d’une  humble 
maison  de  campagne.  Le  soir  était  très-doux; 
le  village  commençait  à  s’endormir.  Les  chats- 
huants  qui  logent  dans  les  murs  crevassés  de 
l’église  sifflaient  leurs  «chuts»  aux  bruits  du 
jour.  Une  ombre  s’assit  à  mes  côtés  et  me  parla: 

Regarde,  dans  le  crépuscule,  la  porte  blan¬ 
che  de  cette  humble  maison.  Elle  est  très  ba¬ 
nale  de  forme  et  de  proportions;  il  n’y  a  aucun 
équilibre  entre  les  deux  panneaux  marqués 
par  ces  médiocres  moulures  rapportées  après 
coup  pour  la  décorer;  le  bouton  de  cuivre  n’est 
pas  moins  vulgaire.  Mais  tout  celà,  la  cendre 
grès  rose,  la  fine  poussière  tendrement  harmo¬ 
nieuse  que  la  nuit  verse  sur  les  choses,  tout 
cela,  l’estompe  du  soir  l’ava- 
guit  et  l’efface,  et  cette  porte 
va  devenir  un  morceau  de 
beauté.  Elle  est  entrouverte; 
non,  on  la  sent  seulement  pas 
fermée;  quelqu’un  vient  d’en 
franchir  le  seuil  pour  péné¬ 
trer  dans  la  simple  demeure 
ou  pour  sortir  dans  la  petite 
cour  pavée,  au  massif  rond 
planté  de  soleils  où  nous  som¬ 
mes  assis. 

Regarde  cette  porte;  elle 
contient,  pour  qui  sait  la  re¬ 
garder  avec  des  yeux  de  bonne 
volonté  autant  de  beauté  que 
le  modèle  vivant  aux  formes 
les  plus  pures  et  les  moins 
tarées  par  les  modes  et  la  vie. 

Mais  il  faut,  pour  que  tout 
esprit  la  comprenne,  l’émou¬ 
vante  beauté  qui  se  dégage  de 
ces  quelques  pièces  de  bois 
maladroitement  et  prétentieu¬ 
sement  ajustées,  que  ton  âme 
avant  ton  esprit  la  ressente. 

Songe  donc!  des  êtres  se  sont 
assis  avant  nous,  d’innombra¬ 


bles  soirs,  sur  le  banc  de  pierre  où  nous 
sommes  ce  soir,  et  ils  l’ont  regardée  sans  la 
voir.  Elle  ne  fut,  pour  leurs  yeux  d’aveu¬ 
gles,  qu’une  porte,  une  porte  comme  une 
autre,  un  trou  donnant  accès  dans  cette  mai¬ 
son  dont  ils  rougissaient,  sans  doute,  d’être 
les  possesseurs,  car  ses  murs  sont  vieux  et  dé¬ 
labrés,  car  les  tuiles  sont  couvertes  de  lèpre, 
car  ses  fenêtres  joignent  mal,  tandis  que  la 
maison  du  notaire  et  du  médecin  sont  neuves, 
en  briques  fraîches,  ont  des  jalousies  vertes, 
un  toit  de  tuiles  rouges  fabriquées  à  la  méca¬ 
nique  et  que  le  temps  ne  salira  pas,  ont  des 
encadrements  de  fausse  pierre  autour  de  leurs 
croisées,  et  une  grille  de  fronte  bonzée  d’ar¬ 
gent  à  la  porte  principale.  Mais  toi,  si  tu  veux, 
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ou  plutôt  si  tu  peux,  ressentir  la  beauté  de  ces 
simples  choses,  familières  et  franches,  sincères 
et  loyales,  il  te  sera  donné,  peut-être,  d’en 
tirer  quelques  pensées  et  quelques  émotions. 
Regarde  ! 

Regarde,  au  dessus  de  cette  porte,  la  mig¬ 
nonne  fenêtre  qui  éclaire  le  mur  du  reflet  du 
ciel  mourant  dans  les  vitres  verdâtres;  tout  le 
ciel  tient  entre  ces  croisillons  de  bois  et  ce  qui 
reste  en  lui  de  lumière  s’est  réfugié  ce  soir 
pour  nous  sur  ces  carreaux  de  verre,  car  le 
berceau  de  branches  qui  s’arrondit  sur  nos 
têtes  nous  empêche  de  le  voir;  ainsi,  pour  tous 
et  pour  chacun,  à  chaque  minute,  tout  le  tré¬ 
sor  de  la  nature  et  de  la  vie  s’ofl're  entier,  et  le 
cœur  des  hommes  peut  y  puiser. 
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Regarde;  entre  les  dalles  disjointes  de  la 
cour,  sauf  dans  le  tout  petit  sentier  qui  mène 
du  portail  à  la  porte  blanche,  l’herbe  pousse; 
les  pas  humains  suivent  toujours  la  même 
route,  assez  large  pour  le  conduire  à  la  joie  ou 
à  la  douleur. 

Dans  la  fenêtre,  le  ciel  est  mort;  l’ombre, 
graduellement,  s’entasse  sur  les  choses;  il  ne 
reste  plus  du  tout  de  lumière  dans  l’air.  Ce¬ 
pendant,  à  travers  ces  ténèbres  pâles  que  pas 
un  souffle  n’agite,  la  porte  blanche  continue 
de  luire  doucement. 

Elle  est,  on  le  sent,  close  maintenant;  le 
silence  est  lourd  comme  un  vol  de  phalènes; 
il  faut  parler  très  bas  comme  au  seuil  d’un 
mystère. 

Gabriel  Mourey 


Noves  &  velles 


ENS  EN  ALEGRÉM. — Don  Mariano  Ben- 
lliure,  esculptor  i  académie  de  San  Fer¬ 
nando,  ha  sigut  nombrat  Director  de  l’Acade- 
mia  de  Belles  Arts  de  Roma.  Gran  ocasió  es 
aquesta  pera  demostrar  en  la  práctica  lo  que 
pugui  haver-hi  de  veritat  en  les  idees  del  seu 
discurs  de  recepció  á  l’Academia. 

Dibuixos  den  j.  ll.  pellicer.  — 

Gracies  al  bon  volguer  den  Raimond 
Casellas  i  dels  actuals  posseïdors  del  dibuixos 
que  pertenesqueren  á  l’ Il -lustrado  Catalana, 
podém  publicar  uns  quants  dibuixos  del  que 
fou  el  nostre  ben  volgut  amic,  en  Joseph  Lluis 
Pellicer,  quines  obres  se  vendrán  en  el  Palau 
de  Belles  Arts  aon  s’instala  l’exposició  de  tot 
quant  l’hi  pertenesqué. 

OCIETAT  WAGNERIANA.— S’ha  cons¬ 
tituït  á  Barcelona  una  societat  wagneria¬ 
na,  que  té  per  objecte,  ademés  d’extendre  el 
número  d’admiradors  del  gran  music  alemany, 
fer  fruir  lo  mes  possible  als  que’n  sentin  les 
obres,  analissant-ne  el  fons  i’is  motius  de  la 
forma.  Ha  donat  ja  varies  conferencies  orals  i 


musicals  al  nou  saló  Chassaigne,  ab  el  concurs 
del  mestre  Antón  Ribera  i  del  crític  Joaquim 
Pena.  Desitjém  llarga  i  forta  vida  á  n’aquet  nou 
element  de  cultura,  que  podrie  servir  d’exem¬ 
ple  á  altres  aficions  á  les  Arts. 

SALÓ  PARÉS.  Un  quadro  den  Joan  Lli¬ 
mona.  —  En  l’última  exposició  de  No¬ 
vembre,  ha  figurat  á  càn  Parés  un  admirable 
quadro  den  Joan  Llimona,  vigorosament  sen¬ 
tit  com  idea  i  no  mes  poc  ensopegat  com  en¬ 
quadrament  realiste.  El  titulave  la  mala  filla 
i  venie  á  ser  una  mena  de  filla  pròdiga,  tor¬ 
nant  á  la  rústica  Llar,  per  ella  abandonada, 
malalta,  pobra,  dolorida  i  arrepentida.  Sense 
volguer  comprometre  al  nostre  pintor,  amb 
exagerades  alabances  i  contra’l  parer  general 
no  titubeijem  en  declarar  que’ns  agrada  molt 
mes  que  altres  obres  seves.  Mes  aquí  no  vol  el 
públic  compendrer  l’idealisació  dels  fets  co¬ 
rrents,  i  sols  ha  vist  en  la  tela  den  Joan  Lli¬ 
mona,  la  figura  d’una  dona  visiblement  escar- 
dalenca,  la  campana  del  paller  i  tot  lo  mes,  la 
ben  encertada  llum  del  crepúscol. —  En  quant 
á  l’harmonia  entre  aquesta  llum  i  l’apagament 
d’una  vida  esgarriada,  res  se’n  ha  capit,  fora 
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d’una  petita  minoria,  sent  aixís  que’s  tracta  d’ 
una  obra  que  deurie  interessar  á  les  multituts 
perqué  parla  plàsticament  als  cors  i  á  les  in¬ 
tel·ligències. 

SOCIETAT  D’ESTUDI  I  DE  PROPA¬ 
GANDA  DE  LA  LLENGUA  CATA¬ 
LANA. —  Amb  aquest  títol  s’ha  constituit  á 
Barcelona,  una  societat  que  tindrà  per  objecte 
l’estudi  de  la  llengua  catalana,  amb  el  fí  de 
depuraria,  enriquiria  i  perfeccionaria  treva- 
llant  per  l’expansió  de  la  mateixa. 

En  son  membres,  els  senyors  següents: 
President,  don  Antoni  Rubió  y  Lluc;  Se¬ 


cretari,  don  Joaquim  Casas-Carbó;  Tresorer, 
don  Frederic  Puigsamper;  Vocal  primer,  don 
Joseph  Rogent  i  Pedrosa;  Vocal  segon,  don 
Joan  Maragall;  Vocal  tercer,  don  Ildefons  Su- 
fíol;  Vocal  quart,  don  Pompeu  Fabra. 

La  societat,  se  proposa: 

1. r  L’establiment  de  cursos  elementaris  i 
superiors  de  llengua  catalana. 

2. "  L’institució  d’escoles  catalanes. 

3-r  La  publicació  d’obres  d’estudi  de  la 
nostra  llengua. 

qó  La  publicació  de  llibres  pera  escoles 
catalanes. 

5.1  La  traducció  en  català  d’obres  mestres 
de  les  literatures  estrangeres. 


Pèl  &  Ploma 


191 


crits  precedents.  Tant  pictóricament  extréu 
els  encants  de  la  hieràtica  dança  imaginada 
per  la  graciosa  americana,  com  esculpeix  en 
baix  relleu  hermosament  escrit,  la  visió  de 
Lleó  XIII,  solcant  l’inmens  estol  de  creients 
reunits  als  seus  peus.  Veigis  sino,  el  seu  dir: 

Viram-te  )à  meus  olhos,  cm  dia  de  grave  belleza, 

Passar,  con  summas  pompas,  entre  ajoelhadas  turbas, 

Passar,  exangüe  e  débil,  envolto  em  hierático  manto, 

Onde  pela  aurea  lhama  gemmas  subtis  t'ulgiam  ; 

A  fronte,  ebúrnea  torre,  curvando  ao  terrífico  peso 
Da  tríplici  corda,  que  esmasa  os  mais  possantes: 

As  maos,  diáphanas  quasi,  com  gesto  senil  soerguendo, 
Para  espalhar  as  bençâos  do  coracáo  paterno. 

las,  pairando  no  alto,  de  brancos  flabellos  cercado 
Que  se  meneavan  lentos,  como  captivos  cysnes. 

O  teu  suspenso  throno,  qual  mystica  barca,  vogava 
Sobre  as  compactas  ondas  da  multidáo  humana. 

HABEM  rebut  la  següent  carta,  que  publi¬ 
quem,  aprofitant  l’ausencia  del  nostre 
amic  R.  Casas,  á  qui  va  dirigida,  perqué  d’ella 
’s  desprenen  certes  consideracions  altament  fa¬ 
vorables  á  l’obra  enviada  al  concurs. 


Bibliografía.— L’escriptor 

brazileny  Magalhâes  de  Aze- 
redo,  ha  publicat  un  curiós  fasci- 
col,  quin  títol  es:  A  Leào  XIII poêla 
latino.  Ademés  deis  versos  portu¬ 
guesos,  hi  ha  la  traducció  italiana 
d’en  José  Cellini  la  versió  llatina 
de  Cesar  de  Titta.  L’autor  de  Ba¬ 
iladas  e  phantasias ,  de  les  que  n’es 
tractàrem  l’any  passat  Thermos 
camafeu  á  Timatge  de  la  Loïe  Fu- 
ller,  continua  en  Túltima  obra, 
tant  poeta  pintor  com  en  sos  es- 
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Y,  per  últim,  qualsevol  altre  medi  analec 
que  la  Junta  Directiva  cregui  conduent  á  l’ob¬ 
jecte  de  la  Societat. 

Art.  40  La  Societat  tindrà’l  seu  domicili 
á  Barcelona,  Ronda  de  l’Universitat,  20,  ó  en 
aquell  altre  local  que  la  Junta  Directiva  cregui 
més  convenient. 

La  Societat  podrá  establir  dependencies  ó 
delegacions  en  qualsevol  altra  població  de  Ca¬ 
talunya  ó  fóra  d’ella. 

Pèl  &  Ploma  desitja  prosperitat  á  la  nova 
Societat  que  tant  pot  contribuir  al  espandi- 
ment  de  la  nostra  cultura. 


Quadro  den  más  y  eondevila. 

— En  l’establiment  Robira,  del  carrer 
de  Fernando,  ha  sigut  esposat  un  cuadro  den 
Arcadi  Más  y  Fontdevila,  representant  una 
professo  en  la  devallada  de  Sitges. — Vigorosa¬ 
ment  estudiat  i  felisment  réalisai,  el  quadro 
del  eminent  mestre  català,  ha  sigut  objecte  de 
les  merescudes  alabances  de  tota  la  prempsa 
barcelonina,  á  quin  bon  desitg  ens  unim,  en¬ 
cara  qu’hauriem  empleat  altres  paraules  i  adje- 
tius.  Am  totes  les  qualitats  de  les 
obres  conegudes  del  mateix  autor, 
hi  trobém  creixent  fermesa  en  el 
dibuix  i  perfecta  entonació  en  el 
color,  que  sense  deixar  de  ser  bo¬ 
nic,  es  just. 

Aquet  cuadro,  es  digne  parió  de 
la  sagrada  Jamilia,  darrerament  es¬ 
posada  al  mateix  establiment. 


(den  JOSEPH  CODINA  "J*) 
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«Gran  concurso  universal.  —  (Segundo 
de  la  série). 

Para  un  cartel  anunciador  de  los  cigarri¬ 
llos  «París». 

i5  premios:  por  valor  de  22,000  francos. 
Primer  premio:  10,000  francos.  Secretaría,  calle 
de  la  Esmeralda,  núm.  258. 

»Sr.  Don  Ramón  Casas. 

»En  cuanto  á  su  obra 
de  Vd.,  y  sin  que  pretenda¬ 
mos  hacer  crítica  de  ningún 
género,  pues  nos  confesamos 
incompetentes,  le  diremos 
que  ha  sido  desde  el  primer 
día  y  continúa  siendo  nuestra 
favorita;  pero  convenimos 
también  en  que  la  parte  ac¬ 
cesoria,  ó  sea  la  inscripción, 
no  se  adapta  á  las  exigencias 
del  cartel  de  rédame.  Aquel 
«Cigarrillos  París»  queda  con¬ 
fundido  y  casi  imperceptible 
en  el  fondo  gris  del  cartel. 

Lástima  de  letras  que  no  sean 
más  grandes  y  que  la  tinta 
no  ofrezca  un  contraste  bien 
marcado  en  el  fondo  del  car¬ 
tel! 

»Pero  como  la  premura 
con  que  hay  que  hacer  la 
reproducción  del  cartel  para 
su  aplicación  á  la  rédame  de 
esta  casa  impide  el  remitir 
á  Vd.  la  obra  para  hacer  en 
ella  las  pequeñas  modifica¬ 
ciones  apuntadas,  hemos  con¬ 
fiado  el  trabajo  á  un  repu¬ 
tado  artista  de  esta  capital, 
quien,  respetando  la  inte¬ 
gridad  de  la  figura,  procu¬ 
rará  que  el  título  de  los 
cigarrillos,  objeto  principal 
del  cartel,  tenga  todo  el  realce  conveniente. 

»  Réstanos  ahora  comunicarle  que  el  se¬ 
ñor  Malagrida,  organizador  y  propietario 
del  Concurso,  se  embarcará  para  Europa 
en  Marzo  del  año  próximo,  llevándose  con¬ 
sigo  los  31  carteles  que  han  obtenido  pre¬ 
mio,  los  cuales  exhibirá  en  Exposición  pú¬ 


blica  en  Barcelona,  Madrid,  París  y  Mi¬ 
lán.  » 

La  carta  va  firmada  perds  nostres  com- 
patricis  senyors  Malagrida  i  Casellas,  pro¬ 
pietari  el  primer,  de  la  marca  qu’ha  obert  el 
concurs,  del  que  fou  secretari  l’altre  senyor. 


«  l'esculptura  de  la  portada»  (revers) 

FAC-SIMIL. —  Pera  no  retrassar  mes  l’apa- 
rició  del  present  número,  no  repartirém 
el  facsímil  que  teniem  costum  de  publicar 
cada  dos  mesos.  —  Ho  farém  en  el  número 
próxim  i  Robra  reproductora  será  la  famosa 
adoració  dels  Reis  que  posseheix  la  parroquia 
del  Pi  i  que  s’atribueix  á  Viladomat. 


Obrador  Gràfic.  Thomas.  Barcelona 
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Betlem  de  Nadal 

— <¿A  Mallorca  que  no’n  fan  de  pesebres?  va 
preguntarme  l’Utrillo,  trencant  la  conversa 
que  seguíem. 

— ¡No  n’han  de  fer,  i  molts!  vaig  contestar- 
li,  peró  ne  diuen  betlems. 

— El  nom  poch  hi  fa,  digué  llavor  i  afegi: 
vosté  podrie  ferne  un  de  betlem  mallorquí  pel 
número  del  mes  de  Desembre  de  Pèl  &  Ploma. 

— Aqueixes  coses  fetes  d’encarrech  no  sur¬ 
ten  casi  mai  be,  vaig  replicarli...  i  no’n  par¬ 
lem  més. 

¡Mirau  com  se  componen  les  coses!  Una 
vetllada  plujosa,  freda  i  trista  del  mes  passat,  el 
mes  del  Morts  i  de  la  mala  recordança,  estava 
cap-fich  sobre  la  taula  de  morer  dins  la  cambra 
vermella  de  la  vella  masia,  un  poch  sorprès  i 
esporuguit,  llegin  els  Sots  Ferestechs  d’en  Ca¬ 
sellas,  quant  de  l’altre  estrem  de  l’ampla  sala 
arriba  a  mes  orelles  la  fresca,  sorollosa  i  dolça 
veu  de  la  Marions,  la  mes  petita  de  mes  filles: 
¡mare,  mare!  cridava  ¿I  ca-d’any  en  feien  un 
de  betlem. 

— «Sí,  filles  meves,  ca-d’any  per  Nadal  en 
feien  un  de  betlem  a  ca’ls  tios  i  ben  hermós». 

— «(¿Qu’era  com  el  nostre,  com  el  que  ferem 
dins  la  capella  amb  els  degotissos  del  molí? — 
¡Mos  ho  diga,  ma  mare,  mos  ho  cont’tot!» 

Jo  feie  com  qui  llegia  per  no  espantar  la  cassa, 
peró  escoltava  am  totes  mes  orelles  la  conversa, 
desitjós  de  no  perdren  cap  mot,  recordant  la 
comanda  del  Utrillo. 

Justament  llevors  me  trobava  en  el  capítol 
de  l’esglesia  adobada  dels  Sots  i  un  pessebre 
no  hi  veníe  gens  malament. 

— «Quant  jo  era  molt  nina,  com  ara  valtros, 
digué  la  mare,  vivíe  amb  els  meus  pares  en 
mitg  dels  ombrívols  olivars  de  bonyarrudes 
soques  del  mas  de  Binietzar,  a  la  vora  del  casal 
de  Raxa,  a  la  falda  de  mitjorn  d’un  rocós  cos¬ 
ter,  desde  el  que  descubríe  el  pla  verdós  i  el 


mar  per  fons.  Els  meus  germans,  tots  majors 
que  jo,  passaven  la  major  part  de  l’any  a  la 
vila,  a  ca’ls  tios,  per  anar  a  l’escola.  A  la  posse¬ 
ssió,  amb  aquella  soledat,  par  que  sempre  hi 
hagués  una  ombra  de  tristesa,  qualque  cosa  de 
inmutable  i  sensa  sensació  com  el  socam  del 
olivar  i  l’ombrívola  fredor  del  museu  de  Raxa. 
El  comte  i  els  seus  germans  venien  de  tant  en 
quant  a  passar  el  rato  amb  els  meus  pares  du¬ 
rant  les  hores  quietes  i  soleioses  de  la  prima¬ 
vera  i  de  la  tardor;  jo  al  capvespre  del  diumen¬ 
ge,  anava  sovint  am  les  criades  a  Raxa,  aon 
solien  acudirhi  desconeguts  visitants,  lo  que 
’m  servie  de  distracció  i  passatemps.  Els  de¬ 
més  dies  no  abandonava  el  casal  de  Binietzar 
que  animaven  els  llauradors  i  missatges,  els 
jornalers,  els  pastors  i  tafoners  i  les  cullido¬ 
res  d’oliva,  amb  el  trafech  i  treball,  els  cants 
i  les  rialles,  i  a  voltes,  fins  el  ball,  al  só  de  las 
ximbombes  i  castanyetes.  El  meu  amich  esti¬ 
mat  era  l’amo’n  Mateu,  un  vell  simpàtich,  ca- 
rinyós  i  rialler,  qui  teníe  esment  an  els  treva- 
lladors,  i  les  vetllades  me  contave  rondalles,  i 
cançons,  sovint  me  duie  aucells  i  altre  cassa  i 
qualque  vegada  m’adormíe  entre  els  seus  bras- 
sos  a  la  calentor  del  foch  de  la  cuina,  durant 
les  fredes  nits  de  l’hinvernada,  peró  jo,  en  mitg 
de  tanta  gent,  sempre’m  trobava  sola  i  melan¬ 
giosa,  perque  anyorava  els  meus  germans  i  la 
alegria,  la  festa  i  l’animació  i  bulla  de  ca’ls 
tios.» 

— «¿I  el  betlem,  mumare !»  interrompí  la 
Marieta. 

— «Teniu  paciencia  que  ja  hi  arribarem». 

— «¡Calla,  calla,  digué  na  Bél,  aqueixa  Ma¬ 
rions  sempre  tot  ho  desbarata!» 

L’Angeleta  era  quedada  adormida  dins  la 
falda  de  la  mare. 

Aquesta  va  continuar: 

— «Anar  a  ca’ls  tíos  era  lo  que  mes  desitja- 
ve,  venir  a  Alaró  el  meu  somni  daurat;  peró 
a  Alaró  sols  hi  venie  les  festes  anyals:  Pasqua, 
Sant  Joan,  Sant  Roch  i  Nadal.  Per  Nadal  era 
l’estada  més  llarga  i  també  la  més  agradosa. 
Partie  de  la  possesió  el  dissapte  a  la  matinada, 
per  mitg  d’interminables  sementers  de  terra 
roija  sense  herbes,  reblits  d’espesos  olivars  i 
de  verts  i  ramuts  garrofers,  cercant  sempre  els 
tiranys  i  caminois  de  la  dressera,  per  aont  els 
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carros  no  podien  passar,  encavalcada  demunt 
l’ensellament  d’una  somera  ximple  i  fiada. 
M’acompanyava  un  missatge,  qui  no’s  movíc 
mai  del  meu  costat,  per  por  de  que  la  somera 
no’n  tomés  i  me  seguien  les  criades,  i  a  voltes 
ma  mare,  cava'cant  a  altres  besties.  Arribarem 
a  casa  els  tios  a  mitg  matí;  aquets  i  els  meus 
germans  ens  rebien  am  gran  gatzara  i  alegría 
dins  la  clasta  de  la  casa,  a  un  recó  del  poble, 
just  baix  del  serrai  de  la  Forca.  L’Aena,  la 
criada  rebassuda,  bofegada  i  vella,  el  Suis,  com 
ü  deie  el  Senyor  Ecónomo  per  feria  rabiar, 
sortie  també  rancayetjant  per  saludarnos,  i  no 
’ns  torbàvem  a  sentirla  mormolar  entre  dens, 
impacienta  i  malhumorada,  paraules  casi  sense 
sentit,  tot  planyentse  de  la  feinada  que  li  veníe 
a  sobre  durant  aquells  dies  de  festa  i  de  tra- 
fcch.  Mentres  tant,  na  Linda,  una  gosseta  bu¬ 
fona,  pegava  bots,  fentmos  falagadures.» 

«Lo  primer  de  tot  descarragaven  els  paners 
i  les  canastres,  els  ous  i  1  aviram,  i  desensella- 
ven  les  besties;  llevors  el  tio  Joan,  el  mes  gra¬ 
nat  dels  ties  germans,  fadrí  com  el  tío  capella 
i  la  tia  Angela,  am  la  veu  apagada  i  baixa  dels 
sorts,  la  boca  un  poc  oberta  i  mostran  la  llen¬ 
gua  bcllugadora  i  humida,  sota  el  mostaxo  re¬ 
tallat,  comcnçaba  a  contarnos,  am  l’alegria  d’ 
un  infant,  an  els  meus  germans  i  a  mi,  tot  lo 
qu’havíe  fet  i  lo  qu’havíe  comprat  a  la  fira  de 
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Sant  Tomás  de  Ciutat  d’aont  era  vingut  el  dia 
abans.  —  Vcie,  mos  deia,  d’aquella  porselleta 
grassona  i  gronyidora  qui  gruta  en  el  recó  de 
l’hort,  engüany  n’hi  habíe  tant  poques,  quc’n 
vaig  haber  de  pagar  sis  lliures  i  mitja;  aixó  si, 
es  de  llet  i  de  lo  més  tendre,  será  com  a  cer¬ 
vell.  En  cambi  els  indiots  anaven  donats;  dels 
dos  mascles  que  fan  la  rodella  dins  el  galliner 
me’n  demanaren  vintidues  pessetes  i  ferem  bar¬ 
rina  per  divuit,  i  al  que  vaig  enviar  an  el 
misser  lo  manco  pesave  vint  terces  i  el  me  do¬ 
naren  per  dotze.  Vaig  haver  d’anar,  seguíe  di- 
guent,  dues  o  tres  vegades  a  ca’l  Donat  de  les 
monges  de  la  Concepció  per  por  de  que  les 
coques  comenades  no  estessen  llestes  i  perque 
no  més  me’n  volien  arrabar  una  dotzena  de 
bonys;  veiules  aquí  dins  aquet  cove  gran  cn- 
sistat,  n’hi  ha  deves  la  mitât  de  llises  i  d’en¬ 
sucrades  ¿sentiu  aqueixa  olor  tan  bona  que 
embalsama  el  rebost?  Les  neules  son  casi  totes 
de  llimona,  sols  n’hi  ha  docentes  de  canyella 
i  cent  de  llet;  els  torrons  forts  son  de  amet¬ 
lla  i  els  fluxos  de  jijona,  d’ou  i  de  neu.  Els 
fets  a  casa  son  encara  massa  blans  perque’ls 
varen  acabar  de  coure  ahir  a  la  nit,  aquets  son 
sense  confitar  i  les  barres  farcides  d’albercoch 
i  de  carabassat.  Les  coques  de  turró  i  aqueixes 
coques  bambes  més  petites  son  per  repartir  an 
cl  servei  i  an  els  vehinats.  Ara  veniu  i  vos  do- 
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naré  lo  vostre.  Lo  nostre  cran  castanyes;  ca- 
cahucts,  canyes  mel  gruixudes  i  dolçes,  i  uns 
quans  pastorells  nous  de  terra  cuita,  pintats  de 
vius  colors,  que  mos  parexían  una  verdadera 
maravella». 

«Aqueixa  conversa  i  tot  lo  demés  que  vos 
estich  contant,  poch  més  o  manco,  se  repetíe 
cada  any». 

«Deves  la  una  o  les  dues  del  cap-vespre 
compareixie  el  majoral  de  Son  Antelm,  un  jaio 
dret  com  un  fus,  sech  i  prim,  moreno,  de  cara 
ruada  i  cabells  blanchs,  vestit  a  l’ampla,  am 
capell  gros  de  llana  grisa,  cavalcant  un  ase 
gelat  i  bramador.  Mos  duic  unes  brassades  de 
barba  d’olivera,  murta,  falsia,  cireretes  de  pas¬ 
tor,  cura  i  degotissos  de  la  cova  d’en  Llana  per 
compondre  el  betlem.  Descarragava  el  viatge  i 
tot  seguit,  partie  altra  volta  capa  Santa  Maria 
per  tornar  entrada  de  nit  am  dues  gerretes  de 
terra  vermella  envernissada,  tapades  am  brots 
de  garrofer  i  plenes  de  llet  d’atmetla  per  fer  la 
colado. 

»Mestre  Rafel,  el  fuster  de  la  casa  i  organis¬ 
te  de  la  parroquia,  home  de  mitja  edat,  de  cu¬ 
tis  fi  i  blanch,  ulls  blaus  i  fesomia  dolça,  qui 
de  nin  va  ser  atlot  blau  de  Lluch,  era  l’enca- 
negat  de  compondre  el  betlem.  Tot-d’una 
que’l  majoral  s’en  era  anat  començaven  a  arre¬ 
plegar  lo  que  s’era  menester:  rebasses  i  degoti- 
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ssos,  barba  d’olivera,  brots  i  herbei,  pastors, 
molins,  ponts,  casetes,  cabres,  ovelles,  porchs, 
indiots,  cl  Bonjesús,  la  seva  Mare  i  Sant  Jo¬ 
seph,  el  bou  i  la  mula  i  tantes  altres  coses;  tot 
ho  duiem  en  mitg  de  la  casa,  espargint-ho  per 
allá  en  terra  i  per  demunt  les  taules  i  cadires. 
El  lloch  del  betlem  ere  la  reconada  entre  l’arch 
i  l’escala,  en  el  segon  aigovés,  a  la  part  de  l’es¬ 
querra.  S’hi  colocave  una  taula  ampla  tapada 
am  cortines  i  fent  com  un  escenari,  i  demunt 
la  taula,  dins  aquest  escenari,  mestre  Rafel  hi 
componíe  el  Betlem». 

«Posava  al  cap  d’endins  unes  montanyes 
altes,  palades  i  grises,  com  les  del  Puig  Major, 
qui  tocaven  el  cel  blau,  formades  am  rebasses 
d’olivera  sense  escorxa;  a  devant  d’aqueixes, 
unes  altres  montanyes  més  baixes,  cobertes  de 
verdor,  am  qualque  mota  de  carrig,  romanir, 
ciprell  i  ginebró,  i  en  el  fons  una  vall  ombrí- 
vola,  creuada  de  camins  i  tiranys,  amb  un  po- 
blet,  Betlem,  del  que  sols  se  veien  les  primeres 
cases,  i  ençà  i  enllà  possessions  i  casetes  de 
camp.  Un  serrai  baix  i  terrós  de  més  aprop  no 
deixave  veure  més  que’l  començament  del  co- 
mellar  per  un  escollat,  i  a  ma  esquerra,  en  el 
fons  de  la  fondalada,  entre  els  penyals  de  la 
rocosa  montanya,  la  boca  de  la  cova.  Dins  la 
coveta,  a  la  claror  d’un  raig  de  llum  qu’exía  del 
sostre,  se  distingie  el  rocam  i  els  degotissos,  els 
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gorchs  d’aigua  claríssima  i  la  verdosa  molça 
cubrint  el  pis,  i  a  un  reconet  més  aixut  i  abri¬ 
gat  el  Minyonet  Jesús,  sobre  un  jas  de  palla, 
entre  els  seus  pares  Joseph  i  Maria,  un  poch 
més  enderrera  el  bou  i  la  mula  i  al  devant  els 
pastors  qui  l’adoraven  i  altres  qui  anaven  o 
venien  d’oferirli  les  seves  presentalles.  Uns 
baixaven  p’els  corriols  de  l’aspre  coster  i  els 
demés  seguien  el  llarch  cami  que  venia  de  la 
planura  de  primer  terme,  passava  pel  peu  del 
serrai,  s’enfilave  pel  coll  i  fent  un  revol  per 
devant  la  boca  de  la  Cova,  tornava  a  baixar  al 
fons  de  la  vall,  fins  arribar  al  poblet  de  Betlem. 
De  demunt  un  single  de  la  serrelada  queie  un 
torrent  d’aigua  de  veres,  formant  una  cas- 
cata,  i  fent  revinglades  pel  coster,  anave  a 
amagarse  entre  l’espessura  del  si  de  la  vall.  Mo¬ 


lins  de  vent,  sobre  els  turons,  tenien  esteses  les 
blanques  veles  i  les  entenes  voltaven  mentres 
tenien  corda.  Les  dones  trafegaven  per  devant 
les  cases,  rentant  a  la  vora  del  pou  o  donant 
grá  a  l’aviram.  Altres  cavalcant  a  la  bestieta 
s’en  anaven  pel  camí  cap  a  la  vila  a  comprar  lo 
qu’habíen  menester  o  a  vendre  lo  que  tenien 
de  sobrança.  Els  llauradors  per  mitg  dels  se- 
menters  seguien  els  parells  de  bous,  aguantant 
el  mentí  de  la  arada.  Els  pastors  i  cabrers,  to¬ 
cant  el  fluviol  o  les  xeremies,  pasturaven  les 
guardes  de  cabres  i  ovelles,  qu’escampades  per 
les  montanyes  se  descubríen  per  totes  bandes. 
No  hi  faltaven  guardes  de  porchs  i  d’indiots, 
aquets  conduhits  per  atlotes  amb  elsgonellons 
vermells  i  una  llarga  canya  entre  les  mans 
morenes  i  balbes,  com  els  peus  dcscalsos.  Un 
ase  vell  i  nafrat  rodant  a  una 
cinia  treie  un  rajolí  d’aigua 
que  anava  a  caure  dins  un 
safreig,  per  regar  l’hort  que 
’l  voltava.  Per  demunt  un 
pont  del  torrent  passava  un 
carro  de  porell  en  velat,  del 
que  tiraven  amb  el  jou  sobre 
el  coll  dues  mules  fumades  i 
lluhentes,  i  fent  el  mateix 
camí  el  seguien  uns  quans 
carabiners  amb  el  seus  fu¬ 
sells.  Pel  cim  de  les  mon¬ 
tanyes  més  altes  hi  destria¬ 
ven  blanques  clapes  de  neu, 
entre  les  lluhentors  del  ro¬ 
cam;  i  a  dalt,  la  concavitat 
del  cél  era  de  paper  blau, 
am  nuvolets  blanquinosos  i 
daurats.» 

«Encare  que  mestre  Rafel 
tenia  molt  d’esment  en  po¬ 
sar  més  lluny  els  pastors  pe¬ 
tits  i  axí  com  venien  de 
grossaria  més  aprop,  tal  com 
pertocava,  com  n’hi  havíc  de 
tan  alls  com  els  arbres  i  les 
cascs  que  tenien  an  el  seu 
costat,  aixó  era  motiu  de  les 
verbes  i  de  la  crítica  dels 
mes  sabuts.  ¡Peró,  vos  asse- 
gur,  que  durant  les  festes 
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en  venien  molts  de 
nins  i  nines,  atlots, 
dones,  i  gent  de  tota 
casta  i  no  s’en  sabien 
avenir  de  lo  bé  qu’esta- 
ba  aquell  betlem!  Los 
agradava  més  que’l  de 
l’esglesia  que  habíe 
costat  tans  diners.  Per 
paga  tot-d’una  que  ve- 
níaqualqú  a  veurel,  so¬ 
bre  tot  si  era  de  vetlla¬ 
da  enceníem  totes  les 
candeles  qu’hi  havíe 
posades  per  la  part  de 
derrera  perque  pare- 
gués  la  claror  del  sol 
i  axí  encara  feie  de- 
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més  bon  veure  que’n  la  llum  natural  del  dia.» 

«Per  la  Epifania,  se  cambiaven  els  pastors 
de  l’adoració,  per  els  Sants  Reis  d’Orient,  amb 
els  cavalls,  camells  i  criats  de  l’acompanyada, 
i  se  posava  demunt  la  boca  de  la  cova  una  es¬ 
trella  lluminosa  que  donave  goig.» 

«Ca-d  any  s’aumentave  am  qualque  pasto- 
rell  nou  la  nombrosa  col-lecció  que  teníem;  el 
tio  Joan,  com  vos  he  dit,  no  passava  cap  Sant 
Tomás  sense  cómprame  alguns  a  la  fira  de  la 
Plaça  Major  de  Ciutat.  Es  vritat  que  sovint  se 
rompien  cames,  brassos  i  qualque  cap,  peró 
mentres  fos  possible,  se  afegien  els  romputs 
am  cera  o  s’els  colocava  de  manera  que  no’s 
veiés  qu’estaven  espatllats.  A  dir  ver,  el  betlem 
se  perdíe  per  masa  pastors,  massa  animals, 
massa  cases  i  massa  molins,  pero  a  nosaltres, 
vull  dir  a  l’atlotea,  com  més  n’hi  havíe,  més 
mos  agradave,  i  tant  mestre  Rafel,  qu’havíe  de 
cantar  de  sibila  a  la  parroquia,  am  la  túnica, 
el  manto  i  el  turbant  de  ca-d’any,  enjoyantlo 
amb  arracades,  brassais  i  cordonets  d’or.  An¬ 
tes  d’anarsen ,  tot  joiós  am  la  coca  de  turró 
que  la  tia  li  donave,  li  feien  cantarles  terribles 
cobles  del  judici,  encastellat  demunt  una  cadi¬ 
ra,  devant  el  betlem  ben  encés,  aguantant  am 
les  dues  mans  la  llarga  i  rovellada  espasa,  així 
com  ho  feie  un  poch  mes  tart  demunt  la  trona 
de  l’esglesia.» 

«L’endemá,  el  dia  de  Nadal,  tots  dinàvem 
enmitg  de  la  casa  devall  l’ample  arch  de  pedra 


viva,  al  costat  del  Bet¬ 
lem,  perque  reunida 
la  familia  i  altres  con¬ 
vidats  no  cabíem  dins- 
el  menjador.  El  temps 
del  d  inar,  de  la  gabia 
de  la  cadernera  i  de  la 
del  canari,  queien,  de 
tant  en  tant,  granets 
d’escayola  i  gotetes  d’ 
aigua,  sobre  les  blan¬ 
ques  estovalles;  na 
Linda,  la  gosseta  bu¬ 
fona,  voltava  la  taula 
cercant  les  miques  i 
fent  felegadures;  i  1’ 
Agna,  la  criada  malso- 
frida,  remugava  dins 
la  cuina.  Les  cares  d’els  altres  tenien  pin¬ 
tada  la  franca  i  tranquila  alegria  del  cor,  tot 
era  bulla  i  festa  i  més  que  mai,  al  presentarse 
el  forner  am  la  porcella  i  l’indiot,  rostits  i 
colrats,  alió  era  un  verdader  bogiot,  tot’ 
hom  conversava  a  la  una,  i  ja  no  se  restablíe  1’ 
ordre  fins  després  dels  vins  blandís  i  les  llami- 
neries  del  acabament,  al  servirse  el  café  quant 
la  gent  menuda  abandonava  la  taula.  Ara  molts 
son  morts  i  els  demés  som  tornats  vells  i  l’ale¬ 
gria  passa.» 

«Un  any,  un  any  solsament,  els  meus  ger¬ 
mans  i  altres  nins  del  poble  varem  fer  els  pas- 
torells  dins  la  casa  de  ca’ls  tios,  devant  el  bet¬ 
lem  resplandent  de  claretat.  Mestre  Rafel  los 
habíe  repartits  i  ensenyat  el  paper  que  ca-d’un 
había  de  representar;  tots  anaven  vestits  de 
pagés  mallorquí,  els  nins  am  calsons  am  bu¬ 
fes  i  les  nines  am  gipó  i  rebassillo.  La  familia  i 
la  gent  convidada  va  reunirse  la  nit  del  dia  de 
Cap  d’any  per  assistir  a  la  representació  del 
naixement  de  Jesús,  l’adoració  del  pastors  i 
dels  reis  la  persecussió  d’Herodes.  Ho  feren  de 
lo  millor  i  va  donar  molt  de  gust.  La  vetllada 
acabà  amb  un  refresch  de  coques  de  monja, 
neules,  turrons  i  vi  ranci,  i  tot-hom  sen  va 
anar  a  dormir  de  lo  mes  satisfet.» 

«El  dilluns  dels  Reis  men  tornave  a  la  po¬ 
ssessió  per  aquell  camí  trist  i  llarch  per  entre 
els  cendrosos  olivars  d’els  camps  d’hermàs. 
Durant  uns  quans  dies,  involuntàries  llàgrimes 
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enterbolien  els  meus  ulls;  llàgrimes  d’anyo- 
rança  de  la  festa  de  Nadal  i  del  Betlem,  d’ 
aquells  pastors  estorjats  dins  la  caixota  de  la 
que  no  tornarien  sortir  fins  l’any  vinent,  l’al¬ 
tre  Nadal  que  no  arribaríe  mai.  Ara  els  anys 


volen  depresa  i  aquell  temps  llunyà  me  pareix 
un  somni  de  la  nit  derrera». 

Aqueixes  recordances  de  la  jovenesa  va 
contar  a  ses  filles  la  meva  esposa  durant  la  nit 
plujosa  i  trista  del  passat  Novembre. 

Joan  Rosselló 


La  meva  estatua 


Anit  l'he  vista  en  somnis.  S’aixecava 
demunt  d’un  pedestal 
al  mitj  d’una  plasseta  silenciosa. 

Era  de  marbre  blanch. 

Jo  —  l’estatua  vuy  dir  —  sobre  las  didas 
y  marrechs  y  soldats, 
ab  un  rotllo  á  una  má  y  un’arpa  á  l’altra 
descollava  arrogant. 

Y  em  sentia  orgullós.  Sols  d'hora  en  hora 
quan  passava  un  babau 
y  guaytantme  ab  sorpresa  preguntava 
<jquí  deu  esse  aquet  Sant? 

s’em  oprimia  el  cor,  tot  m’estremia 
com  si’m  rodés  el  cap, 
y  em  trobava  en  el  marbre  com  á  dintre 
d’un  vestit  massa  gran. 

Els  hereuets  del  pervenir  —  l’alegra 
quitxalleta  —  al  jugar 


em  tiravan  ja  escorxas  de  taronja, 
ja  pilotas  de  fanch, 

ja  alguna  pedra  ¡  àngels  de  Deu  !...  y  al  veure 
com  m'anavan  saltant 
are  un  dit,  are  el  nas,  are  una  orella, 

¡  quin  riure  y  quin  xisclar! 

En  tant  el  sabater  del  meu  derrera 
y  el  forner  del  devant, 
plegats  de  brassos  y  mirantme  ab  odi 
botzinavan  pel  baix: 

«Tan  bo  que  donaria  aquesta  plassa 
sense  embrassos  al  pas!... 

Si  may  só  regidor...  aquet  pantànech 
anirà  daltabaix.» 

Y  avergonyit,  del  fons  del  bloch  jo  deya? 

«¡Senyor  de  terra  y  mar, 
gran  Deu  omnipotent  que  fas  miracles, 
fés  que  ho  sigan  aviat!» 

Apeles  Mestres 
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La  Cité  comtale 

A.  M.  M.  Mass-'i  Torrents  et  Casas  Carbó 


Sous  la  tente  rouge  et  bleu  vert 

Que  l’aurore  étend  sur  la  mer 

Est-ce  Tyr;  Est-ce  Babylone, 

Ou  Carthage? — C’est  Barcelone. 

La  Catalane  au  rire  clair! 

Loup  dévorant,  ou  chien  fidèle, 
Montjuich  porte  une  citadelle 

Sur  son  rocher  couleur  de  sang... 
que  veux-tu,  spectre  menaçant? 
Loup  dévorant,  ou  chien  fidèle... 

Après  les  siècles  de  bataille, 

Fière,  elle  rit,  chante  et  travaille. 

Dans  la  poussière  du  crassier 

Forge  le  fer  et  fond  l’acier, 

Et  d’argent  fin  étreint  sa  taille,. 

La  Catalane  au  rire  clair, 

Qui  sut  aussi  manier  le  fer, 
Dédaigne  les  fanfarronades 

Et  sans  craindre  les  canonnades, 
Chante  au  chant  rythmé  de  la  mer: 

Elle  se  bâtit  des  palais 

Comme  Didon  n'en  eut  jamais 

Elle  aligne  entre  les  platanes 

Les  Tourelles,  les  barbacanes, 

Les  bastilles  et  les  châlets. 

«Le  passé  se  fond  dans  la  brume, 
»S’envole  au  vent  avec  l’écume 
»Et  nous  dans  un  métal  nouveau 
»Nous  forgeons  à  coups  de  marteau 
»Notre  avenir  sur  notre  enclume 

Pour  ses  folles  apothéoses, 

Dans  le  décor  fleuri  des  choses 

Elle  jette  son  peuple  enfant, 

Ses  femmes  au  front  triomphant. 

Les  yeux  à  l’affût  sous  les  roses. 

»Et  nous  voulons  en  faire  un  dieu 
»Au  front  pur,  au  regard  de  feu; 
»Les  nations  enamourées 
»Baiseront  ses  mains  adorées 
»L’acclameront  sous  le  ciel  bleu. 

Puis,  par  delà  la  joie  et  l’or, 

Elle  bondit  d’un  noble  essor 

Vers  la  cime,  où  l’âme  ravie 

Ne  voit  plus  de  but  à  la  vie 
que  le  perpétuel  effort! 

»Par  lui  Catalogne  et  Castille 
»Ne  feront  plus  qu’une  famille, 
»Tous  ensemble  nous  sèmerons, 

»Et  pour  la  moisson  nous  mettrons 
»Dans  sa  main  droite  une  faucille! 

Desdevises  du  Desert 
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La  influencia  moral  de  les 

minories  intelligents 


UNA  comunicació  dirigida  per  V Associació 
wagneriana  al  empresari  del  Liceo  posa 
d’oportunitat  el  senyalar  l’influencia  moral 
de  les  actuals  minories  intelligents.  Precisa¬ 
ment  desde  que  Wagner  va  renuar  la  ronda  de 
les  Arts,  imposant  el  culte  a  la  Bellesa  en  una 
adoració  integral  de  tots  els  seus  aspectes,  ja, 
pels  intelligens,  no  basta  alcançar  una  cultura 
d’especialista;  es  necessari  educar  l’ànima  en 
una  devoció  intensa  de  tota  forma  de  Bellesa. 
Ademés,  pel  vehícul  espiritual  de  la  Poesia, 
rellevada  per  ell,  intervenen  á  la  contemplació 
artística  innumerables  visions  ideològiques  i 
morals.  Es  per  aquesta  intervenció,  aviat  devin- 
guda  preponderancia,  que  el  mon  ideològic  i 
moral  transposa  l’Art  am  trascendencies  socials. 
Pero  aquestes  naturalment  no  es  consegueixen, 
tant  per  part  de  l’Artista  com  de  la  minoria 
intelligent,  si  en  les  respectives  ànimes  indivi¬ 
duals  no  s’ha  operat,  en  una  o  altra  forma, 
pero  sempre  profondament,  la  crisis  general 
de  cerebralitat  que  caractérisa  el  mon  contem¬ 
porani.  Perxo  amb  aquell  reaixecament  de  la 
Poesia,  Wagner,  am  cert  sentit,  ha  sigut  el 
precursor  de  Nietzsche  i  d’en  Tolstoï  i  d’en 
Zola,  precursor  de  tots  els  artistes  joves  d’aquet 
moment  consagrats  arreu  no  ja  a  estètiques  d’ 
ánima  aislada  sino  de  llevat  mental  i  humani¬ 
tari.  *’ 

N’obstant,  aquesta  rápida  ampliació  espiri¬ 
tual  de  1’  Art  i  dels  Artistes  no  ha  sigut  corres¬ 
posta  per  una  igual  ampliació  espiritual  de  les 
minories  intelligents.  El  dil-lentantisme,  l’es¬ 
nobisme,  tan  contraris  á  l’esperit  contempora¬ 
ni  de  l’Art,  priman  encara,  formes  ressagades 
del  romanticisme  sentimental.  No  s’ha  com¬ 
prés  per  la  minoria  intelligent  el  cambi  i  l’im- 
portancia  mental  i  social  de  1’  Art.  Erra  per¬ 
duda  encara  en  delectacions  d’un  refinament 
egoista  i  purament  sensible.  Es  justament  ara 
quant  la  minoria  intelligent  es  menos  intelli¬ 
gent  am  referencia  als  valors  artístics  del  temps. 
Es  qu’hauríen  tingut  de  sufrir  els  selectes  que 


la  forman,  cada  un  d’ells,  una  forta  transfor¬ 
mació  en  la  seva  mentalitat,  en  la  seva  volun¬ 
tad,  en  la  seva  ánima.  Abarcant  l’edifici  mo¬ 
dern  d’ideas,  apte  per  associarse  á  l’idealisme 
imperant  avui  haurie  no  ja  fruit  l’Art  sino 
també  lograt  visions  generals,  universals  de  les 
coses  i  comprés  en  quina  armonia  interior  i 
moral  trovà  l’Art  les  irradiacions  de  Bellesa. 

Pero  haventse  circunscrit  a  la  devoció  esté¬ 
tica,  ignorat  l’evolució  ideológica  i  descuidat  la 
formació  interior  personal,  els  intelligents  han 
anat  perdent  de  la  seva  influencia  en  el  mo¬ 
ment  de  les  evolucions  collectives  en  que 
aquesta  podia  haber  sigut  mes  gran  i  de  mes 
eficacitat.  Perque,  en  cambi,  de  la  multitud 
han  anat  emergint  en  aquets  últims  temps 
obrers  de  gran  finura  de  gust  i  de  profonda 
comprensió  sociológica  per  les  quals  ha  sigut 
favorescut  el  seu  esforç  intuitiu  vers  les  ideo¬ 
logies  científiques  reformadores. 

Aquets  obrers,  actius,  en  busca  d’emocions 
de  millorament  humà,  han  suplantat  an  els 
intelligents  d’antes  la  seva  plaça.  I  han  propa¬ 
gat  més  directament  i  millor  i  a  mes  gran  nom¬ 
bre  d’homes  les  paraules  revolucionaries  que 
promulga  la  Bellesa.  D’aqui  una  conjunció 
profitosissima  entre  els  artistes  i  els  reforma¬ 
dors.  Aquets  júntanse  a  les  ampliacions  espiri¬ 
tuals  d’aquells,  comprenen  per  medi  de  l’Art, 
i  sense  abandonar  la  lógica  precisa  de  les  seves 
reivindicacions,  que  la  transformació  social 
qu’esperan,  implica  nous  estats  de  Bellesa  en 
les  relacions,  en  les  costums  i  en  els  actes. 
I  tots  es  reconeixen  en  la  redenció  del  Dolor 
que  respectivament  accompleixen. 

Aixis  s’ha  consumat  l’isolament  dels  que 
formaven  avans  les  minories  intelligents.  Men- 
tres  es  celebra  aquella  noble  conjunció  de 
l’Art  i  de  l’Acció  social,  ells  restan  circunscrits 
a  un  fervor  de  formes,  de  ritual  artístic,  i  la 
seva  influencia,  reduida  a  exercir-se  entre  colles. 
Perxó,  per  exemple,  mentres  empreses  com  les 
del  teatre  Antoine  que  condensa  els  esforços 
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mes  gloriosos  d’art  elevadíssim,  de  pura  belle¬ 
sa,  s’imposan  ja  a  un  públic  relativament  nú¬ 
meros,  i  els  llibres  dels  artistes  exemplars  arri- 
ven  casi  a  una  divulgació,  els  intelligents  d’ 
avants,  glosan  encara  el  fraseig  de  la  primera 
evolució  literaria  vers  aquestes  alteses  morals  i 
artístiques.  Enarbolen  encara  com  a  bandera 
unicolor  els  noms  d’artistes  quin  valor  s’ha 
alterat  tant  en  els  medis  espirituals.  En  Mseter- 
link,  en  d’Anunzio,  un  Ibsen  d’interpretació 
de  platea  son  els  noms  que,  entre  pocs  mes,  fan 
sonar  hieraticament. 

Ha  quedat,  doncs,  la  minoria  intelligent  com 
tancada  amb  artificis  d’intellectual itat,  i  les 
manifestacions  d’art,  de  crítica  que  promou  es 
ressenten  d’un  aislament  espiritual,  de  quel¬ 
com  romàntic  inadecuat  a  conseguir  estats 
col·lectius  an  el  públic  atent.  La  forma  de  pro¬ 
duise  es  ademés  també  artificiosa,  i  distancia. 
S’elevan  per  demunt  del  dillentantisme  i  dels 
esnobs,  la  seva  emoció  es  sincera,  pero  no  ha 
lograt  l’altitut  mental  d’aquet  temps,  es  ade¬ 
més  aislada,  débil  i  inadecuada,  dones:  per  lo 
tant,  sense  eficacitat  i  sense  influencia. 

♦  ¥ 

Qu’hagi  sigut  nula  — no  ho  ha  sigut  tampoc 
tant  —  a  Barcelona  l’influencia  dels  qu’es  con¬ 
sagran  a  idees  reformadores,  a  extensions  cien¬ 
tífiques  i  a  sugestions  morals  es  comprensible. 
El  començament  embrionari  de  cerebralitat 
moderna  an  aquí  ha  sigut  abandonat  fa  molt 
temps.  Es  empresa  tocant  a  bojería  reprender 
i  difundir  en  aquí,  en  un  medi  tan  absoluta¬ 
ment  incapaç  i  enemic,  idees  i  organisacions 
que  fan  via  i  ho  reorganisan  tot  a  fora.  Pero 
dintre  l’órbita  de  l’Art  calia  no  atrassar-se  en 
les  evolucions  sintètiques  i  ideals  a  que  s’ha 
aludit  avans.  Perque  ja  no  han  sigut  solsament 
els  intelligents,  sino  fins  els  artistes — casi  tots, 
—  que  no  veuen  l’actual  jorn  de  Bellesa.  I  no 
parlem  dels  literats,  mes  llastimosos  cegos  en¬ 
cara.  El  fastigós  modernisme  barceloní  ha 
mort  la  modernitat  de  pensa  i  d’aument  moral 
que  començaba  a  importar-se.  Desde’ls  deco¬ 
rats  fins  als  quentos  tot  mostra  aquí  innobles 
floreixements  d’una  idolatria  entre  egoista  i 
patriótica.  Les  curves  dels  decorats  i  les  ratlles 
de  prosa  i  de  vers  contenen  palpitacions  de  se¬ 


gadors,  pero  no  la  pura  emoció  de  la  vida,  la 
vida  amb  el  llevat  modern  de  mentalitat  i  de 
Bellesa  idealista  i  universal.  Aixís  es  tan  mi¬ 
grat  l’ideal  de  la  raça,  al  cual  una  Literatura  i 
un  Art  verdaders  haurien  donat  profonditat, 
fixesa  i  esplendor. 

I  en  aixó  no  es  poca  culpa  la  dels  que  for¬ 
men  la  minoria  intelligent  catalana,  ávida  de 
contemplar  an  els  artistes  i  literats  oriundus 
de  casa  com  çlignes  d’apariarse  als  de  l’estran¬ 
ger.  Prompte  ha  suplantat  el  seu  criteri,  d’una 
educació  incipient  no  mes,  l’atavisme  del  sen¬ 
timent  patriòtic,  degenerant  am  proteccionis¬ 
me  barruer  i  estúpit.  En  l’especialitat  artística 
en  que  mes  culmina  la  raça,  la  M úsica,  tant 
sols  s’ha  exercitat  un  gust  d’oido,  una  fascina¬ 
ció  aguda  del  ritme;  peró  no  n’ha  penetrat  la 
fonda  psicología  i  la  base  de  fusió  musical  de 
totes  les  arts  modernes. 

Lo  que  principalment  desqualifica  pública¬ 
ment  an  els  selectes  d’aquí  es  la  seva  incapa¬ 
citat  i  desdeny  per  les  ideologies  contempo¬ 
rànies,  indigencia  d’espiritualitat  social  de 
qu’adoleixen  ara  les  minories  intelligents  de 
casi  totes  les  ciutats,  pero  a  Barcelona  mes 
que’n  lloch.  ¿Com  es  compren  sino  que  al  fun¬ 
darse  aquí  una  associació  d’Art  sigui  especiali- 
sada  á  la  Música  i,  dintre  d’aquesta,  a  l’obra 
wagneriana?  ¿No  son  institucions  d’ordre  ideo- 
lógic-moral  com  Teatres  lliures,  com  institu¬ 
cions  á’Art per  tots  o  d’extensió  universitaria, 
am  principal  devoció  d’Art,  les  que  floreixen  á 
fora?  ¿I  per  qué,  ja  que  sigui  una  associació 
wagneriana,  no  está  fundada  am  cuidado  de 
comunicació  i  difusió  de  l’obra  de  Wagner 
entre  els  medis  populars,  ahont  mes  convé  i 
mes  bé  es  reb  la  redenció  relligiosa  de  l’Art? 

Perxó  al  dirigirse  la  comunicació  al  empre¬ 
sari  del  Liceo  —  prescindint  de  lo  absolutista 
de  la  motivació,  —  falta  l’institució  que  la  va 
acordar,  de  l’apoï  espiritual  que  li  hauria  do¬ 
nat  la  comunió  amb  els  medis  humils,  confor¬ 
me  a  la  corrent  íntima  i  sustancial  de  l’Art 
contemporani,  perxó  va  ser  rebuda  amb  una 
ressonancia  contraproduent.  Era  el  pecat  d’ais- 
lament,  el  pecat  de  artifici  d’intellectualitat  i 
de  retràs,  respecte  l’ambent  artístic  d’ara,  que 
purgaba  l’associació  amb  la  contraria  influen¬ 
cia  collectiva  que  respongué  al  seu  esforç  lau- 
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dable.  El  medi  necessita,  es  cert,  del  fuet  vigo¬ 
rós  de  la  crítica  i  de  la  reventada,  pero  ha  de  ser 
blandit  per  una  ma  d’imperialitat  espiritual- 


En  tant,  tot  proclama  la  gran  esperança 
qu’es  té  am  les  minories  intelligents.  Cada  día 
mes  a  la  posta  els  poders  pol í t ics  i  als  poders 
relligiosos,  s’erigeixen  ençí  i  enllá  les  formes 
precursores  d’uns  nous  poders  morals.  En  tots 
els  ordres  elevats  de  l’espiritualitat  humana, 
despres  d’una  revolució  íonamental  d’essencies, 
condensa-s  un  éntrellat  d’intelligencies  heroi¬ 
ques  i  d’institucions  morals.  Sobretot  aquestes 
últimes  es  difundeixen,  es  multipliquen  i  ac¬ 
tuen.  Tocaba  també  a  la  regió  sobirana  de 
l’Art,  obrirse  al  floreixement  i  vida  d’institu¬ 
cions  semblants  de  colaboració  humanitaria. 
Ja  ho  han  començat  els  artistes,  ja  hi  han  res- 
pot  els  reformadors.  La  Bellesa  ja  no  s’anyora 
de  les  seves  companyes  divináis  sobrepujadores 
del  l’home.  Pero  els  devots  d’antes  s’esgarrien, 
temen  o  ignoren.  Una  profonda  sinceritat,  un 
serio  estudi,  llibertad  radical  d’esperit,  i  una 
nova  auba  humana  lluiria. 

Perque  elements  d’exercici  espiritual,  terri¬ 
tori,  materia  ahont  aplicar-se  ne  trovarán  a 
dojo  ane  les  col·lectivitats.  No  l’hi  será  precís,  a 
la  minoria  intelligent,  la  creació  d’institucions 
populars  am  cuidado  d’art:  millor  seria  natu¬ 
ralment  que  s’arrivés  an  aixó.  Per  ara  son 
obrers  i  artistes  qui  les  funden.  Pero  a  lo  me¬ 
nos  podrien  aplicarse  a  fer  viurer  tots  els  ele¬ 
ments  per  Art  humà,  que  els  hi  suministren, 
tal  com  son  avui,  les  ciutats.  Quin  gran  camp, 
per  exemple,  la  resurrecció  amb  ánima  moder¬ 
na  de  les  festes  paganes,  en  quals  alegoríes  i 
expressions  diverses  de  les  coses,  mostressin  a 
les  multituts  exemples  de  bondat  humana,  de 
Iraternitat  purament  científica,  exemples  i  en¬ 
senyances  de  la  joia  de  la  vida,  de  l’alegria  relli- 
giosa  de  viurer;  qu’esborresin  amb  alusions 
precises  i  clares  l’absurditat  del  temors  infer¬ 
nals  i  de  les  supersticions;  demostressin,  acla¬ 
rissin  els  dogmes  provisoris  de  la  Ciencia: 
l’evolució,  el  compendi  panteistic  i  gloriós  de 
l’Univers,  etc...  En  els  teatres,  fixesin  dies  per 
assistir  al  coneixement  de  les  obres  dels  joves, 
de  les  obres  mes  recents,  dies  de  teatre  estran¬ 


ger;  procuressin  l’entrada  d’obrers.  Procuressin 
l’impressió  barata  o  be  regalo  de  llibres  d’art, 
de  drames,  de  noveles;  ne  fessin  sovint  lectu¬ 
res  públiques,  escullint  els  que  mes  hermosa- 
ment  toquessin  la  solució  dels  problemas  fon¬ 
dos  de  la  conciencia  deslliurada  dels  atavismes 
de  revelacions,  de  fé,  i  erigida  am  la  virilitat 
de  la  propia  raó  sentenciadora.  La  música,  els 
concerts,  els  dramas  lirics,  quants  i  quants  as¬ 
pectes  múltiples  per  conduir  amb  alicient,  al 
poble,  a  la  comprensió  i  joia  de  l’Art  ideològic 
i  reformador.  Qu’aixó  requereix,  suposada  ja 
l’ascenció  espiritual  de  les  minories  intelli¬ 
gents,  una  organisació,  qu’es  nécessitait  medis 
materials...;  per  la  minoría  a  que  s’aludeix  aquí 
sols  es  requereix  una  bona  i  intelligenta  vo¬ 
luntat. 

An  axó  ja  s’hi  va  arrivant  a  fora:  s’está  en 
vía  dreta  d’arrivar-hi  prompte.  Aquí  en  un 
medi  rutinari,  tan  empresonat  espiritual  i  inte¬ 
l·lectualment  no  s’hi  arrivará  pot  ser  mai.  Pel 
camí  emprés  fins  avui  es  segur  de  no  arrivars-hi. 
Tot  lo  mes,  tan  institucions,  com  festes,  com 
periodicitats  d’Art  humá,  tindrán  la  mala  imi¬ 
tació  que  ha  tingut  el  modernisme,  i,  sens  dup- 
te,  encara  una  imitació  pitjor,  perque  tais 
direccions  de  la  minoria  intelligent  qu’hem 
senyalat,  tocan  massa  la  regió  incivilisada,  bar- 
bre  encara  de  la  conciencia  individual,  regió 
qu’es  vol  conservar  an  aquí,  aixís,  com  un 
sancta  sanctorum,  intangible.  Será,  sens  dupte, 
millor  que  res  intenti  mai  la  minoria,  dita  inte¬ 
lligent,  d’aquí.  Pero  que  sàpiguen  els  joves  a 
que  camina  ser  l’influencia  moral,  a  fora,  de 
les  minories  intelligents.  Jo  hi  probat  d’indi- 
car-ho. 

Ernest  Vendrell 
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Poeta  brau,  amic  de  cor: 
tos  versos  d’or 
no  s’han  perdut  entre  l’oblit, 
en  que  tot  mor 
en  eternal  i  negra  nit. 

Tos  cants  d’amor  i  de  pietat, 
d’una  frescor  boi  enrosada, 
que  en  el  brugit  de  la  ciutat 
has  enlairat, 
han  pres  volada 
i  han  triomfat. 

Poeta  brau:  no’t  queixis,  no, 
si’ls  teus  companys  de  tu  s’amaguen. 
Deixa-ls,  contents,  en  la  negro 
de  llur  buidó, 

que’ls  raigs  de  sol  jamai  s’apaguen. 
Deixa-ls  fruir  llur  petitesa; 
deixa-ls  ser  grans  en  llur  baixesa 
i,  coronats  de  flors  marcides, 
cantar,  vençuts,  am  trista  veu, 
sembrant  llevors  esmortuides, 
infecondants,  a  tot  arreu. 

No  t’han  comprès  i  t’han  ferit 
am  llur  desdeny  i  am  llur  despreci. 
Te  creuen  buid  i  decandit 
i  et  diuen  boig  i  et  diuen  neci; 
no  t’han  comprès  i  t’han  negat 
el  sentiment  de  ta  cançó, 
que  te’l  perfum  de  la  tendresa, 
del  cant  heroic  que  has  enlairat 


sobre’l  trontoll  deia  ciutat, 
boi  pressentint  un  món  milió 
florit  d’Amor  i  de  Bellesa. 

Tos  versos  d’or 

no  s’han  perdut  entre  l’oblit, 

en  que  tot  mor. 

Jo’ls  he  sentit 

al  mig  del  bosc,  a  plena  llum, 
enrobustits  am  son  perfum 
i  am  l’aire  sà  de  la  congesta. 

Jo’ls  he  sentit  acompanyats 
de  les  remors  dels  pins  gemats 
i  els  ginestars  plens  de  ginesta. 

Jo’ls  he  sentit  d’uns  llavïons 
de  verge  humil  enjogaçada, 
d’uns  llavis  purs  fruint  petons 
del  jove  amant,  que,  en  ses  visions, 
abraça  fort  l’enamorada. 

Poeta  brau,  amic  de  cor: 
tos  versos  d’or 

no  s’han  perdut  entre  l'oblit, 
en  que  tot  mor 
en  eternal  i  negra  nit. 

Tos  cants  d’amor  i  de  pietat, 
d’una  frescor  boi  enrosada, 
que  en  el  brugit  de  la  ciutat 
com  blancs  coloms  has  deslliurat, 
han  pres  volada 
i  al  cor  del  bosc  han  triomfat 

Ignasi  Iglesias 


¡Posta!... 


En  aquell  jardí  d’amor 
’hont  los  fruits  ens  saludaven 
quant  passavem  abraçats 
sote  les  branques  dels  arbres, 
’hont  los  aucells  mes  esquerps 
per  fruir  nostres  mirades 
baixaven  de  dalt  del  cel 
i  en  nostre  espatlle  es  paraven, 
’hont  l’aiga  del  sortidor, 
aixis  que’ns  veie  deixave 
de  reflecsar  lo  cel  blau 
per  reflecsar  nostres  cares, 


i  les  flors  ab  ses  olors 
cada  dia  ens  demanaven 
hostatje  sobre  ton  pit 
’hont  morien  ubriacades; 

En  aquell  jardí  d’amor 
i  en  un  banc  tot  de  blanc  marbre 
dessote  d’un  taronger 
i  de  cara  a  la  mar  blave, 
cançade  de  caminar 
un  día  vas  assentarte 
i  jo  m’asseguí  a  tos  peus 
vivint  sols  de  ta  mirade. 


«RAOUL  PUGNO»,  PER  R.  CASAS 


Pci  &  Ploma 


207 


Tant  i  tant  vares  mirarm 
que  tos  ulls  feren  alsarme. 

¡  Et  vaig  besar  de  peu  dret 
i  tos  ulls  varen  tancarse! 
Estrenyiren  lo  meu  cap 
tes  mans  blanques  tremolante 
i  jo  et  vaig  estrenyer  a  tú 
fins  quc’ls  cors  varen  juntarse. 

I  visquérem  tot  un  bes 
de  vida  tant  inefable, 
que  sens  vida  va  quedar 
la  vida  que’ns  rodejave. 

Vaig  veurer’l  cel  enrogir 
i  enfosquirse  la  mar  blave; 
les  flors  que  eixien  per  tú 
marcirse  aixís  que’s  badaven; 
los  aucells  de  dalt  del  cel 
com  anaven  a  ajocarse 
i  caurer  del  taronger 
fruits  én  flor  de  cade  branque. 
De  sombres  va  omplirse'l  mon 
i  el  sortidor  gemegave 
singloteijant  a  borbolls 
Taiga  que  ans  va  enmirallarnos. 


¡Abrâçam  fort,  amor  meu, 
es  tant  fret  el  banc  de  marbre!... 
¡  Abrâçam  fort  que  tiñe  por 
i  s’es  post  lo  sol,  m’aimade! 

Joan  Llongueras 


Fragment 

(Del  2.'  Faust  de  Goethe ) 

EL  C0R1FEU  REPTA  A  HELENA  DESDENYOSA 
DE  LA  SUA  BELLESA 

No  rcnunciis  dona  no, 
al  tresor  de  tas  bellesas: 
lo  mes  gran  de  tots  els  bens, 
la  mes  gran  de  las  noblcsas. 

Gloriosa  sobre  tôt 
Thermosura  es  la  que  priva; 
precedit  per  lo  renom 
ben  altiu  héroe  ya  arriva. 

Pro  tant  com  lo  mes  gran, 
a  la  gracia  es  rendirán. 

Traducció  de  J.  P. 


Preludis  de  tardor 

Un  suprem  cansament  ja  neguiteja 
pel  jardí  solitari  que’s  mustiga, 
com  pit  agonitzant  tot  ell  panteja 
ab  halenades  de  mortal  fatiga. 

Cansats  veig  als  rosers  de  fer  roselles; 
ja  les  derreres  esfullades  jauen: 
fugiren  ja  ab  sos  cants  aucells  i  aucelles 
i’is  nius  abandonats  dels  arbres  cauen. 

Entre’l  fullam  inquiet  les  ombres  mira, 
ab  esguart  esblaimat,  un  cel  d’oratge; 
l'humit  oreig  profondament  sospira 
com  un  adeu  etern  dins  del  brancatge. 

1  abandonantse  al  ven:  ab  greu  peresa 
tota  l’arbreda  murmurant  esbulla 
son  mantell  de  verdor  que  ja  li  pésa... 

...i  cau  pel  aire  la  primera  fulla. 

Manel  de  Montoliu 


* 

ïfC  >jí 

Sant  repòs  de  les  montanyes, 
eterna  pau  de  les  valls, 
gran  germanor  remorosa 
de  pins  cantors  que  inspirats, 
al  vent  vostra  cabellera 
i  vostra  testa  brandant, 
vos  sento  cantar  extàtics 
en  la  pau  crepuscular; 
dues  notes  tan  sols  torben 
vostra  harmonia  gegant, 
dos  sols  espectres  habiten 
en  vostra  serenitat, 
missatgers  d’un  mon  de  penes 
qu’en  vostra  pau  han  niat; 
aqueix  gran  pi  solitari 
dels  seus  germans  apartat 
que  ab  ells  no  resa  ni  canta 
i  que  ha  corsecat  el  llamp, 
i  aqueix  cor  meu  que  arrossego 
lluny  també  de  sos  germans, 
nau  que  cerca  dolces  rives 
en  eterna  tempestat. 

Manel  de  Montoliu 
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Antoni  Ribera 


CONTA  avuy  sols  28  anys,  se  dedicà  desde 
molt  jove,  al  estudi  de  la  música  i  des¬ 
prés  de  obtenir  els  primers  premis  de  piano  i 


armonía  en  el  anys  1890-92,  resolgué  empen- 
dre  la  carrera  de  director  d’orquesta. 

Va  fer  el  seu  debut  en  un  concert  que  donà 
a  Sabadell  l’any  1 896  ab  l’orquesta  de  la  Societat 
Catalana  de  concerts,  ahont,  devant  d’un  nom¬ 
brós  públic,  format  en  gran  par  per  aficio¬ 
nats  de  Barcelona,  obtingué  un  éxit  complert. 
Al  any  següent  se  donà  a  coneixe  en  aquesta 
capital,  dirigint  un  concert  al  teatre  de  Nove¬ 
tats,  en  el  que  executà  varies  obres  noves,  en¬ 
tre  elles  el  Preludi  de  Hdnsel  und  Greiel,  obte¬ 
nint  en  totes  grans  ovacions  i  molt  especial¬ 
ment  en  l’Obertura  de  Els  Mestres  cantors, 
ahont  se  revelà  com  excellent  intérprete  de 
Wagner. 

Pero  la  revelació  complerta  de  la  persona¬ 
litat  d’en  Ribera,  fou  quan  en  els  concerts  del 
Liceu,  en  la  Quaresma  del  any  99,  va  atrevirse 
a  dirigir  la  gran  Sinfonía  Fantástica  de  Berlioz, 
l’endemá  de  haberla  estrenada  el  mestre  Co¬ 
lonne.  Les  ovacions  que  rebé  en  els  dos  con¬ 
certs  que  va  dirigí  i  les  lloanses  que’s  troban 
en  lots  els  periòdics  d’aquells  dies  son  la  mi¬ 
llor  proba  de  la  manera  com  va  sortirne  de  sa 
atrevida  empresa,  que  al  poc  temps  repetie  en 
el  teatre  Líric  ab  igual  éxit. 

Pero  sentint  la  necesitat  de  perfeccionar  sos 
estudis  en  bones  fons,  va  marxar  tot  seguit  á 
Alemanya  ahont  ha  residit  més  de  dos  anys, 
estudiant  durant  ells  baix  la  direcció  dels  prin¬ 
cipals  mestres:  a  Bayreuth  ab  en  Kniesse,  á 
Leipzig  ab  en  Riemann,  a  Berlín  ab  en  Hey 
i  a  Carlsruhe  ab  en  Mottl.  Durant  les  vaca- 
cions  residie  a  Bayreuth  assistint  als  ensajos  de 
les  obres  de  Wagner,  aprenent  la  manera  de 
posaries  en  escena,  i  aprofitantse  de  les  sabies 
Disons  de  la  viuda  del  compossitor,  Cossima 
Wagner,  que  va  acullirlo  en  sa  morada  de 
Wahnfried  i  mostrà  per  ell  singular  predi¬ 
lecció. 

Al  mateix  temps  que  completaba  sos  conei¬ 
xements  musicals,  se  donà  també  a  coneixer 
dirigint  varis  concerts  a  Bayreuth,  Munich, 
Nuremberg  i  altres  ciutats,  obtenint  en  tot,  el 
més  afalagador  éxit,  doblement  d’estimar  do¬ 
nada  la  cultura  musical  d’aquell  país.  La  críti- 
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ca  musical  alemana,  tan  poc  pròdiga  en  elo¬ 
gis,  majorment  al  tractar  de  forasters,  corfirmà 
el  judici  del  públich,  com  se  despren  de  la  lec¬ 
tura  de  la  prensa.  Com  a  mostra  reproduhim 
a  continuació  lo  que  digué  el  Bayreuther  Tag- 
blalt. 

«El  mestre  Ribera  va  fer  honor  a  sa  brillant 
reputació,  demostrant  esser  un  director  expert 
i  de  temperament. — Va  dessempenyar  sa  tasca 
ab  moltíssim  talent,  demostrant  gran  domini 
de  l’orquesta  e  íntima  comprensió  de  l’obra, 
de  la  que  no  li  escapà  ni  un  matís  i  quin  fons 
ha  penetrat  per  complert.  No’s  poden  negar  al 
jove  artista,  temperament,  energia  i  gran  com¬ 
prensió  de  lo  que  dirigeix.  Al  veurel  dirigir  se 
compren  tot  seguit  qu’está  en  son  propi  ele¬ 
ment,  i  aquesta  impresió  de  seguritat  i  tran- 


quilitat  domina  en  l’artista. — Se  pot  veurer, 
doncs,  qu’el  mestre  Ribera  ha  correspost  a  lo 
que  d’ell  esperaba  el  públic.  Es  un  director 
d’extraordinari  talent,  un  model  de  técnica 
musical  i  per  tant  induptablement  una  gran 
esperansa». 

De  retorn  a  Barcelona,  pera  realisar  el  seu 
ideal  de  veurer  executat,  tart  o  d’hora,  el  dra¬ 
ma  musical  wagnerià  en  català,  se  proposa  co- 
mensar  l’educació  wagneriana,  tal  com  s’apren 
sols  a  Alemanya.  Colocat  al  propi  temps  en  la 
direcció  artística  de  la  Associació  wagneriana, 
fundada  fa  poc  en  aquesta  ciutat  per  l’estudi 
i  propaganda  de  l’Art  de  Ricart  Wagner  in¬ 
duptablement  podrá  contribuir  en  gran  mane¬ 
ra  a  divulgar  en  nostre  públic  aquest  tant 
important  element  de  cultura. 

P. 


Matías  Crickboom 


FEIE  anys  que  desitjàvem  publicar  un  di¬ 
buix  representant  la  voluntariosa  figura 
del  Mestre  Crickboom;  después  de  molt  pacien- 
tar,  tenim  el  gust  de  reproduir  el  retrato  ofert 
per  els  socis  de  la  Filarmónica  al  jove  mestre 
belga,  dibuixat  per  en  Ramón  Casas. — Amb 
aquesta  ocasió,  afirmem  públicament  tota  la 
admiració  i  reconeixement  que’ns  mereix  1’ 
obra  realisada  per  en  Crickboom,  desde  la  ja 
llarga  estada  a  Barcelona.  —  Ell  es  en  efecte 
l’home  constant  que  ha  pogut  endigar  les  to¬ 
rrencials  corrents  musicals  que  de  temps  en 
temps  han  arruixat  la  nostra  terra  i  quant  des¬ 
prés  de  les  aparicions  meteòriques  de  les  or¬ 
questes  de  fama  mondial  i  dels  directors-tenors 
queden  els  aficionats  a  la  música,  enlluhernats 
per  l’efecte  d’una  gran  resultant  d’esforsos,  os- 


tentats  en  cops  de  dugués  o  tres  hores,  en 
Crickboom  torna  a  apareixer  seguint  seré  i  se¬ 
gur  el  seu  camí  de  treball,  de  constancia  i  de 
relligió  a  l’art,  que  poc  a  poc  pero  a  tret  segur, 
pot  assegurar  a  Barcelona  l’execució  de  con¬ 
certs  i  altres  obres  musicals  amb  elements 
creats  aquí,  per  el  seu  voler;  aixó,  ademés  del 
mérit  que’s  mereix  com  a  violiniste  en  quin 
art  ocupa  fora  d’aquí  un  lloc  honrosament  se¬ 
riós. 

Pèl  &  Ploma  qu’ha  tardat  en  honrar  una 
plana  am  la  imatje  del  Director  de  La  Filar¬ 
mónica  ho  fà  avui  de  tot  cor,  sincerament  re¬ 
conegut  al  erudit  i  esquisit  artiste  quina  vo¬ 
luntat  irreductible  ha  donat  coessió  als  adora¬ 
dors  del  art  mes  fantasiós  dels  que’s  conrehuen 
en  el  mes  voluble  dels  pobles. 

P.  &  P. 


Raoul  Pugno 

EL  nostre  colaborador  musical  va  afegir  la  juntar  els  nostres  picaments  de  mans  als  del 
seva  veu  al  chor  d’alabances  que’s  mereix  públic  barceloní,  anyadim  que’n  Pugno  ens 
el  gran  pianiste  francés.  Nosaltres,  ademés  de  aparegué  com  un  delicat  aficionat  a  les  altres 
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arts  durant  Testada  que  feu  al  estudi  den  Ca¬ 
sas  quan  aquet  dibuixà’l  retrato  que  publi- 
quém,  per  finesa  dels  socis  de  la  Filarmónica 
que  n’hi  feren  present.  Mentres  parava  de  to¬ 
car  el  venerable  piano  de  cúa  den  Casas,  la  seva 

Figures  de 

PUBLIQUEM  les  figures  de  l’Amadeu  d’ 
Olot,  perqué  en  l’historia  moderna  de 
l’esculptura  catalana  no  abunden  els  anteces¬ 
sors  i  el  famós  tallista  olotí  pot  ocupar  un  lloc 
honorable  entre’ls  qu’aquí’s  dedicaren  a  n’ 
aquest  art.  Conegudes 
son  les  seves  imatges, 
entre  les  que  n’hi  han 
algunes  a  l’iglcsia  de 
Sant  Jaume  i  a  la  del 
Pi;  mes  a  l’esculptura 
definitiva,  preferim  de 
molt  les  modelades,  de 
les  que’n  posseheix  una 
hermosa  col-lecció  el 
Sr.  Gelabert  d’Olot;  a 
n’ell  debém  agrahir  la 
reproducció  de  les  fi¬ 
gures  que  conté’l  pre¬ 
sent  número  entre  les 
que  n’hi  han  moltes  de 
gran  carácter  d’época  i 
d’indumentaria,  sobre- 
surtint  entre  totes  la 
dona  amb  el  nen  de 
la  página  202.  Els  ca- 
balls  dels  reis  d’orient 
resulten  bon  tros  man¬ 
sos  i  en  lloc  de  ser  mo¬ 
delais  en  fane,  son  ta¬ 
llats  en  fusta. 

La  col-lecció  Gela¬ 
bert  única  per  la  seva 
importancia  a  Catalu¬ 
nya,  té  molts  exemples 
al  estranger,  am  la  par¬ 
ticularitat  de  que  les 
figures  están  agrupa¬ 
des  en  pessebre  0  naixe- 


conversa  de  pintura,  de  teatros  i  de  tot  lo  qu’ 
interessa  als  artistes  moderns,  semblave  tant 
captivant  com  les  improvisacions  qu’arran- 
cave  al  vell  instrument  reviscolat  am  la  mági¬ 
ca  d’aquelles  mans  d’artiste. 

P.  &  P. 

pessebre  <•> 

ment.  Una  de  les  mes  curioses,  es  la  de 
M.  Grafenricd  de  Villars,  de  Morat  (Suissa), 
encara  que  les  figures  fortament  realistes  no 
tenen  l’ignoscent  rusticitat  de  les  de  l’Amadeu 
ni  tampoc  la  seva  boniquesa.  Madame  Jourde 

de  Fontainebleau,  pos- 
scheix  algunes  crèches 
estil  Watteau  aon  casi 
’s  perd  la  noció  de  qu’ 
aquella  gent  tant  ama¬ 
ble  i  ben  vestida,  assis¬ 
teix  al  naixement  del 
Deu  home.  Iguals  qua¬ 
litats,  semblants  defec¬ 
tes  tenen  els  presepios 
del  Museu  Sant  Marti- 
no  de  Nàpoles  i’l  pesse¬ 
bre  napolità  del  Mu¬ 
seu  de  Cluny;  en  tots 
aquets  presepios  ita¬ 
lians,  les  figures  van 
vestides  am  teles  de  ve¬ 
res  pleguejades,  que 
donen  aspecte  de  ni- 
notets  a  n’els  perso¬ 
najes. 

Les  figures  de  l’Ama¬ 
deu,  que  son  d’últims 
del  sigle  xvm;  están 
molt  ben  encarnades, 
i  fins  en  les  mostres  de 
les  estofes,  s’hi  veu  el 
gust  corrent  del  temps. 

(1)  Encara  qu'es  mes  català 
escriurer  naixement  que  pesse¬ 
bre,  preferim  aquest  últim  mot 
perqué  de  les  figures  tothom  ne 
diu  figures  de  pessebre  i  abans 
que  tot  es  convenient  ferse  en- 
tendrer  dels  llegidors. 
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En  Lluis  Millet 


EL  retrato  ofert  per  en  Casas  al  Orfeó  Ca¬ 
talà,  fou  publicat  en  lo  número-programa 
que  aquesta  societat  edità  al  fer  el  seu  viatje 
artístic  al  mitgdia  de  França.  Tant  l’Orfeó 
com  la  publicació,  tingueren  el  gran  éxit  que 
tots  els  nostres  llegidors  coneixen  i  del  que 
nosaltres  ens  en  gaudim  per  lo  que  contribuei¬ 
xen  a  fernos  coneixer  com  alguna  cosa  més 
elevada  qu’un  poble  de  cartiginesos  un  xic 
modernisais. 

Renunciem  a  fer  cap  elogi  de  l’Orfeó  i  del 
seu  director,  perque  les  nostres  paraules  foren 
mes  poc  autorisades  encara  que  tant  sinceres 
com  les  de  la  carta  que  publiquém  a  continua¬ 
ció  i  que  l’Orfeó  rebé  a  Marsella  com  a  testi¬ 
moni  de  la  comunió  d’ideals  artístics  (qu’envie 
a  n’el  firmant,  en  Vincent  d’Indy)  am  la  socie¬ 
tat  musical  catalana. 


La  carta  den  d’Indy  diu  aixís: 

«J’ai  rarement  eu  l’occasion  d’entendre 
dans  ma  carrière  musicale,  une  Société  d’ama¬ 
teurs  donnant  une  impression  de  vie  et  d’inte¬ 
lligence  artistiques  plus  intense  que  l’Orfeó 
Català. 

Les  exécutants,  animés  par  la  puissante  foi 
en  l’Art  de  leur  directeur  Millet,  donnent  tout 
ce  qu’ils  ont  avec  une  générosité  prime  sautière 
qu’on  ne  rencontre  pas  dans  les  si  remarqua¬ 
bles  sociétés  du  Nord,  belges  et  allemandes, 
et  qui  est  bien  l’expression  de  notre  âme  la¬ 
tine. 

Et  malgré  cette  furia...  catalane,  l’execution 
n’en  reste  pas  moins  tout  à  fait  impeccable 
comme  rendu. 

L’audition  de  l’Orfeó  Català  fut  une  de  mes 
belles  impressions  d’art.» 

P,  &  P. 


M.  Foulché  Delbosc 


UN  altre  estranger  que  no  ns  ignora  i  pot¬ 
ser  un  deis  que  ha  fet  i  fa  més  pera  atrau¬ 
re  l’atenció  dels  de  fóra  sobre  les  coses  de  la 
nostra  terra. 

Desde  aquí,  per  un  efecte  de  perspectiva, 
nosaltres  catalans  ens  imaginem  tot  lo  món 
enterat  de  les  nostres  coses,  i  alguns  anem  fins 
a  creure,  per  exemple,  que  Catalunya  capital 
Barcelona  és  pertot  arreu  una  cosa  tant  apresa 
com  Italia  capital  Roma  o  Portugal  capital  Lis¬ 
boa.  Ens  creiem  que  tot  lo  món  sab  que  exis¬ 
teix  una  llengua  catalana  i  una  literatura  cata¬ 
lana  i  fins  una  nacionalitat  catalana.  Res  tant 
lluny  de  la  veritat,  desgraciadament.  Ho  saben 
quatre.  L’immensa  majoria  non  saben  res  d’ai¬ 
xò,  o  ben  pocacosa.  I  dequè  ls  vindria?  Quants 
espanyols  saben  bé  lo  que  és  el  Piamont  o  la 
Bretanya?  La  gent  que  no  ha  oblidat  la  seva 
geografia,  sab  de  Catalunya  lo  que  n  diuen  les 
geografies;  i  les  mateixes  geografies  espanyoles 


no  n  diuen  gaire  cosa  més  sinó  que  és  un  antic 
principat  dividit  actualment  en  quatre  provín¬ 
cies;  i  si  parlen  de  la  llengua  catalana,  és  pera 
dir  que  existeix  un  dialecte  català  al  costat  d’un 
dialecte  asturià  i  d’un  dialecte  andalús! 

En  Foulché  ns  ha  contat  sovint  la  sor¬ 
presa  de  molts,  adhuc  persones  il·lustrades, 
quan  han  après  per  ell  que  existeix  una  llengua 
catalana  distinta  de  l’espanyola.  Pares  que 
volien  enviar  els  llurs  fills  a  apendre  o  a  per¬ 
feccionar  l’espanyol  a  Barcelona,  s’han  quedat 
veient  visions  quan  en  Foulché  ls  ha  fet  saber 
que  en  la  nostra  ciutat  els  llurs  fills  sentirien 
parlar  una  altra  llengua  tota  diferent. 

— Vostè  vol  dir  un  patois  parlat  pel  baix 
poble? 

— No;  una  llengua  que  parlen  tots  el  barce¬ 
lonins,  poble  i  senyors,  rics  i  pobres,  tothom. 

Així  en  Foulché,  professor  d’espanyol  a  Pa¬ 
rís,  ha  revelat  a  molts  i  a  molts  l’existencia  de 
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la  nostra  llengua.  Però  això  és  ben  poca  cosa 
al  costat  de  lo  que  ha  fet  i  està  fent  en  les  seves 
publicacions.  Ell  és  el  primer  filòleg  estranger 
que  ha  separat  completament  lo  català  de  lo 
castellà.  Abans  d’ell,  un  cataleg  d’obres  hispa¬ 
niques  posava  junts,  sota  1  titol  d’espanyols, 
els  manuscrits  catalans 
i  castellans,  tot  posant 
a  part  els  portuguesos; 
pera  ls  hispanistes  lo 
català  era  una  provin¬ 
cia  de  lo  castellà.  Ell 
va  rompre  1  motilo 
qualific'ant  la  seva  Re¬ 
me  Hispanique:  recueil 
consacré  à  l’étude  des 
langues,  des  littératures 
et  de  l’histoire  des  pays 
castillans,  catalans  et 
portugais.  Per  fi  s  pres¬ 
cindia  de  les  actuals 
divisions  politiques  i 
no  s’atenia  sinó  a  la 
realitat:  la  llengua  i 
la  literatura  catalanes 
eren  tot  una  altra  cosa 
que  la  llengua  i  la  lite¬ 
ratura  castellanes,  com 
ho  són  la  llengua  i  la 
literatura  portugueses. 

En  Foulché,  que 
havia  estudiat  desde 
molt  jove  1  castellà,  es¬ 
tudia  més  tard  el  por¬ 
tuguès  pera  completar 
els  seus  estudis  hispà¬ 
nics;  però  tot  seguit  s’ 
adona  que  li  manca  en¬ 
cara  estudiar  una  ter¬ 
cera  llengua,  la  catala¬ 
na.  La  seva  revista,  co¬ 
mençada  a  publicar 

nou  anys  endarrera,  és  ja  consagrada  a  l’estudi 
de  les  tres  llengües  i  de  les  tres  literatures  pe¬ 
ninsulars;  i,  desde  allavores,  tot  estudi  filologic 
emprès  per  ell  és  un  estudi  triple:  castellà, 
portuguès  i  catala.  Autor  d’un  Abrégé  de  gram¬ 
maire  espagnole  i  d  un  Abrégé  de  grammaire 
portugaise,  no  sabria  deixar  d’escriure  1  seu 


Abrégé  de  grammaire  catalane.  I,  efectivament, 
aquesta  obra,  tant  interessant  pera  ls  catalans, 
està  ja  imprimint-se  i  sortirà  probablement 
abans  de  fi  d’any. 

Gracies  an  en  Foulché,  tindrem,  doncs, 
una  gramática  catalana  escrita  en  francès. 

Aquesta  obra  ha  d’ 
haver  costat  al  seu  au¬ 
tor  una  feina  inimagi¬ 
nable.  Pensi-s  que  aquí 
no  haurà  trobat,  com 
pera  1  castellà  o  pera  1 
portuguès,  una  gra¬ 
mática  fixada,  una  or¬ 
tografia  admesa  per 
tothom,  i  a  cada  mo¬ 
ment  haurà  topat  am 
dificultats  i  am  dub¬ 
tes,  no  sabent  cap  a 
quin  costat  decantar¬ 
se,  no  trobant  en  els 
autors  consultats  ni 
tant  sols  conformitat 
en  l’exposició  dels  íets. 
Pera  resoldre  aquestes 
dificultats  i  dubtes,  li 
ha  calgut  venir  sovint 
aquí  i  fer-hi  estades,  i 
ara  últimament  s’hi 
ha  estat  prop  de  dos 
mesos  treballant  de 
ferm  d’un  cap  de  dia  a 
l’altre. 

Sort  que  és  un  tre¬ 
ballador  infadigable. 
Jove  com  és,  té,  ade- 
més  dels  dos  abrégés 
de  que  hem  parlat,  una 
altra  gramática  caste¬ 
llana,  una  gramática 
francesa  pera  ls  por¬ 
tuguesos,  feta  am  la 
collaboració  den  Gonçalves- Vianna,  i  una 
gramática  francesa  pera  Is  espanyols  (no  en¬ 
cara  publicada)  feta  també  am  la  collabora¬ 
ció  d’aquest  savi  filòleg.  Ara  està  imprimint, 
com  hem  dit,  un  Abrégé  de  grammaire  catalane; 
i,  hevent-se-li  demanat  recentment  si  voldria 
col·laborar  en  la  redacció  d’un  diccionari  cata- 
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là-francès  en  projecte,  ha  respost  que  hi  estava 
disposat. 

Fins  aquí  ls  seus  treballs  lingüístics.  Tin- 
gui-s,  ara,  en  compte  que  aquests  treballs  no 
són  aquells  a  que  en  Foulché  s  dedica  prefe¬ 
rentment,  prou  coneguts  tots  ells  dels  pocs 
estudiosos  d’aquesta  terra.  Consignem  entre 
altres:  una  porció  d’estudis  sobre  autors  penin¬ 
sulars;  una  infinitat  d’estudis  bibliografies,  en¬ 
tre  ls  quals  la  remarcable  Bibliographie  des 
Voyages  en  Espagne  et  en  Portugal;  i  la  publi¬ 
cació  d’un  gran  nombre  de  textes,  entre  ls  quals 
el  millor  texte  de  la  Comedia  de  Calixto  y  Meli¬ 
bea  (Celestina)  i  del  Lazarillo  de  Tonnes.  En 
Foulché  és,  ademés,  el  director  de  l’important 
Revue  Hispanique ,  que  compta  ja  nou  anys  de 


Antoni 

HA  mort  aquet  pintor,  que  ha  tingut  grans 
moments  de  celebritat,  amb  els  seu  qua- 
dros  d’historia:  Los  Comuneros  de  Castilla,  Ama¬ 
deo  visitando  el  cadáver  del  general  Prim,  Fusi¬ 
lamiento  de  Torrijos  y  compañeros,  Desembar¬ 
que  de  los  puritanos  en  la  América  del  Norte,  i 
altres  composicions.  Com  últim  i  mes  caracté¬ 
risai  representant  de  la  pintura,  filla  de  la  lite- 
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vida,  i  ha  emprès  fa  uns  dos  anys  la  publicació 
d’una  Bibliotheca  Hispánica. 

Però  en  Foulché  no  és  solament  molt  treba¬ 
llador,  sinó  un  bon  treballador,  un  excellent 
treballador.  I  per  això  ns  hem  de  felicitar  que 
s’hagi  decidit  a  publicar  una  gramática  catala¬ 
na  en  francès. 

Pera  aquesta  obra  no  cal  desitjar  altra  cosa 
sinó  que  estigui  a  l’altura  dels  seus  dos  altres 
abrégés,  castellà  i  portuguès. 

Fins  ara  en  Foulché  era  conegut  i  estimat 
per  tots  els  que  aquí  s  dediquen  seriosament  a 
l’estudi  de  la  llengua  i  de  la  literatura  catala¬ 
nes;  però  desde  avui,  am  la  seva  gramática,  ha 
de  ser-ho  de  tot  català  que  estimi  un  poc  la  seva 
parla  i  les  lletres  de  la  seva  terra. 

Pompeti  Fabra 

Gispert 

ratura,  feu  últimament  tot  lo  possible,  encara 
qu’inútilment,  per  ensorrar  la  pintura,  mare  de 
llibres  i  d’articles.  Ningú  l’hi  pot  negar  un  lloc 
molt  voluminós  en  l’historia  de  la.  pintura  es¬ 
panyola,  mes  per  altres  motius,  tampoc  se  pot 
oblidar  la  seva  intransigencia,  basada  única¬ 
ment  en  una  raó  com  la  del  pont  de  Lleida. 
Que  la  pau  sia  en  el  seu  esperit! 


Touny-Lérys 


D’ENTRE  la  tongada  de  jovent  que  pren 
forces  a  províncies  pera  lluitar  mes  tard 
a  la  capital,  figura  en  primera  fila  el  director 
de  la  revista  Galha  quin  retrato  publiquém  en 
aquet  número,  junt  amb  un  trevall  escrit  en 
català  per  l’autor,  qu’es  un  francès  de  la  antiga 
Catalunya,  ja  que  nasqué  a  n’el  mitg-día  que 
capitaleija  Tolosa.  El  nom  del  joveníssim  lite¬ 
rat,  que  tot  just  ha  sortit  de  l’adolescencia,  fi¬ 
gura  en  els  sumaris  de  totes  les  revistes  regio¬ 
nals  franceses  i  en  moltes  de  les  de  París.  Ela 
visitat  últimament  la  nostra  terra,  de  la  que 
parlará  en  tota  llibertat  de  criteri,  i  no  am 
pauta  dictada  per  estrectes  mires  que  cohi¬ 


beixen  l’elogi  merescut  o  la  crítica  amistosa. — 
Entre’l  seu  fato  literari,  conta  am  Les  filles  d’ 
Eros,  Dans  l'idéal  et  dans  la  vie,  Marriete  la 
mendiante  i  la  novela  Mimi  et  Nina  pròximes  a 
publicarse,  axis  com  alguna  comedia  i  fascí- 
cols  diversos.  Al  revés  de  molts  viatjers  amb 
etiqueta,  no  ha  vingut  a  descobrirnos:  ha  pen¬ 
sat  estudiarnos  i  si  ha  encertat  o  no,  ja  ens  ho 
dirán  els  seus  judicis.  —  Entretant,  saludém 
al  amic  que  desde  l’altra  banda  del  Pirineu 
lluita  pacíficament  per  la  major  cultura  del 
seu  llenguadoc,  aixís  com  nosaltres  desitjém 
no  perdrer  el  temps  fent-ho  per  la  nostra  Ca¬ 
talunya  i  terres  adyacentes. 


Pèl  &  Ploma 


Faula 

(Del  llibre  pròxim  a  publicarse,  Coses  de  l’Amor) 

UN  rossinyol  y  una  alosa  varen  trovarse  á 
trench  d’auba  d’un  día  del  mes  de 
Juny;  y,  emprendáis  l’un  de  l’altre,  enamo¬ 
rats  de  cop  y  volta,  varen  aparellarse  tot  seguit. 

Bén  aviat,  —  passat  els  primers  alegroys, — s’ 
adonaren  de  que  no  congeniavan.  Ell  tot  era 
voler  aprofitar  la  nit  pera  cantar:  ella  preferia 
ficarse  al  niu  ben  dejornet  y  llevarse  avans  qu’ 
el  sol  sortís. 

De  las  riallas  ne  vingueren  las  plorabas,  y’is 
dos  enamorats  d’un  dia’s  separaren  avans  de 
finir  el  mes  de  Juny. 

Y  heus  aquí  lo  que,  al  saber  la  trista  sort  del 
rossinyol  y  l’alosa,  va  fer  entrendre  als  séus 
fills  un  mussol  de  la  derrera  volada. 

«Desgraciats  dels  que,  avans  d’aparellarse, 
no’s  fixan  més  qu’en  la  hermosura  del  plomatje 
yen  harmonía  del  refilet,  no  pensan  en  si  tin- 
drán  prou  paciencia  pera  sofrirse’ls  vicis,  y 
prou  virtut  pera  cantar  tots  dos  á  las  matei- 
xas  horas.» 

Y’ls  mussols  petits  l’escoltavan  sérios. 


Cor  de  roca 

(  Inèdit ) 

EN  aquells  temps  ditxosos  en  que  las  bes¬ 
tias  parlavan  com  las  personas,  las  gui- 
nèus,  quan  no  podian  haver  els  rahims,  deyan 
que  eran  verts  y  se  n’anavan  á  cercar  una  parra 
que  no  fós  tant  enlayrada.  Ara,  que  moltas 
personas  parlan  com  las  guinèus,  quan  un 
home  no  pot  haver  l’amor  d’una  dona,  diu  qu’ 
es  de  roca’l  cor  d’ella,  y  s’aconsola  anant  á  cér¬ 
came  un  de  terrissa. 

¡Pobres  endevinayres! 

L’un  darrera  l’altre,  á  dotzenas,  van  els  ho¬ 
mes  rompent  malls  demunt  d’una  roca  y  la 
roca  no  es  conmou:  n’arriva  un  de  mes  engi- 
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nyósque  tots  els  que’l  precediren,  ydè  la  roca 
aquella  fa  sortirne  un  doll  d’aygua  que,  no 
mes  mirantla,  ja  refresca.  Y  ab  el  cor  de 
las  donas  passa  lo  mateix.  Un  home,  y  deu, 
y  cent,  enamorats  ó  presumits,  volen  con¬ 
vertir  en  font  la  roca,  y,  per  més  que  fan,  no 
poden.  N’arriva  un  altre,  vell  ó  jove,  y  més 
sortós  que  la  guinèu  del  qüento,  del  cor  de 
la  dona’n  treu  un  doll  d’amor. 

Ditxósos  els  que  poden  convertir  en  font 
d’amor  un  cor  de  roca! 


Cel  y  terra 

(  Inèdit) 

ENGARLANDADA  ab  rosas,  la  Santa  Creu 
obra  las  portas  del  mes  de  las  enamora¬ 
das  de  trenas  róssas  y  d’ulls  com  cels.  Las  neus 
qu’encara  no  s’han  fós,  semblan  camps  de  gar¬ 
denias;  ix  de  la  Terra  flayre  d’amor,  fresch  y 
embaumat  com  els  petons  d’una  verge  de  setze 
anys,  y  Serra  Nevada  envia  al  Pirineu  l’aureig 
de  sos  sospirs,  cants  d’anyoransa  d’ahont  varen 
neixer  las  Serenatas  de  l’Albeniz.  La  pluja,  ajo- 
gassada  refresca’ls  pensaments;  el  Sol  tot  just 
si  escalfa.  Els  jardins  s’omplen  de  lliris  y’is 
temples  d’angelons  vestits  de  blanch.  Xerro- 
tejan  pels  boscos  els  aucellets,  y,  á  poblat, 
els  aymadors  fan  la  primera  volada.  Tot 
somriu. 

¡Qu’hermosa  es  la  Terra  quan  neix  el  mes 
de  Maig!  El  dia  creix,  y  ab  ell  creix  l’esperan- 
sa,  la  flor  del  cel. 

* 

*  * 

Quan  som  al  Juny  tinch  por;  por  de  morir; 
por  de  l’Infern,  quan  Juny  s’acaba!  S’escursa’l 
día  y  la  xardor  s’acosta.  La  fals  del  segador 
sembla  que  dalli  caps  ignocents  ab  cabelleras 
róssas.  Ja  manan  els  ulls  negres:  l’amor  ja  es 
enfebrat,  ja  crema  ya  fa  por! 

Enric  de  Fuentes 


«TO  YOUR  GOOD  HEALTH»,  DIBUIX  ORIGINAL 
DEL  CARTELLISTA  INGLES,  HASSALL 
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Nadal 


«Combien  ont  disparu,  dure  et  triste  fortune! 
Dans  une  mer  sans  fond,  par  une  nuit  sans  lune, 
Sous  l’aveugle  Océan  à  jamais  enfous .'» 

(Victor  Hugo) 

FOSCA,  sota  l’aureola  blanca  de  les  neus 
que’l  rodeijen,  el  mar  bat  am  les  onades, 
les  roques  espadades. 

Ja  fa  cinq  dies  que’ls  pescadors  drets  en  llurs 
febles  barques,  varen  saludar  al  poblet  pera 
perdres  tot  seguit  com  aucells,  cap  a  l’horitzó; 
i  cap  ha  tornat  ab  tot  i  ser  Nadal!  Nadal 
que’s  campaneija  tristament  a  la  torre  de  la 
vella  iglesia.  L’huracá  aixeca  els  abims  d’aigua 
cap  al  cel;  uns  sorolls  llu¬ 
nyans  i  sords  de  primer,  s’es- 
tiren  sobre  la  costa,  de  roc 
en  roc,  de  cova  en  cova  i 
esclaten  de  sobte,  molt  a  la 
vora,  amb  un  soroll  de  tro¬ 
nada;  la  tempestat  está  en  el 
seu  pié  i’ls  llampecs  pinten 
de  sang  la  llisa  blancor  de  les 
neus,  tacades  a  troços  per 
raquítiques  plantes. 

No  se  sent  ni’l  soroll  d’una 
sola  veu  en  tot  el  poble;  la 
terra  está  glassada  sota’l  seu 
trist  mantell,  i  dins  la  freda 
iglesia,  la  missa  del  gall,  en 
honor  del  Deu  que  neix, 
sembla  sense  cants  d’alegria, 
una  missa  de  mort. 

Per  xó,  l’altar  resplandeix 
i  la  llum  violenta  del  cirials, 
llu  per  tot  arreu  com  en  les 
altres  anyades,  quant  els  ma¬ 
riners  vells  vestits  de  les  fes¬ 
tes  i  am  capots  de  drap  fi, 
cantaven  Nadal  i  les  verges 
de  Bretanya,  amb  els  ulls 
clucs  sota  les  cofies  riçades, 
desgranaven  els  rosaris  en- 
tre’ls  dits,  nuus... 

Avui  també  hi  sont  totes 
les  bretones  joves  i  velles, 
més  la  creu  d’aram  penjada 


teli  negre  i  una  glassa  de  dol  els  enfosqueix  els 
cabells  rossos.  Elles  hi  sont  totes,  mes  enfront 
d’elles,  del  cantó  dels  homens,  am  prou  feines 
s’hi  veuen  uns  quants  jaios  agenollats  que  no 
canten  mes  les  alegres  cançons  de  Nadal,  sino 
que  ploren  els  seus  fills  perduts. 

En  aquet  lloc  preparat  per  la  alegría  i  aon  s’ 
esperaba  l’arribada  d’un  Salvador,  tothom  so¬ 
freix...;  i  quant  el  capellà  pujant  a  la  trona,  en 
lloc  de  fer  com  cada  any  el  cuadro  de  l’humil 
bressol  de  Betlem,  resa  en  alta  veu  una  curta 
oració  a  n’els  desgraciats  mariners  que  dormen 
entre  les  algues,  i’ls  varees,  sota’ls  freds  avenes 
de  l’Occeà. 

Devant  la  Verge  que  domina  l’altar,  sota  les 


al  coll  s’amaga  sota  un  man- 
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les  estrelles  d’or  de  les  voltes  blavoses,  els  ca- 
ramells  de  cera  cauen  dels  ciris  com  si  fossin 
llàgrimes. 

Touny-Lérys 


Ermete  Zacconi 


L’actor-italià  qu’ns  ha  portat  la  bona  nova 
d’unes  quantes  obres  de  les  qu’han  fet  so¬ 
roll  per  tot  arreu  i  fins  aquí  en  les  nebulosetes 
que  mes  tard  poden  esdevenir  aglomeracions 
intelectuals,  no  ha  tingut  la  bona  sort  de  me- 
reixer  un  éxit  sense  reticencies.  —  De  primer, 
les  obres  escullides  pera  ser  executades  a  Bar¬ 
celona,  no  podien  reunir  una  majoria  trionfal; 


venien  a  ser  una  mena  de 
representacions  proporcio  - 
nais,  dels  grans  grupets  en 
que’s  divideix  el  públic  tea- 
triste  barceloní;  pera  mante¬ 
nir  l’alé  dels  que  llegeixen 
revistes  i  obres  estrangeres, 
en  el  repertori’s  parlave  de 
molts  drames  d’Ibsen,  Hanpt- 
mann  i  altres  mantenedors 
del  pensador  modern,  en  les 
gastades  taules  teatrals;  pera 
la  gent  instruida  pero  vivint 
sense  mirades  cal  al  present 
estat  de  l’humanitat,  hi  ha- 
bie  un  be  de  Deu  d’obres  cla- 
siques,  que  també  respecten 
els  primers;  considerat  com 
estoix  d’actors  estrelles,  se  pa- 
saven  les  mans  fruint  amb 
una  nova  mort  civil,  les  gas- 
conades  de  Kean  i  pera  la 
gent  qu’assegure’ls  abona¬ 
ments  cars  i  que  busque  dis¬ 
tinció  en  els  actors,  no  habent- 
hi  Dama  de  les  Camelies  mas¬ 
cle,  casi  no  quedaba  res  mes 
que’l  folleti  encarregat  a  Du¬ 
mas  fill.  —  L’art  den  Zacco¬ 
ni,  completament  diferent  del 
qu’acostumen  gastar  els  ita¬ 
lians,  va  mes  aviat  per  camins  que  segueixen 
la  direcció  de  l’Antoine,  que  també  convence¬ 
rle  difícilment  al  exigent  públic  de  Barcelona, 
que  tan  acostumat  está  a  veurer...  quatre  o 
cinq  vegades,  totes  les  eminencies  del  teatre. 
En  lloc  de  fer  veurer  que  s’engresquen  amb  el 
personatje  que  representen,  tots  dos  el  viuen; 
no  de  la  vida  curta  que’ls  autors  posen  en 
boca  de  la  gent  que  fan  mourer,  si  no  tota  la 
vida  sencera  qu’haurien  pogut  viurer  i  que  en 
el  moment  escullit  per  els  autors  pren  cos  am 
paraules  fixades  per  l’escriptor.  Com  tots  dos 
s’  aparten  en  tot  dels  millors  cómics  als  que 
podriem  estar  acostumats,  d’aqui  que  no  ob¬ 
tinguin  els  sufragis  fàcilment,  per  lo  poc  qu’ 
obeheix  a  l’ilusió  d’un  públic  qu’s  creu  sabi. 
Per  xó  s’han  renovat  les  discussions  de  l’edat 
de  suro,  com  en  els  millors  temps  Massini-Ga- 


Z/rcrrír. 
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yarre,  Calvo-Vico  i  Fras¬ 
cuelo- Lagartijo.  —  Devant 
d’uns  quants  de  cada  classe 
d’espectadors,  en  Zacconi 
acostumat  á  gentades,  s’es- 
carrassá  en  ser  un  infelís 
sense  idees  propies  en  I  Di- 
sonesti  passant  per  la  trage¬ 
dia  de  pobre  home  que’s 
desentrotlla  desde  que  re- 
bujant  la  compassió  als  de 
tarada  honradesa,  cau  entre 
’l  seu  estol  corprès  per  l’evi¬ 
dencia  de  ser  un  marit  bur¬ 
lat.  L’obra  den  Rovetta 
plantejada  entre  la  gent  mes 
incolora,  mes  impersonal, 
mes  gris  de  la  societat,  no 
pogué  atreurer  a  tot  el  pú¬ 
blic  que  reconegué  el  mo¬ 
ment  culminant  del  segon 
acte,  en  l’escena  de  pen- 
drer  ràpidament  cos  les  sos¬ 
pites;  el  furor  d’home-ti- 
tella,  que  no  altra  cosa  es 
en  Cario  Moretti,  fou  tan 
vitalment  representat,  com 
en  l’ordre  mes  elevat  de 
violentes  passions,  l’últim 
acte  d ’Otello.  En  la  prime¬ 
ra  obra,  els  moviments  i 
els  crits,  se  mantenien  en  1’ 
estat  d’esprit  en  que’s  deu 
trobar  un  home  sense  idees 
propies,  que  no  sap  que  fer; 
en  la  darrera,  l’inmens  do¬ 
lor  de  l’irreparable  mal  qu’ 
ha  fet  Otello,  s’aixecà  fins  a 
l’amenassa  del  cel,  quan  recrimina  il  fulmine  del 
cel  de  no  convertir  en  cendres  a  lago.  Les  repre¬ 
sentacions  mes  esperades,  foren  les  d’ importació 
mes  fresca  i  les  ànimes solitàries  de  Hauptmann, 
i  L’imperi  de  les  tenebres  de  l’apostol  rus  Tolstoï; 
aquesta  sobre  tot,  no  lográ  convencer  als  se¬ 
nyors  de  la  majoria,  perqué  tenint-los  sense  cui¬ 
dado  el  que  passa  als  disset  millions  d’espanyols, 
encara’ls  deixa  mes  frescos  que  les  tenebres  im¬ 
perin  sobre  mes  de  sexanta  millions  de  russos 
sino  tant  naturalment  degradats  com  Nikita, 
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ben  prop  de  serho;  els  paliatius  introduits  per 
en  Zacconi  pera  fer  possible  la  representació  a 
Rússia,  no  treuen  l’horror  d’aquells  epissodis  de 
mort  que  fan  que  l’obra  de  Tolstoï,  se  sembli  am 
tot  el  seu  tenebrós  vigor  esclau,  als  mes  crudels 
autors  i  als  mes  mitxevals  misteris.  En  les  ànimes 
solitàries,  el  protogoniste  Vockerat  que  voldrie 
fer  moltes  coses  i  no  l’hi  surt,  i  la  seva  bona  dona 
que  no’l  compren  i  no  es  estrany,  no  son  pas 
V ánima  solitaria  mes  interessant;  aquesta  es  1’ 
estudianta  Ana  Mahr,  que  causant  del  mal  in- 
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voluntari  resisteix  a  la  dolça  perspectiva  del 
amor,  anant-sen  pel  mon  am  la  soletat  de  la 
seva  ánima.  Per  xó  en  aquesta  obra,  si  plàsti¬ 
cament  el  matrimoni  es  el  protagoniste,  la  so¬ 
litaria  fore’l  gran  paper  de  lluhiment  si  una 
Duse  sense  nervis  o  una  Réjane  sense  1’ 
atracció  de  París,  se  decidissin  a  donarhi  la 
vida  dels  seus  talents.  —  En  Pane  altrui  en 
Zacconi  s’envelleix  un  ramat  d’anys  mes  dels 
que  volie  en  Tourgueneffi  finalment  en  lloc 
d’anarsen  desolat,  se  mort  admirablement;  el 
famós  actor,  se  defensa  d’aquet  cambi,  dihent 
que  l’autor  no  escrigué  l’obra  pera’l  teatre  i  si 


«TARJETAS  POSTALS  QUE  REGALA  LA  CASA  MIRÓ» 


sols  en  forma  dialogada;  si’s  volgués  discutir, 
me  sembla  que  perdrie’l  plet  l’intel-ligent 
amic,  pero  representant,  guanya’l  cas,  perqué 
no  fa  patir  gaire  que  se’n  vaigi’l  pobre  pare, 
que’s  separa  únicament  del  marit  de  la  seva 
filla,  quina  afecció  es  evident  que  no  l’hi  falte. 

Per  qué  discutir  ni  allargar  aquet  inútil 
tribut  de  reconeixement  al  goig  rebut?  No  es 
evident  qu’estant  acostumats,  a  veurer  fer  co¬ 
media,  la  nostra  pobra  ánima  engorronida  no 
pot  despertar  de  cop  i  volta  devant  dels  que 
fan  vida?  Passém  distrets  per  indiferencia  al 
costat  de  les  comedies  de  la  vida  i  logrará 
atreurernos,  interessarnos,  la 
vida  ensenyada  desde  les  tau¬ 
les? —  Creguins  l’intel-  ligcnt 
empresari  madrileny  qu’ns  ha 
concedit  vuit  representacions 
casi  cscullides;  que’ns  porti  co¬ 
mediants  i  que  deixi  tranquils 
als  que’ns  distreuen  dels  nos¬ 
tres  tarannàs  de  públic  exi¬ 
gen  t;  i  si  algún  día’ns  porte  1’ 
Antoine  o  en  Gémier  i’is  del 
théâtre  libre,  ja  cal  que’ls  fassi 
examinar  per  alguns  senyors  de 
Barcelona  d’ aquells  que  sem¬ 
pre  omplen  els  teatres...  à  côte. 

El  del  galliner 


Cartells  i 
cartellistes 

EL  coleccioniste  de  cartells 
senyor  Plandiura,  orga¬ 
nisé  darrerament  en  el  Círcol 
Artístic  de  Sant  Lluc  una  escu¬ 
llida  exposició  de  cartells  entre 
’ls  que  figuraven  les  últimes 
novetats  del  genre.  Tècnica¬ 
ment,  hi  habie  molt  pera  estu¬ 
diar  en  aquell  aplec  d’esforsos 
tant  d’artiste,  com  de  litógraí 
i  tipògraf,  mes  si  dels  primers 
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(1)  Entre’ls  cartells  mes  coneguts  fir¬ 
mats  per  l’Hohenstein,  h¡  han  els  següents: 

Esposizione  Internazionale,  Milano.  — 
Esposizione  d'Igiene,  Napoli.  —  Tosca.  — 
Cordial  Campari.  —  Vermouth  Cinzano. 

—  Monte  Carlo. —  Corriere  delia  Sera.  — 
Orario  Cooperativo.  —  Fiammiferi  senza 
fosforo.  —  Calendario  Doyen.  —  Cesare 
Unis. —  Casa  nazionale  mutua.  —  Iris.  — 
Cintura  Cal-liano.  —  Bitter  Campari.  — 
Chiozza  e  Turchi.  —  A.  Calderoni.  —  Gli 
amici  dcll’Arti.  —  Bohème. 

(2)  Entre’ls  moltissims  cartells  del  ar¬ 
tiste  inglés,  recordem  els  següents: 

The  Circus  Giri,  —  The  White  Knight. 
Two  little  vagabonds. —  The  Purser.  — On 
the  March.  —  Sinbad  the  sailor. —  Toto 
et  Tata.  —  A  Greek  slave.  —  The  Dandy 
Filth.  —  Dick  Whittington.  — The  Mumy. 

—  What  happened  to  Jones.  —  The  Iash- 
mak.  —  The  French  Maid.  —  The  Geisha. 

—  Newmarket.  —  The  Wild  Rabbit.  — 
Don’t  stop  me.  —  A  Runaway  Girh—  The 
Shop  Girl. —  The  Only  Way.  —  Little  Bo- 
Peep.  —  A  Night  Out.  —  Orlando  Dando. 

—  Cinderella.  —  Little  red  riding  hood. — 
The  Daughters  of  Babylon.  —  The  Babies 
in  the  Wood.  —  The  Mermaids.  —  Royal 
Coffee.  —  Cohnan's  Mustard. 

(3)  Trient  entre  les  obres  den  Privat- 
Livemont,  les  que  segueixen,  que  corn  les 
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ne  visitaren  molts  el  local,  no  tinguerem  cl 
goig  de  trobarne  gaires  dels  segons  que  be  prou 
necessiten  esbrinar  els  procediments  empleats 
pera  fer  les  coses  be. 

Figuraven  en  la  copiosa  exposició,  obres  d’ 
artistes  nacionals  i  estrangers,  mes  entre  tots 
sobresortien  els  del  dibuixant  italià  (encara 
que  d’origen  germànic)  Hohenstein,  quines 
obres  prou  clares  pera  ser  compreses  per  el  pii- 
blic  sense  ganes  de  fer  art,  frueixen  de  l’apro- 
bació  dels  artistes  mes  exigents,  ateses  les  apli¬ 
cacions  del  cartell  artistic  tan  lligat  amb  el  co¬ 
merç.  (1)  —  El  cartelliste  inglés  Hassall,  mes¬ 
tre  consumat  en  l’execució  del 
cartell  petit  imitat  urbi  et  or- 
bis,  ademés  d’una  nodrida  série 
de  cartells  tenie  a  l’Exposició 
un  bonic  original  quina  exce¬ 
llent  reproducció  conté’l  pre¬ 
sent  número.  (2)  Finalment, 
seguie  en  un  altre  genre  molt 
diferent,  en  Privat-Livemont, 
mestre  cartelliste  belga  de  gran 
renom  per  tot  arreu,  quin  pan¬ 
neau  decoratiu  publiquém  en 
una  sola  tinta.  (3) 

E’Hohenstein,  adquireix  per¬ 


sonalitat  per  la  fermesa  realística  del  seu  di¬ 
buix,  l’excellent  factura  correcte  de  les  pedres 
i  la  distinció  dels  colors  qu’am  tot  i  ser  inten¬ 
sos,  son  sempre  molt  armónics.' —  L’Hassall, 
composa  am  Yhumour  inglés  que  dona  aquell 
aspecte  clàssic  a  les  seves  obres  i  dibuixa  accec- 
t uant  el  carácter  de  les  figures,  amb  aquell  art 

de  l'Hohenstein  i  les  de  l'Hassall,  citém  com  a  gaia  dels  col- 
leccionistes. 

Exposition  des  Beaux  Arts.  —  Biscuits.  —  La  Reforme.  — 
Catalogue  Henry.  —  Bec  Auër.  —  Savon  Cristal.  —  Absinthe 
Robette.  —  Bitter  oriental.  —  J.  C.  Boldoot.  —  Ville  de  Bruxe¬ 
lles.  —  Exposition  internationale.  —  Tropon.  —  Corsets  grand 
prix.  —  Rajah.  —  Cacao  Van-Houten.  —  Cacao  Helm.  —  Cacao 
Driessen.  —  Majoliques  i  molts  cartells  purament  decoratius. 


a 


PER  R.  CASAS 


224 


Pèl  &  Ploma 


que  difícilment  se  troba  en  les  academies  i  en 
Privat-Livemont  absolutament  respectuós  dels 
canons  estètics,  realça  les  seves  figures  amb 
entonacions  delicades  i  de  gran  varietat. 

De  totes  les  exposicions  de  cartells  artístics 


que  s’han  celebrat  a  Barcelona,  la  que’l  col-lec- 
cioniste  senyor  Plandiura  ha  organisai  al  Cír- 
col  Artístic  de  Sant  Lluc,  ocupa’l  primer  lloc  si 
’s  té  en  compte  la  qualitat  de  la  majoria  d’obres 
allí  reunides. 

Pinzell 


Noves  &  velles 


ERRADA  IMPORTANT.  —  En  el  núme¬ 
ro  de  Novembre,  apareixie  la  firma  de 
Francisco  Rosselló,  en  lloc  de  la  de  Joan 
Rosselló,  en  el  trevall  «La  processó  de  la  mor¬ 
ta»  de  les  planes  161  a  1 65. — Dispensais  el 
el  nostre  estimat  company,  aquest  involuntari 
lapsus... 

EL  GOBERN  FRANCÉS,  se  deu  pensar 
que  pintar  be  es  lo  mateix  que  ser  minis¬ 
tre;  am  la  major  tranquilitat,  ha  encarregat 
que’n  Dubufte  que  pinta...  a  la  seva  manera, 
acabi  les  pintures  que’n  Puvis  de  Chavannes 
va  deixar  a  mitg  fer  al  Panteón,  quan  morí.  En 
Mirbeau,  en  Mourey  i  d’altres  se  n’escandali- 
sen  am  raó  i  no’s  recorden  que  de  tot  temps  s’ 
han  fet  semblants  disbarats,  ja  que  com  diu 
molt  be  L’Occident,  Giulio  Romano  acabà  les 
cambres  de  Rafael.  —  Quan  en  Mourey  vin¬ 
gui,  si  vé,  l’hi  ensenyarém  el  pati  de  l’Audien- 
cia  i  totes  les  restauracions  de  que  han  sigut 
víctimes  alguns  dels  pocs  monuments  que’ns 
queden.  —  En  Cazin,  a  qui  primer  s’habie  en¬ 
carregat  el  sacrilegi,  tingué  l’honradesa  de 
morir  abans  de  ficar-hi  mà. 

Abnegació  artística.  —  ei  com¬ 
positor  francés  Vincent  d’Indy,  no  ha 
permès  que’s  representés  la  seva  ópera  L’Etran. 
ger  al  teatre  de  la  Monnaie  de  Brusseles,  per¬ 
qué  l’empresa  no  ha  posat  avans  en  escena,  el 
Roi  Artus  del  compositor  difunt  Ernest  Chaus¬ 
son.  —  Es  un  gran  consol  veurer  qu’al  mon  hi 
han  músics  que  no’s  barallen  i  que  respecten 
el  sagrat  de  l’amistat,  fins  mes  enllà  de  la  mort. 


EL  MUSEU  DEL  PRADO,  ha  lograt  ob¬ 
tenir  els  quadros  que  gelosament  con- 
servabe  la  Real  Academia,  etc.,  etc.  —  Aixís 
Goya,  brillará  am  l’esclat  qu’anyadirá  a  les 
joies  del  museu,  el  prestigi  de  les  dugas  majas, 
vestida  Tuna,  i  nua  altra,  la  tirana  i  altres 
obres.  Aixís  Murillo  merexerá  alguna  conside¬ 
ració  mes  de  la  que  frueix  entre  les  noves  capes 
artístiques  i’l  Museu  ostentará  aquella  esgarri¬ 
fosa  tragedia  maternal  pintada  per  Morales.  — 
Mes,  senyor  Ministre  d’Instrucció  pública:  que 
no  hi  haurie  una  gracieta  de  caritat  pera  Mu¬ 
seu  de  Barcelona  aon  no’ns  queda  mes  recurs 
qu’anar  una  senmana  a  Madrid  o  mesos  al  es¬ 
tranger  pera  veurer  obres  d’art  ¿Ensvol  deixar 
regirar  les  golfes  del  museu  i  triar  cent  qua- 
drets  per  Barcelona?  Allons!  un  bon  n:  ive- 
menl! 

La  púdica  albion,  té  concien¬ 
cia.  —  A  Londres,  s’ha  tornat  á  repre¬ 
sentar  The  Importance  oj  Being  Earnest,  una 
de  les  millors  comedies  d’Oscar  Wilde;  en  el 
cartell,  no  hi  figurave  el  nom  de  l’autor  pero’l 
crític  del  Times  el  citá  diferents  vegades  en  la 
seva  crónica  i  digué  que  ja  era  gran  temps  de 
que  la  literatura  revindiqués  l’existencia  del 
poeta  mort. 

Realment,  no  té  res  que  veurer  am  les  qua¬ 
tre  témpores. 

L’ADMIRABLE  ESTATUA  tallada  per 
Alonso  Cano,  perteneix  a  una  distingida 
familia  de  Mataró.  Es  una  de  les  poques  joies 
forasteres  qu’encara  posseheix  Catalunya. 


Obrador  Gráfich.  Thomas.  Barcelona 
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Nonell 

( Amunt  i  crits ) 

UN  dels  espectacles  mes  fondament  curio¬ 
sos  que  de  temps  en  temps  fan  agradable 
la  vida,  ens  el  ofereix  la  contemplació  de  la 
ira  que  sacudeix  al  burgès  en  art,  cada  vegada 
que  topa  amb  obres  que  no  l’hi  fan  el  pés,  se¬ 
gons  la  seva  negativa  estètica. 

A  les  hores,  s’hi  desfà  am  les  dents  i  les  un¬ 
gles  i  per  poc  que  pugui  no  para  fins  a  esmico¬ 
lar  la  producció  del  obrer  d’art;  se  sembla  a 
n’aquella  noia  vella  de  la  faula,  que  al  veures 
indiscutiblement  lletja,  va  trencar  el  mirall, 
en  lloc  de  resignarse.  Hi  han  miralls,  —  vull 
dir,  artistes  —  que’s  trenquen  i  callen;  pero 
n’hi  han  que  persegueixen  als  lletjos  com  ino¬ 
portuns  espectres,  i  la  lluita  pren  les  propor¬ 
cions  d’un  combat  sense  treva.  En  Nonell,  es 
un  dels  últims  i  no  content  de  defensarse  a 
cops  de  pinzell  i  de  llàpis,  ensenya  també  les 
afilades  dents  i  destrossa  incansablement,  sense 
pietat,  les  reputacions  artistiques  mes  gaceti- 
llejades  i  xafades  sota’l  pes  de  les  medalles, 
procediment  que  no’l  detura  de  fer  el  seu  camí 
en  art,  pero  que  regira  contra  d’ell  tots  els 
odis  d’una  gran  ciutat,  ■ —  que  mesquineija,  — 
cada  vegada  qu’omple  una  paret  ensenyant- 
nos  en  son  hermós  horror  decoratiu,  l’imatje 
dels  pobres  germans  nostres,  que  casi  son  al 
mes  baix  llindar  de  lo  humà. 

La  fera  humana’s  reuneix  al  voltant  de  les 
teles  malehides  i  no  sabent  que  dir  pera  des¬ 
truiries  moralment,  vuida  sobre’l  pintor  cata¬ 
là,  tots  els  odis  acumulats  per  la  destruidora 
llengua  den  Nonell.  —  S’alce  un  burgit  de  cu¬ 
rée,  com  si  les  sinistres  teles  anessin  a  morir 
esquinsades  per  les  mossegades;  els  que  es¬ 
criuen  d’art  llensen  quatre  benevolencies  ba¬ 
nals  si  son  bons,  o  vuiden  el  verí  si  no  tenen 
res  mes,  i’l  violent  artiste’s  retira  tranquila- 
ment  un  quan  temps,  am  la  satisfacció  que 
dona  la  lluita,  als  temperaments  batalladors. 

Els  dibuixos  que  publiquém,  d’enèrgica  i 
sobria  factura,  dolorosament  sujestius,  demos¬ 
tren  que’n  Nonell  no  necessita’l  nostre  parer 
pera  dibuixar  magistralment. 
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El  poemet 


i 

La  fe  del  trevall 

Cansó  de  llaurà 

Au  tira  Roig! 
tira  Morat, 

I’humil  cansó 
s'ha  comensat! 

Un  pobre  llauradó 
corvat  damunt  l’arada, 
sembrava  el  seu  just  pa, 
per  la  vinenta  anyada. 

També  dintre’l  seu  cor 
un  altre  gra  hi  sembrava, 
l’angunia  del  trevall 
que  tart  o  d’hora  grana. 

Rebia  am  front  seré, 
la  feina  tan  amarga, 
com  manament  d’algú 
que  pel  be  nostre  ho  mana. 
Au  torna  Roig! 
girat  Morat, 
un  solc  del  altre, 
sempre  al  costat. 

Vingué,  vingué  aquell  temps, 
qu’el  blat  mitg  mort  se  glassa 
del  fruit  dels  seus  sembrats 
ben  poc  s’en  refiaba. 

Pro  sempre  a  dintre  el  cor, 
creixia  l’altre  grana, 
la  grana  del  bon  zel, 
qu’aixís  el  confortava: 

No  hi  ha  trevall  perdut 
si  es  fet  de  bona  gana, 
si  tu  no’n  veus  el  fruit 
algu  sabrá  ahon  para. 

Au  girat  Roig! 
torna  Morat, 


Pèl  &  Ploma 

del  pa 

Beneit  qui’s  Ja  la  vida 
del  trevall  de  ses  mans; 
la  dona  li  is  com  parra 
de  fruita  provehida 
re  fresca’l  seu  descans. 

Els  fills  com  brots  d’oliva 
li  pujen  drets  i  sans. 

(Salm.  12J-3.) 

un  altre  solc 
i  em  acabat. 

Per  fi  veigué  els  seus  camps 
rublerts  d’espigues  blanques, 
pro  com  un  gra  millor 
cullia  eixes  paraules: 

Florida  del  trevall 
vens  quan  no  t’esperaba, 
com  el  present  d’algú 
que  mai  ens  desempara. 

Com  me’l  han  dat  a  mi 
jo  dec  donarlo  als  altres 
germans  preneu  d’eix  blat 
tot  lo  que  us  fassa  falta. 

Aturat  Roig! 
plega  Morat, 
fem  un  repòs 
qu’em  ben  guanyat. 

II 

La  farina 

Gentil  bona  dona, 
que  passas  farina: 
es  nostra  gran  pena 
la  pluja  ben  fina, 
que  vas  sadassant! 

Que  passi  i  repassi 
la  freda  blancura , 
que  surti  mes  neta, 
que  surti  mes  pura , 
per  entre  tes  mans! 

No’t  dolgui  eixa  feina 
companya  divina, 
t’uneix  am  nosaltres 
la  clara  polsina, 
que  nimba  ton  cap! 
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Ditxós  qui  pot  veure 
ta  blanca  figura, 
que  a  dintre  la  casa 
l’hi  treu  l’amargura 
del  fruit  del  trevall  ! 

Per  tu  la  fornada 
será  consagrada; 
será  com  farina 
qu’hi  posis  llevat: 
que  creix  benehida, 
i  es  fa  saborida, 
quan  tu  l’has  pastat! 

III 

El  llevat 

Qui  s  en  recorda,  dels  pans  menjats, 
en  la  desfeta  de  les  edats? 
de  l’amargura,  d'aquells  pans  tristos 
qui  en  fa  memoria,  ningú  els  ha  vistos, 
ja  son  passats  ! 

Pro  va  per  l’aire,  pols  misteriosa, 
com  la  reliquia,  de  cada  cosa; 
s’ens  fica  a  dintre,  quan  respirém, 
i  en  eix  pa  nostre,  quan  el  pastém 
tambe  s’hi  posa. 

Al  corde  dintre  de  la  pastera, 
llevat  s’hi  guarda  de  la  darrera; 
del  un  al  altra,  com  tradició, 
els  pans  l’heredan  eixa  llevó 
de  la  primera  ! 

Encara  ens  parlen,  del  primer  pa, 
fan  de  pregunta:  qui  el  va  llevà? 
i  d’on  venia  l’agre  planter, 
que  la  farina  pel  cop  primer 
va  fecundà! 

També  nosaltres,  serem  passat, 
nostres  pans  tristos  ja’ls  han  contat, 
si  aquestes  cargues  ens  son  feixugues, 
un  llevat  pobre,  cobert  d’arrugues 
sera  guardat. 

Parem-hi  conte,  gent  del  present, 
els  nostres  dies,  son  un  moment, 
entre’l  pervindre  i  el  pervingut, 
en  som  l’anella,  donant  salut 
o  mal  sement! 


Qui  sap  encara  lo  que’n  vindrà, 
d’aquestes  ansies,  qu’en  naixerà? 

I  si  per  últim,  alli  an  el  fons, 
han  de  partirlo  els  homes  bons, 
un  millor  pa? 

IV 

La  coca 

Ploreu  amb  els  que  ploren, 
goseu  amb  els  que  gosen. 

(Ep.  Rom.,  XIII-15.) 

Mireu  bailets  ja  es  cuita, 
el  forn  ens  l’adelanta 
ben  endolsida  am  mel; 
es  com  primicia  santa 
que  perfumada  amb  oli 
acaba  el  nostre  anhel! 

Saltéu  petits  voltant-la 
la  mare  que  us  la  porta, 
am  totes  dugués  mans, 
crideu  boi  festejant-la 
l’alegre  coca  rossa, 
qu’es  filla  dels  bons  pans! 

O  com  me  plau  sentiries 
vostres  gentils  baralles, 
per  asolirne  un  trós, 
qu’acaban  en  rialles 
i  es  menja  el  mes  petit 
sempre  el  boci  mes  grós. 

Ressonin  d’alegria, 
eixes  parets  fumades, 
que  veuen  nostre  dol: 
en  mitg  de  les  vesprades, 
de  fam  i  de  miseria, 
llampega  un  raitg  de  sol! 

Una  joia  tan  pura, 
el  cel  es  qui  l’envia 
rebem-la  am  pietat, 
després  de  tanta  pena, 
es  justa  l’alegria 
d’un  trós  de  pa  ensucrat! 

'V 

El  bes  del  pa 

Benigne  pa!  concordia  i  armonia 
de  dalt  a  baix,  del  home  i  de  les  coses; 
del  mon  que  s’ens  entrega, 
en  un  boci  terrós  qu’ens  alimenta, 
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i  de  la  nostra  vida, 

pastada  i  consumida  aquí  en  la  terra. 
Victima  santa,  oferta  i  holocauste 
el  pa  de  cada  día  ! 

Quan  jo  de  bon  matí  vaig  per  Descarte, 
i  al  raitg  de  sol  entrant  per  la  finestra, 
em  dauro  jo,  i  el  pa  i  la  gavineta... 

Quan  jo  t’en  pujo  fins  a  flor  de  llabis, 
i  et  faig  aquell  petó,  costum  antiga, 
que  de  tot  temps  he  vist  que  s’istilaba: 
un  inefable  goig,  plácida  calma, 
inunda  les  potencies  de  ma  vida. 

I  quan  parteixo  la  daurada  crosta, 
del  pa  que  s’ens  entrega  i  sacrifica, 
un  pur  desitg  també  an  a  mi  m’agafa, 
de  darme  tot  jo  al  mon 
sense  ambició  ni  gloria, 
i  ja  ben  net  de  tota  vana  espera, 
em  miro  sens  neguit, 
el  remolí  del  temps  i  de  les  coses. 

Rodeu,  rodeu,  imatges  fugitives! 
fantasmes  d’un  present  que  s’ens  escapa; 
preneume  ó  be’m  deixeu  d’aquestes  platjes 
la  meva  ánima  quieta  i  resignada, 
com  el  pa  que  he  llescat,  s’entrega  i  calla. 

VI 

Benedicció  de  la  taula 

Benehiu  Senyor  la  taula  ja  parada, 
poseu-hi  pau  avans  de  comensar, 
envieu-hi  una  gota  de  rosada, 
quc’ns  purifiqui  aquest  humil  menjar. 

Tota  la  nostra  pena  i  alegria, 
la  forta  lluita  está  tancada  aquí, 
es  l’amarganta  suor  de  cada  día 
que’ns  la  pagueu  ab  un  torrat  bocí. 

O  Pare,  ompliunse  el  cor  de  llum  serena! 
feu  qu’aquest  apat  siga  profitós, 
i  ens  ensenyi  a  allargar  la  ma  ben  plena, 
com  lliberal  avui  l’esteneu  vos. 

I  quan  arribi  aquella  justa  tanda 
de  beata  pau,  compliu  els  nostres  vots, 
perque  al  convit  de  l’eternal  vianda, 
que  no  n’hi  falti  cap,  hi  siguem  tots. 


VII 

El  plat  de  sopa 

—  Per  peixarl-hi  a  un  noi  la  sopa 
que  no  la  volgués  menjar, 

aqui  va  un  qüento  de  mare 
tal  com  xic  m’el  van  contar. 

I  va  dir,  diu  : 

Cullerada  a  dintre’l  niu! 

—  Veus  aqui  que  una  vegada 
tot  guardant  el  bestiar, 

un  bailet  ros  les  menjava, 
les  sopetes  del  bon  pa. 

1  deia,  da: 

Son  mes  bones  que’l  cel  clà. 

—  Veu  vení’I  bou  i  la  vaca, 
per  les  sopes  ensumar, 
com  l’herbeta  era  glassada 
les  que  queien  van  llepar. 

I  va  dir,  diu: 

Les  que  caiguen  engoliu! 

—  Mentrestant  el  llop  s’acosta 
i  el  badell  s’en  va  emportà, 
quan  la  vaca  s‘en  adona 

ja  s'en  posa  a  braholá. 

1  deia,  da: 

Per  sa  boca  passarà  ! 

—  Senyor  llop,  el  nen  l’hi  crida, 
tinc  sopetes  per  dinar, 

si  torneu  el  meix  depressa, 
també  vos,  n’heu  de  tastar. 

I  va  dir,  diu: 

Son  calentes  com  l’istiu. 

—  Quan  el  llop  aixó  sentia, 
ja  comensa  a  recular, 

ja  s’asseu  sobre  les  potes 
esperant  tan  bon  menjar. 

I  deia,  da: 

Quin  olor  mes  casulà! 

—  La  primera  cullerada 
es  pel  llop  que  va  pecar  , 
la  segona  pel  badell 

que  no’s  para  de  gratar. 

I  va  dir,  diu: 

Fem  al  ventre  bon  caliu! 

—  Després  ve’l  bou  i  la  vaca 
pel  disgust  que  van  passar, 

i  per  fi  el  bailet  se  menja 
les  que’ls  altres  van  deixar. 

1  deia,  da: 

He  fet  parts  com  bon  germà! 

—  Com  que  veu  qu’eficare  el  miran 
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va  a  partirlos  el  breñar, 
mes  en  lloc  de  dugués  pomes, 
capses  d’or  hi  va  trobar. 

I  va  dir,  diu: 

Sarronet,  ets  ben  joliu! 

—  En  quan  n’obre  la  primera, 
am  sorpresa  en  veu  saltar, 
unes  blanques  estovalles 
que’s  guarneixen  de  menjar. 

I  deia,  da: 

Feu  el  be,  que  be  us  será! 

—  Al  obrirne  la  segona, 
feu  al  llop  desencantà, 

que  s’en  torna  un  galán  princep 
molt  humil  i  cristià. 

I  la  mare  va  dir,  diu: 
cullerada  a  cullerada, 
la  panxeta  veig  que’t  riu! 

Aquell  qui  es  parteix  les  sopes, 
ab  els  bons  i  ab  els  malvats, 
posseint  lo  que  l’hi  falta, 
deixa  els  llops  desencantats! 

VIII 

El  foraster 

Hospitalaris  som 
( no  per  forsa  ni  llei) 
per  natura  i  costúm... 

(Eneida  VIL  202.) 

—  Que  feu  dret  a  la  porta, .. 
entreu,  entreu  si  us  plau, 
entreu,  entreu  bon  home, 
que  benvingut  sigau  1 
Veniu  en  l’hora  justa 

ara  ens  hi  som  posat, 
seieu  al  cap  de  taula 
i  escudelleuse  el  plat. 

No  sou  d’aquestes  terres 
potsé  anireu  perdut, 
o  es  l’anyorar  dels  vostres 
que  us  fa  tan  decaigut. 

Segur  qu’ells  vos  recorden 
com  recordem  aqui, 
el  predilecte  nostre 
que  també  fa  camí. 

Qui  sab  si  a  casa  vostra 
avui  será  allotjat, 
com  acullit  per  naltros 
vos  ho  haveu  estat! 

No  aneu,  no  aneu  depressa... 


ocupareu  son  lloc, 
d’aquesta  pobre  taula, 
i  el  seu  recó  del  foc. 

—  No  tinc  casal  ni  patria, 
ni  em  puc  mes  deturar, 

si  es  lluny  d’alli  on  venia, 
mes  lluny  on  haig  d’anar. 

Camino  per  la  terra, 
per  un  voler  massa  alt, 
ditxosos  de  vosaltres 
que  no  patiu  d’eix  mal! 

Anit  será  de  fosca, 
voldria  atravessar 
les  neus  de  les  montanyes 
mentres  que  siga  clar. 

Adeu  siau  i  gràcies 
d’aquet  bocí  de  pa, 
i  aquesta  dolsa  calma, 
que  no  us  podré  tornar. 

IX 

Lo  pa  que  Deu  n’hi  do 

Com  hem  partit  tots  dos  la  nostra  feina, 
partim-nos  ara  aquest  bocí  de  pa; 
prenme  fill  meu,  la  crosta  ben  torrada, 
que  flac  de  dents  no  puc  jo  rossegà. 

—  Per  mi,  Pare,  es  un  gust  trencaria  forta, 
com  forta  fou  la  pena  i  el  dolor, 

es  dura  com  la  terra  nostra  mare, 
es  negra,  tan  morena  com  soc  jo. 

—  No’t  queixis  del  trevall  que’ns  fa  la  vida, 
ajovat  o  fill  meu  son  tracte  dur, 

pren-te  la  llei  d’amor  i  serás  lliure, 
no  vulguis  mes  que  son  voler  segur. 

—  No  puc  pendrem  la  vida  com  a  bona, 
si  es  ella  la  que’m  pren  i  mana  a  mi, 

tan  sols  me  plau  la  llei  perqué  es  tan  forta, 
i  ens  bat  a  tots  ab  un  mateix  patí. 

—  També  es  el  Pare  i  el  pastor  que’ns  guarda 
si  et  sents  lo  seu  manyac  a  dintre’l  cor, 
dessota  de  la  crosta  de  la  vida, 

hi  trobaràs  la  molla  am  bon  sabor. 

—  O  Pare  l’escondit,  o  Rei  duríssim, 
que  guardas  per  mi  sols  un  rosegó, 
jo  trobo  el  teu  trevall,  la  teva  pena, 

i  en  lloc  te  veig  per  mi  suau  i  bó! 
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— Quan  sents  que  se’t  renova  en  les  entranyes, 
la  vida  per  un  trist  boci  de  pa, 
devant  d’aquest  miracle  profondissim, 
no  et  sents  unit  an  ell,  com  l’arbre  al  pia... 

—  La  forsa  que  he  perdut  en  la  jornada 
per  lo  meu  guany  la  torno  a  possehí, 
l’únic  consol  qu’hi  trobo  al  pa  de  vida, 
no  deurel  a  cap  altre  sino  a  mí. 

—  I  quan  veus  que  alla  baix  les  planes  verdes 
et  parlen  del  trevall  d'altres  germans, 

i  detrás  les  montanyes  et  prometen 

uns  nous  conrreus,  nova  verdor  aïs  plans... 

—  Llavors  el  veig  extés  sobre  la  terra, 
nadant  per  Ies  carenes  i  pels  sots, 

el  cegó  alé  de  vida  qu’ens  emporta, 
pel  cástic  de  cada  un  i  el  mal  de  tots. 

—  Calla,  calla  fi II  meu,  tu  ets  el  cegó, 
com  no  coneix  el  blat  al  sembrador, 
si  estém  units  per  la  mateixa  pena 
estém  lligats  per  un  mateix  Amor! 

X 

La  perdiu 

Llevant  de  taula 

Com  la  cansó  es  lletja 
feula  acompanyà, 
d’una  noia  maca 
que  la  cantará. 

—  Gallineta  del  bosc, 
princeseta  morada, 
tinc  l’amor  que’n  fa  llit, 
no’m  te  gota  de  gana. 

—  I  doncs  quin  mal  pateix, 
tan  poc  que’s  desposada, 

fa  dies  no  l’he  vista 
a  dalt  de  la  quintana. 

—  D’un  mes  que  som  casats 
i  ja  la  llar  s’apaga  1 

no  te  gens  de  delit, 

l’hi  volguessis  da  un  ala  !  . 

—  No  t’en  refiis  pas, 

les  dos  me  fan  prou  falta, 
fugidora  com  soc 
saltan  feixes  1  marges. 


—  Jo  mai  t’he  perseguit 
ni  am  cans  ni  escopetades, 
en  quan  t’agafi  por, 
t’acullirem  a  casa. 

—  I  tu  quin  bon  present 
me  donarás  en  paga, 
qu’em  donara  l’amor 
en  lloc  de  la  tendre  ala. 

—  Te  donarém  bon  blat 
de  la  mes  dolsa  grana, 
vindrà  a  veuret  al  bosc 
en  quan  sigui  curada. 

—  No  cal  que  vinga  no, 
si  cau  i  relliscaba! 
te’l  cos  tan  petitet 
tan  fina  la  petjada. 

—  Tens  por  que’l  perdigot 
tractes  d’enamoraria, 
com  tu  el  cap  ben  airos 
mou  d’  una  al  altra  banda. 

—  Pren-la,  pren-la  aviat, 
adeu  l’ala  morada! 
l’hi  deixo  un  càrrec  fet, 
si  el  cassadó’m  mataba: 
que’m  cuidará  els  petits 
i  els  hi  ha  de  fer  cantades. 

XI 

Les  tres  preguntes 

—  O  tu  el  mes  gran  rebrot  d’aquesta  taula, 
que  sent  encare  jove 
ja't  bastes  tu  mateix; 

jo’t  faré  dir  fill  meu,  aquella  gran  paraula 
qu’ensenya  el  mon  al  home 
en  quan  la  forsa  creix. 

—  Que  cosa  es  l’arbre  vell 
que  al  teu  devant  camina, 
i  les  arrels  de  ferro 
regas  d’amarc  suor, 
i  estém  units  an  ell 
per  l’aspre  disciplina, 
de  darnos  lo  seu  fruit 
al  preu  de  la  dolor. 

—  Be  prou  que  la  conec 
la  mueca  de  l’arada, 
caiguda  al  mitg  del  camp; 
el  tronc  pelat  i  sec 
del  arbre  de  la  vida, 
que  per  la  nostra  pena 
sembla  escorxat  del  llamp. 
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—  Per  tu  mitjà  que  sempre  vens  derrera 

i  am  curiosa  parla 
ets  lo  meu  aprenent; 

una  resposta  et  guardo  falaguera 
que  sense  dart-hi  ajuda 
tu  m’hi  darás  esment. 

—  Quina  neix  per  nosaltres 
de  fruita  benehida, 
que  cria  la  mullena 
i  s’ens  madura  al  forn; 
si  la  parteix  pels  altres 
ditxós  qui  l’ha  cullida, 
veurà  lo  seu  llinatje 
extés  per  tot  el  mon. 

—  Damunt  d’aquesta  taula 
s’ens  obre  cada  dia 
lo  fruit  qu’haveu  dictat; 
o  la  gentil  paraula 
el  pa  de  l’alegria  ! 
que  corre  d’un  al  altre 
després  que  s’ha  llescat. 

Imatje  del  amor, 
la  fruita  benehida 
que’Is  homes  se  parteixen, 
es  un  crostó  de  pa; 
en  la  sang  del  seu  cor, 
es  un  bocí  de  vida, 
qu’es  treuen  de  la  boca 
per  darlo  an  el  germà. 

—  1  tu  l’amic  dels  xais  i  les  ovelles, 

que  coneixent  les  coses 
tot  just  en  sabs  el  mots; 

o  l’encantat  del  cel  i  les  estrelles, 
dirás  petit  bailet, 


el  nom  mes  alt  de  tots? 

—  Qui  es  aquell  qu’al-hora 
ens  mana  i  ens  estima, 
el  qui  regeix  les  coses 
per  un  final  de  be; 
el  qui  veiem  defora 
que  tot  ho  creix  i  anima, 
i  el  qui  sentim  a  dintre 
donantnos  vida  i  fe. 

—  M’haveu  deixat  confós 
i  la  resposta  oscura 
no  se  si  hauré  atinat; 
jo  crec  que  sereu  vos, 
que  amb  una  gran  ternura, 
cuideu  totes  les  coses 
de  mi  i  del  meu  remat. 

—  Si  la  pregunta  t’ha  semblat  extranya, 
que  tu  petit  bailet 
no  m'has  endevinat, 
refestela  allí  dalt  de  la  montanya, 
un  dia  de  bon  sol , 
de  gran  serenitat. 

Quan  les  ovelles  s’extenen  refiades 
circuintse  de  claror 
damunt  l’herbei  florit; 

quan  trasparenten  vida  les  brancades, 
i  lanima  pastura 

un  lluminós  delit; 
renova  tu  aleshores  en  ta  pensa 
eixa  demanda  oscura, 
i  el  cor  prou  te  dirá: 

Qui  es  senyor  de  l’heretat  inmensa, 
qui  es  qu’ens  deixa  vida, 
qui  es  que’ns  la  pendrà. 
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El  mejor  rey 


ERA  costumbre  de  la  corte  el  despedir  el 
buen  tiempo  y  señalar  la  llegada  del  in¬ 
vierno  con  una  fastuosísima  montería.  A  las 
indicaciones  del  rey  se  escogían  los  más  afa¬ 
mados  monteros,  aún  en  lo  más  apartado  del 
reino,  y  los  cortesanos  y  señores  acudían  pre¬ 
surosos,  magníficamente  dispuestos  para  cele¬ 
brarla.  Ya  la  desusada  animación  y  el  bullicio 
que  la  presencia  de  tan  riquísimos  señores,  de 
tan  numerosos  criados  con  lujosos  trenes  de 
caza  é  innumerables  jaurías  traían  consigo, 
daban  muestras  de  que  muy  pronto  iba  á  dar 
comienzo  la  montería,  cuando  empezaron  á 
extenderse  por  la  corte  muy  alarmantes  noti¬ 
cias  acerca  de  una  gran  revuelta,  que  se  decía 
había  ocurrido  en  uno  de  los  más  apartados 
virreynatos.  Poco  tardaron  en  confirmar  tales 
noticias  los  enviados  del  virrey,  que  venían  en 
demanda  de  hombres  y  de  dineros,  y  con  sen¬ 
das  cartas  en  las  que  se  narraban  los  serios  pe¬ 
ligros  de  que  estaba  amenazada  la  autoridad 
real  con  el  levantamiento,  movido  entre  los 
villanos  por  un  fraile,  conocido  por  Fray  Ata- 
nasio,  muy  encumbrado  por  su  talento  y  habi¬ 
lidad  en  el  predicar,  que  desobedeciendo  á  sus 
superiores  y  rebelándose  á  la  penitencia  que  le 
fué  impuesta  para  que  se  abstuviese  de  tratar 
en  sus  sermones  puntos  harto  quebradizos  y 
muy  ocasionados  á  disgustos,  continuaba  en 


su  arriesgadísimo  empeño  de  fustigar  cruda¬ 
mente  el  poder  real,  que,  según  decía  Fray 
Atanasio,  «derivaba  más  de  las  malas  artes  del 
diablo  que  de  la  santa  bondad  y  clemencia  de 
Dios.» 

Alarmáronse  el  rey  y  los  suyos  con  tales 
nuevas.  La  cacería  quedó  aplazada,  con  gran 
descontento  de  muchos  nobles,  que  no  adver¬ 
tían  ningún  peligro  en  este  nuevo  negocio  de 
faldas,  como  se  llamaban  por  aquel  tiempo  á 
las  frecuentísimas  algaradas  de  que  eran  pro¬ 
movedores  algunos  frailes  revoltosos,  ayuda¬ 
dos  ya  por  el  pueblo  ó  por  el  poderío  de  los 
ambiciosos  magnates.  Mas  temeroso  el  rey  de¬ 
liberaba  con  su  consejo  y  proveían  acerca  de  la 
necesidad  de  poner  al  arma  á  todo  el  reino. 
Muy  prolijamente  se  examinaron  y  discutieron 
los  planes  que  cada  consejero  expuso  para 
acabar  prontamente  con  Ja  rebelión;  y  final¬ 
mente  acordaron  de  no  tratarla  por  mano  ar¬ 
mada,  por  el  gravísimo  riesgo  que  había  de 
que  aumentase  aquella  revuelta  con  alguna 
sublevación  de  los  soldados,  que  por  la  preca¬ 
rísima  situación  del  tesoro  real  estaban  tan 
empeñados  que  ni  uno  andaba  sin  el  segui¬ 
miento  del  golilla  ni  con  calzas  que  fuesen 
suyas.  Determinóse,  pues,  al  último  confiar 
del  todo  en  todo  el  ganar  este  negocio  á  la  ha¬ 
bilidad  y  astucia  del  virrey,  y  así,  acabaron 
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muy  luego  con  las  órdenes  y  nuevos  tributos, 
que  el  virrey,  para  proveerse  de  dineros,  debía 
cobrar  de  los  revueltos  villanos,  despachando 
seguidamente  á  los  enviados. 

Gran  fama  de  conocedor  de  las  gentes  y  de 
muy  avisado  gobernante  tenía  en  la  corte  el 
virrey,  á  quien  los  menesteres  de  su  estado 
ponían  en  tan  difícil  trance.  Pero  en  esta  oca¬ 
sión  su  habilidad  de  hombre  de  gobierno  y  su 
ventura  subieron  por  encima  de  su  fama,  con 
ser  esta  tan  alta.  Ya  que  á  las  pocas  semanas  de 
haber  emprendido  el  vencimiento  de  Fray 
Atanasio,  ganó  su  confianza,  y  con  muy  su¬ 
bidas  promesas  logró  atraérselo  y  entrar  con  él 
en  tratos  para  acabar  buenamente  con  el  levan¬ 
tamiento.  —  Sin  embargo,  no  se  mostraba  Fray 
Atanasio  muy  fácil  y  abierto  á  los  deseos  del 
virrey,  que  quería  que  fuese  á  la  corte  á  expo¬ 
ner  de  su  boca  al  rey  y  á  sus  consejeros,  lo  que 
predicaba  como  útilísimo  y  casi  necesario  para 
la  salvación  y  buen  gobierno  de  los  hombres. 
Fray  Atanasio,  á  pesar  de  todos  los  salvo¬ 
conductos  y  seguridades  que  acerca  de  su  per¬ 
sona  daba  el  virrey,  y  del  despego  que  á  diario 
publicaba  hacia  la  vida,  se  negó  á  complacerle. 
Pues  creía  certísimo  que  el  rey  no  atendería  á 
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sus  razones,  y  que  estas,  quizás  moviendo  á  la 
cólera  á  algún  poderoso  cortesano,  más  le  lle¬ 
varían  á  un  termino  desastroso  que  no  á  la 
bienandanza  del  pueblo.  Por  manera,  que  se 
resistió  duramente  á  las  repetidas  instancias 
del  visorrey,  mal  la  felicidad  de  los  villanos  no 
se  alcanzase  en  mil  años,  afirmándose  más  en 
no  moverse  de  allí,  donde  no  le  azoraba  el  pe¬ 
ligro,  sino  que  mandaba  y  tenía  vasallos,  le 
temían  muchos  y  era  alabado  por  todos  por  su 
gran  saber  y  juicio. 

Aún  los  más  duros  y  asperísimos  ánimos 
suelen  quebrarse  por  la  vanidad,  y  no  había  de 
faltar  este  flanco  á  Fray  Atanasio  por  el  que  se 
le  pudiese  ganar.  No  tardó  mucho  el  virrey  en 
advertirlo  y  hacia  aquél  puso  todos  sus  esfuer¬ 
zos,  con  gran  acierto  y  ventaja.  Y  así,  deplo¬ 
rando  un  día  que  el  talento  y  las  luces  de  nues¬ 
tro  fraile,  se  derramasen  tan  inútilmente  entre 
gente  zafia  y  de  ruin  condición,  cuando  por 
aquellos  podría  alcanzar  elevadísimo  estado 
entre  los  nobles,  y  al  otro  diciéndole  que  esta¬ 
ba  cierto  de  que  el  rey  y  la  reina  sabían  de  él, 
y  que  á  no  ser  por  su  terquedad  estaría  ya  en 
la  corte  confesor  de  los  reyes  y  á  dos  dedos  de 
ser  cardenal,  y  más  tarde  mostrándole  cartas 
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de  cortesanos  en  las  que  se  decía  que  al  solo 
rumor  de  la  visita  de  Fray  Atanasio  á  los 
reyes,  aún  los  más  altos  y  influyentes  dignata¬ 
rios  habian  quedado  atónitos  y  espantados,  te¬ 
miendo  su  caída  y  desgracia  como  inmediata  á 
la  llegada  del  que  ya  nombraban  el  nuevo  con¬ 
fesor  de  su  majestad,  llevó  el  virrey  muy 
agradable  engaño  al  ánimo  de  Fray  Atanasio, 
y,  además,  el  convencimiento  de  su  grandeza, 
que  nuestro  fraile  presumía,  pero  que  repetida 
por  boca  de  reyes  y  de  magnates  aumentaba  en 
el  doble. 

Que  en  esto  de  las  alabanzas,  no  siendo 
obligadas,  si  nos  vienen  de  persona  principal 
y  superior  á  nosotros,  nunca  recelamos  sean 
lisonja  y  engaño,  que  siendo  más  fuertes,  para 
nada  han  de  adularnos;  mas  si  es  nuestro  igual 
ó  inferior  quien  nos  las  prodiga,  las  ponemos 
en  estudio  para  ver  si  en  parte  las  dictó  el  pro¬ 
vecho  é  interés.  —  No 
se  opuso  más  Fray 
Atanasio  al  viaje,  y 
gozándose  en  su  triun¬ 
fo,  señaló  la  partida 
de  allí  á  una  semana. 

Desembarazado  el 
virrey  de  Fray  Atana¬ 
sio,  el  alma  de  la  rebe¬ 
lión  ,  esta  quedó  ven¬ 
cida  en  breve  tiempo. 

Unos  centenares  de 
ducados  repartidos  há¬ 
bilmente  y,  también 
la  discordia  que  nació 
entre  los  más  señala¬ 
dos  villanos,  empeña¬ 
dos  en  alcanzar  cada 
uno  para  sí,  la  jefatu¬ 
ra  ó  mando  de  aque¬ 
llas  huestes  de  quecos, 
echaron  por  tierra  to¬ 
das  sus  pretensiones  y 
poderío. 

★ 

*  * 

Al  alborear  llegó 
Fray  Atanasio  á  la 
corte,  con  la  escolta 
que  le  puso  el  virrey 


como  correspondiente  á  su  dignidad,  pero,  á  la 
verdad,  para  llevarle  seguro  y  en  buen  recaudo. 
Y  conforme  fueron  entrando  en  ella,  sobresaltó¬ 
les  un  bravísimo  ruido  de  trompetas,  tambores 
y  cajas  de  guerra,  y  por  ser  este  tan  á  deshora 
entendió  Fray  Atanasio  que  debía  tratarse  de 
algún  grande  y  fastuoso  suceso.  Vínole  al  pen¬ 
samiento  si  sería  para  él  todo  aquel  estruendo, 
á  manera  de  aviso  ó  señal  de  su  llegada.  Mas 
esta  creencia  fué  fugaz;  los  ruidosos  trompete¬ 
ros  y  toda  su  desaforada  compañía  pasaron  por 
el  lado  de  nuestra  comitiva,  sin  poner  atención 
en  él  ni  en  sus  acompañantes. 

No  quedó  Fray  Atanasio  más  sorprendido 
que  curioso  de  saber  qué  grande  fiesta  anun¬ 
ciaban,  ó  á  quién  se  dirigían  tan  públicos  obse¬ 
quios.  Y  dirigiéndose  á  uno  de  la  alborada  le 
preguntó: — «decidme  buen  hombre  ¿celebráis 
hoy  la  fiesta  del  santo  patrón  de  la  ciudad,  ó 

acaso  tiene  ya  herede¬ 
ro  el  trono,  ó  ha  ve¬ 
nido  sobre  el  reino  al¬ 
gún  gran  favor  de  Dios 
Nuestro  Señor?» 

«¿Cómo,  respondió 
el  interrogado,  ignora 
su  paternidad,  quehoy 
celebramos,  por  orden 
del  rey,  el  aniversario 
del  natalicio  de  la  ex¬ 
celsa  Doña  Beatriz?» 
Y  sin  atender  á  más, 
marchóse,  dejando  en 
blanco  á  Fray  Atana¬ 
sio,  que  de  nuevo  iba 
á  preguntarle.  Y  éste 
no  quiso  ya  interrogar 
á  nadie  más,  por  no 
pasar  por  tan  gran  ig¬ 
norante  como  vió  que 
debía  ser  él  que  como 
él  nada  sabía  de  aque¬ 
lla  fiesta,  y  por  temor 
de  alguna  burla  á  pro¬ 
pósito  de  su  desco¬ 
nocimiento  quedó  con 
tan  vehementísimas 
ganas  de  averiguar 
quien  era  aquella  ex- 
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celsa  señora,  como  de  llegar 
á  palacio  y  vivir  según  su 
nuevo  estado. 

A  esto,  dos  de  los  hombres 
de  la  escolta,  que  al  entrar  en 
la  ciudad  se  habían  apartado 
de  la  comitiva,  adelántando- 
se  como  para  preguntar  algo, 
retornaron  adonde  aquellos 
quedaban,  y  muy  secreta¬ 
mente  comunicaron  á  sus 
compañeros  las  órdenes  que 
habían  recibido.  Luego,  diri¬ 
giéronse  todos,  por  calles  muy 
tortuosas  y  estrechas,  hacia 
un  caserón,  que  si  tenía  apa¬ 
riencias  de  palacio  eran  de 
serlo  de  rufianes  y  salteado¬ 
res.  Fray  Atanasio  receló  de 
tanto  misterio  y  del  mal  ca¬ 
mino  que  había  de  condu¬ 
cirles  á  la  morada  del  rey,  y 
dirigiéndose  al  jefe  de  la  es¬ 
colta,  le  preguntó:  «¿diga  su 
merced,  llegamos  ya  á  la 
casa  del  rey?  porque  ésta,  á 
la  que  nos  dirigimos  tiene 
mala  traza  para  albergar  á  tan 
alto  señor. — ¿Es  acaso  el  alo¬ 
jamiento  de  sus  mercedes?» — 

Picóse  á  esta  última  pre¬ 
gunta  el  de  la  escolta,  y  muy 
desenvueltamente  y  abolien¬ 
do  todo  el  respeto  á  que  es¬ 
tuvo  obligado  hasta  entonces  por  orden  del 
virrey,  le  contestó:  «Sepa  su  paternidad  que 
este  será  su  palacio.  Mi  señor,  el  rey,  lo  desti¬ 
na  para  los  que  no  han  de  salir  de  esta  vida 
sin  galardón,  ya  sea  el  de  la  horca  ó  el  de  los 
grillos.»  Y,  luego,  en  tono  soldadesco  y  muy 
irrespetuosamente,  añadió:  «Buen  padre,  caíste 
en  la  trampa;  pero  no  te  puedes  quejar,  has  via¬ 
jado  como  príncipe  para  ir  á  la  horca.» 

¡Quién  dirá  lo  que  pasó  en  el  ánimo  de 
Fray  Atanasio  así  que  vió  claro  en  el  engaño! 
Maldijo  de  sí  y  de  su  enemigo  el  visorrey;  pen¬ 
só  pelear  con  sus  guardias  y  escapar;  matarse 
allí  mismo...  Luego  fué  serenándose  y,  sin  que  • 
rer,  le  apareció  en  su  inteligencia  la  visión  po- 
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ternísima  de  sí  mismo  y  de  su  vida.  Que  el 
hombre  se  comprende  á  sí  mismo  y  ve  mejor  su 
estado  en  la  desgracia,  que  en  la  esperanza  ó 
deseo  de  alguna  felicidad  ó  dicha.  Estos  estados 
son  engañosos;  y  porque  no  son  conformes  al 
de  la  naturaleza  humana  por  esto  alteran  la  ra¬ 
zón  y  la  inteligencia  del  hombre,  y  le  obligan  á 
salir  de  todo  buen  concierto,  y  anhelar  y  aún 
esperar  lo  que  no  se  alcanza.  El  estado  ó  condi¬ 
ción  propio  de  todo  sér  es  aquel  en  el  que  tiene 
más  perfecto  conocimiento  de  sí  mismo;  y  el 
hombre  nunca  se  conoce  mejor  que  en  el  do¬ 
lor,  en  la  desgracia.  Y  como  la  esperanza  de 
ver  cumplido  su  deseo  ya  no  obscurecía  á 
Fray  Atanasio,  advirtió  claramente  el  desas- 
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troso  término  á  que  le  había  conducido  la  va¬ 
nidad;  que  si  animó  á  la  rebelión  fué  para 
salir  ganancioso;  que  su  deseo  de  gloria  le  ocul¬ 
tó  su  perdición,  y  le  inundó  el  abatimiento. 
Más  tarde,  y  á  pesar  de  su  nueva  y  triste  con¬ 
dición  y  de  la  certeza  con  que  juzgó  de  su  vida, 
al  considerar  la  maldad  y  arteria  de  sus  enemi¬ 
gos,  aún  hallaba  disculpa  y  cierta  bondad  para 
sus  acciones. 

En  tan  tristes  pensamientos  estaba  Fray 
Atanasio,  cuando  los  carceleros  bruscamente 
le  ataron  con  muy  pesadas  cadenas,  condu¬ 
ciéndole  luego  á  lo  más  secreto  de  la  prisión, 
en  medio  de  burlas  y  de  groseras  preguntas, 
llevadas  con  paciencia,  harto  obligada,  por 
Fray  Atanasio. 

★ 

*  * 

La  espléndida  y  muy  rica  comida  que  se 
celebró  aquel  dia  en  el  palacio  real,  llegaba  á 
su  término.  Habían  concurrido  á  ella,  los 
principales  magnates  y  damas  del  reino,  los 
cardenales  que  eran  del  consejo,  muchos  no¬ 
bles  y  palaciegos  y,  además,  algunas  señoras, 


célebres  por  su  generosidad  y  belleza,  que  se 
aseguraba  eran  muy  amigas  de  la  festejada 
Doña  Beatriz  y  junto  con  ella  se  repartían  los 
agasajos,  regalos  y  poderío  del  rey,  de  varios 
nobles,  y  aún  se  decía  de  algún  cardenal. 

La  animación  era  grandísima,  y  los  convi¬ 
dados  no  daban  punto  de  reposo  á  su  ingenio, 
para  vencerse  en  un  á  manera  de  torneo  de 
agudas  y  muy  sutiles  alabanzas  con  que  cele¬ 
brar  la  belleza,  donosura  y  discreción  de  la 
excelsa  Doña  Beatriz.  Largo  espacio  duró  la 
lucha,  y  como  el  rey,  que  no  quería  ceder  plaza 
en  esto  de  galanteos,  mostrase  con  su  creciente 
malhumor,  muy  segura  señal  de  que  se  le  ago¬ 
taban  sus  lindezas,  y  que  iba  á  salir  vencido,  y 
fuese  notado  de  Doña  Beatriz,  esta  imaginó 
enseguida  un  nuevo  entretenimiento  que  diese 
menos  desasosiego  al  rey.  Casualmente  se  llegó, 
á  este  tiempo,  á  uno  de  los  privados  que  estaba 
frontero  á  Doña  Beatriz,  un  alférez  para  comu¬ 
nicarle  la  nueva  de  la  llegada  y  prisión  de  Fray 
Atanasio,  y  sin  aguardar  á  que  aquél  con¬ 
cluyese  su  relación,  propuso  Doña  Beatriz  que 
condujesen  á  palacio  al  fraile,  y  que  los  cuatro 
cortesanos  que  la  suerte  señalase,  contendiesen 
con  él  acerca  de  la  bondad  del  poder  real  ó  de 
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otra  buena  causa.  Y  como  serán  cuatro  los  que 
defiendan  el  partido  del  rey,  añadió  Doña  Bea¬ 
triz,  y  todos  de  clarísima  inteligencia,  su 
triunfo  es  seguro,  y  será  de  mucho  contenta¬ 
miento  ver  como  el  lugariego  fraile  queda 
confundido  y  sin  tener 
que  decir  á  las  razones 
de  nuestros  defensores. 

Todos  aceptaron 
regocijadísimos  el  nue¬ 
vo  juego  que  propuso 
Doña  Beatriz;  á  nadie 
le  pareció  inmoral  y 
monstruoso  que  se  for¬ 
zase  á  un  desgraciado 
á  intervenir  en  juegos 
de  burlas.  Tratábase 
de  divertirse  y  siempre 
es  apetecible  hacerlo  á 
costa  ajena,  y,  además, 
el  rey  había  publicado, 
con  su  risa,  su  agrado, 
tan  ostensiblemente, 
que  ya  sólo  por  esto  tu¬ 
vieron  aquella  burla 
por  bonísima. 

Mientras  fueron  á 
buscar  y  conducían  á 
palacio  al  prisionero 
fraile,  el  rey,  Doña  ’ 

Beatriz  y  los  cortesa¬ 
nos  se  trasladaron  á 
un  magnífico  salón, 
quedando  allí  con  al¬ 
boroto,  en  espera  de 
Fray  Atanasio.  Al  avi¬ 
so  de  que  este  iba  á  pe¬ 
netrar  á  la  presencia 
del  rey,  cesó  la  alga¬ 
rabía,  agrupándose  todos  en  torno  del  rey  y  de 
Doña  Beatriz,  con  cierta  curiosidad  despectiva 
de  conocer  al  fraile  que  había  de  entretenerles. 

Admirado  quedó  Fray  Atanasio  delante  de 
tanta  riqueza  y  magnificencia.  Por  largo  tiem¬ 
po  estuvo  suspenso,  sin  moverse  ni  decir  pa¬ 
labra,  y  todo  él  hecho  ojos  para  apreciar  aquel 
sin  cuento  de  riquezas  que  le  confundían.  Los 
trajes  eran  innumerables  y  vistosísimos,  y  en 
los  de  las  damas  y  señoras  principales  la  fas- 
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tuosidad  y  riqueza  había  llegado  á  lo  indecible. 
El  rey  y  Doña  Beatriz,  junto  con  los  cardena¬ 
les  y  alguna  de  sus  amigas,  formaban  el  centro 
de  aquella  cortesana  reunión.  Extendíanse  á 
ambos  lados  los  nobles,  señores  y  las  damas, 

comentando  unos,  bur¬ 
lescamente,  la  perple¬ 
jidad  y  poca  cortesanía 
de  nuestro  fraile,  otros 
averiguando  quién  era 
y  porque  estaba  preso 
en  la  corte,  las  damas 
admirando  su  buena 
presencia  y  aún  gallar¬ 
día,  sin  que  olvidasen 
por  esto  la  pobreza  y 
hosquedad  de  sus  ves¬ 
tidos  y  maneras. 

Rompió,  al  último 
Doña  Beatriz  la  sus¬ 
pensión  de  Fray  Ata¬ 
nasio,  hablándole  de 
esta  manera:  «Hable, 
padre,  que  es  de  razón 
que  defienda  delante 
del  rey,  lo  que  dicen 
predicaba  á  los  vasa¬ 
llos.  Su  magestad  quie¬ 
re  saber  su  parecer  en 
lo  tocante  al  poder  real 
y  al  derecho  de  seño¬ 
río,  que  á  Dios  plugo 
concederle.  Sermonee- 
nos  su  paternidad,  que 
ya  sabemos  que  su  elo¬ 
cuencia  es  extremada, 
que  de  no  llevar  razón 
de  su  parte,  no  faltará 
entre  nosotros  quién 
se  la  señale  y  ponga  de  manifiesto.  Ya  sé  que 
no  todos  somos  igualmente  entendidos,  como 
su  paternidad,  en  eso  de  idear  nuevas  re¬ 
públicas  á  lo  Platón  ó  políticas  á  lo  estagiri  - 
ta,  mas  no  dude  por  eso,  que  por  igual  todos 
le  entenderemos.  »  — 

No  quedó  Fray  Atanasio  con  menos  turba¬ 
ción  que  antes,  después  de  lo  que  habló  doña 
Beatriz.  El  tono  de  burla  de  sus  palabras  echó 
por  tierra  lo  que  había  imaginado  para  expli- 
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carse  que  el  rey  le  llamara.  Previo  que  nada 
tenía  que  esperar,  sino  que  iba  á  servir  para 
escarnio,  y  determinó  sufrirlo.  Mas  al  advertir 
que  á  unas  voces,  que  no  entendió,  de  doña 
Beatriz,  se  reunieron  todos  en  torno  de  ella,  y 
que  con  gran  alborozo  se  celebró  un  sorteo,  y 
luego  un  noble  anunció  que  la  fortuna  que 
había  designado  á  dos  caballeros  y  á  dos  carde¬ 
nales  paia  que  defendiesen  la  autoridad  real 
contra  la  del  rey  de  los  quecos,  turbóse  de  in¬ 
dignación  y  no  lo  puso  á  paciencia.  No  habían 
acabado  los  donaires  y  burlas  que  á  propósito 
de  la  elección  se  dijeron  que  adelantándose  fray 
Atanasio  hacia  el  rey,  exclamó  con  gran  in¬ 
nación: 

«¡Quede  para  siempre  manchada  vuestra 


riqueza  por  la  fealdad  de  vuestro  sentido!  Que 
si  á  Dios  le  plugo  daros  el  poder  sólo  para  que 
os  satisfaciereis  en  el  refocilamiento  y  goce  de 
sibaríticos  y  horrendos  placeres,  hizo  así  mayor 
vuestra  fealdad.  ¡Ay  de  vosotros  el  dia  que 
los  hombres  descubran  vuestra  artería  y  mal¬ 
vada  condición  !  —  Con  el  engaño  robasteis  de 
mi  mano  el  castigo  de  la  maldad  que  os  anima. 
Mas  ni  así  os  libraréis  de  la  venganza  del  Se¬ 
ñor,  que  vuestro  vino  es  de  la  viña  de  Sodoma 
y  de  los  ejidos  de  Gomorra,  fruto  que  lleva  mal¬ 
dición.  —  Hijos  del  vicio  y  enjendradores  del 
vicio,  vuestra  conciencia  se  ha  embrutecido  en 
la  modorra  de  la  embriaguez,  y  el  entendimien¬ 
to  aniquilado  en  la  excitación  de  la  carne.  Ya 
os  es  igual  obrar  delante  del  Señor  el  mal  ó  el 
bien,  y  en  los  dos  días  de  su  santificación  os 
vanagloriáis  de  honrar  á  los  falsos  dioses  gen- 
tilicos.  El  culto  á  Dios  lo  habéis  sustituido  por 
la  adoración  á  la  carne;  todo  placer  ruin  y  mun¬ 
danal  venció  en  vosotros  á  la  oración,  dignifi- 
cadora  del  espíritu.  —  Por  esto  os  régalais  con 
el  sudor  de  las  pobres  almas;  vuestro  vicio  y 
su  muerte  es  la  ganancia  única  de  su  trabajo  en 
la  tierra.  ¡Pueblo  que  pediste  rey  al  Señor,  que 
velaba  en  tu  cuidado,  al  derecho  brutal  del  rey 
te  encadenaste!  — 

A  este  punto  había  llegado  Fray  Atanasio 
de  su  violento  apostrofe,  que  el  rey,  que  novio 
señal  de  que  aquello  parase  en  broma  ó  en  al¬ 
gún  lance  chistoso,  y  que  ya  desde  á  poco  de 
empezar  la  peroración,  había  comenzado  su 
aburrimiento  y  su  bostezar,  levantóse  de  su 
sillón  y  tomó  del  brazo  á  Doña  Beatriz,  que 
llevada  de  la  ardorosa  palabra  del  fraile  nada 
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había  advertido  del  creciente  fastidio  del  mo¬ 
narca. 

Instintivamente  y  de  una  manera  algo  brus¬ 
ca,  desasióse  ella  del  rey,  continuando  atenta 
á  lo  que  Fray  Atanasio  seguía  hablando. 

No  hubo  tiempo  ni  de  que  el  rey  le  mostra¬ 
se  su  desagrado,  que  otra  bellísima  y  esbelta 
dama,  de  las  que  se  decían  amigas  de  Doña 
Beatriz  y  que  según  pregonaba  el  rumor,  no 
descansaba  discurriendo  como  desbancarla  del 
tavor  del  rey  para  alcanzarlo  ella,  con  extrema¬ 
da  donosura  y  gracia  se  acercó  á  él,  hizo  por¬ 
que  la  besase  y  después  de  mil  finezas  salieron 
del  salón  con  alguna  descompostura  y  alborozo. 
Los  nobles  y  demás  palaciegos,  que  estaban  ya 
admirados  de  que  no  se  amordazase  y  se  qui¬ 
tase  de  allí  á  aquel  fraile  maldiciente,  nada  se 
hicieron  de  rogar  para  seguirles. 

Sobresaltada  notó  entonces  doña  Beatriz  la 
ausencia  del  rey,  comprendió  su  torpeza,  y  no 
curando  de  fray  Atanasio  ni  de  sus  discursos 
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precipitadamente  se  dirigió  á  la  cámara  real,  á 
donde  supo  que  habían  llegado  el  rey  y  su 
nueva  amiga. 

Los  soldados  recojieron  á  Fray  Atanasio, 
quedando  solos  en  el  salón  un  privado  y  dos 
cardenales  del  consejo,  que  después  de  brevísi¬ 
mas  razones,  acordaron  que,  por  la  salud  del 
reino,  debía  juzgarse  severamente  al  prisione¬ 
ro,  no  sólo  por  el  delito  de  lesa  majestad,  sino 
también  por  el  de 'gravísima  herejía.  Luego  se 
reunieron  con  los  demás  cortesanos,  que  iban 
acomodándose  ya  para  la  representación  de 
cierta  comedia  que  á  propósito  de  aquella  fiesta 
compuso  un  celebrado  poeta.  — 

Al  siguiente  día  tuvieron  noticia  los  del 
consejo,  de  que  Fray  Atanasio,  después  del  tor¬ 
mento,  había  vuelto  á  la  gracia  de  Dios,  y  de 
que  su  muerte  fué  ejemplarísima.  Tan  sólo  rogó 
á  sus  jueces,  antes  de  morir,  que  hiciesen  por¬ 
que  llegase  á  manos  de  doña  Beatriz,  una  carta 
que  en  sus  últimos  momentos  había  escrito. 
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Mal  quedaba  doña  Beatriz  para  enterarse 
de  cartas  de  frailes,  ni  aún  de  emperadores.  Y 
como  fueron  pasando  los  días  menos  ocasión 
vino  para  ello.  Tal  maña  sedió  su  rival  en  ga¬ 
nar  al  hastiado  rey,  que  doña  Beatriz  previen¬ 
do  su  derrota  y  humillación,  abandonó  segui¬ 
damente  la  corte,  para  llegar  á  donde  la  suerte 
le  deparase  y  por  la  novedad  de  su  belleza  pu¬ 
diese  triunfar  de  nuevo. 

Algunos  meses  más  tarde,  la  corte  estuvo 
de  gran  fiesta,  también  para  festejar  á  la  recién 
encumbrada  cortesana.  Y  si  esta  vez  no  se  halló 
á  mano  á  un  Fray  Atanasio  que  les  divertiese, 
no  faltaron  burlas  á  su  memoria  y  al  recuerdo 
de  doña  Beatriz.  Un  palaciego  gracioso,  al  cual 
fueron  á  parar  los  papeles  que  se  olvidó  Doña 
Beatriz  en  su  precipitada  hui¬ 
da,  de  concierto  con  otros 
cortesanos,  empezó  á  apun¬ 
tar  maliciosamente  lo  que 
él  necesitaba  que  creyesen 
había  existido  entre  Fray 
Atanasio  y  Doña  Beatriz.  Y 
enseguida  que  comprendió 
que  su  dañino  pensamien¬ 
to  era  manifiesto  de  todos, 
levantóse  con  gran  proso¬ 
popeya,  y  con  mil  suertes  de 
burlas,  empezó  á  leer  la  car¬ 
ta,  que,  en  su  última  hora 
habia  enviado  Fray  Atanasio 
á  Doña  Beatriz,  que  era  asi: 


«Magnífica  señora  Doña  Beatriz: 

A  su  merced  me  dirijo,  antes  de  morir,  por 
ser  la  única  persona  á  quien  he  movido  á  com¬ 
pasión  en  mi  desgracia.  Y  quisiera  agradecer 
la  bondad  de  su  merced,  mostrándole  la  ver¬ 
dadera  guía  de  la  vida.  No  ponga  recelo  en  mis 
consejos  que  no  hablará  el  interés,  pues  cuan¬ 
do  su  merced  lea  esta  carta  ya  no  seré,  sino  la 
razón  de  quien  muere  por  su  maldad  y  por  la 
maldad  délos  hombres. 

Recuerde  siempre  su  merced  lo  de  mi  secre¬ 
to  para  mi.  Que  si  declarare  sus  pensamientos, 
y  estos  fuesen  en  su  provecho,  la  envidia  mo¬ 
verá  al  amigo  y  al  enemigo  á  labrarse  su  per¬ 
dición,  para  que  no  les  aventaje;  y  si  por  des¬ 
gracia  de  su  merced,  aquel  los  fuesen  en  su 
mal,  tampoco  los  publique,  porque  es  dar  re¬ 
gocijo  á  los  demás  en  el  tor¬ 
mento  de  su  merced. 

No  obre  por  vanidad,  ni 
por  ambición,  que  al  más 
grande  triunfo  llevan  apare¬ 
jada  la  muerte  desastrosa.  No 
anhele  el  bien  y  provecho 
ageno,  que  sólo  disgustos 
y  no  paz  alcanzará  en  ello. 
Ni  espere  que  el  bien  y  pro¬ 
vecho  de  su  merced  lo  al- 
canze  por  los  demás,  que  es 
tan  difícil  hallar  una  ac¬ 
ción  desinteresada  entre  les 
hombres,  como  que  yo  me 
salve  de  mi  segura  muerte.» 
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Por  tal  modo  debió  leer  la  carta  el  gracioso 
palaciego,  y  tantos  fueron  los  chistes  y  donai¬ 
res  que  de  ella,  de  su  autor  y  de  doña  Beatriz 
dijo,  que  su  lectura  fué  una  continua  risa. 

En  medio  de  otros  holgorios  terminaron 
aquella  fiesta,  y  andando  el  tiempo  se  sucedie¬ 
ron  otras  muchísimas,  siempre  con  gran  albo¬ 
roto  y  contentamiento.  Y  como  se  venció  una 
revolución  se  ganaron  otras  mil.  Cayeron  unos 
cortesanos  y  se  levantaron  otros:  si  la  astucia 
les  encumbraba,  por  la  astucia  eran  derribados. 
Todos  luchaban  bravamente  para  alcanzar 
cierto  poderío,  como  si  aquello  fuese  eterno  y 
no  tuviese  que  cesar. 

Con  tanto  goce  y  deleite  cada  día  fué  au¬ 


mentando  el  agotamiento  del  rey.  Los  corte¬ 
sanos  fueron  abandonándole  poco  á  poco,  sus 
achaques  le  hacían  impotente,  y  quedó  relega¬ 
do  á  un  extremo  de  palacio  solo,  atontado  y 
medio  paralítico.  Ni  un  recuerdo  que  le  trajese 
consuelo  halló  en  su  larga  vida.  Ni  sentía  do¬ 
lor  porque  el  aniquilamiento  de  su  cuerpo  y 
espíritu  le  había  conducido  á  la  más  completa 
inacción  y  falta  de  deseo.  Sólo  se  animaba  y 
quería  el  poder,  al  llegar  muy  amenudo  á  su 
solitaria  estancia,  el  alegre  rumor  y  bullicio  de 
las  fiestas,  que  tan  poco  apartadas  de  él  se  ce¬ 
lebraban.  Pero  este  destello  de  vida  era  fugací¬ 
simo,  y  el  rey  quedaba  de  nuevo  hundido  en  su 
torpe  y  mortal  atontamiento. 

Pedro  Moles 


La  fí  de  l’Isidro  Nonell 


Aquell  día  les  vermellors  de  la  posta  s’es- 
tengueren  sobre  les  vermellors  de  l’in- 
cendi.  La  Ciutat  estava 
en  flames. — Era  la  pri¬ 
mera  jornada  de  la 
gran  revolució,  la  re¬ 
volta  dels  oblidats  per 
les  revolucions  ante¬ 
riors  i  deixats  per  totes 
elles  en  son  etérn  estât 
d’abjecció  irremeia¬ 
ble;  era  el  terrible  des¬ 
bordament  de  la  cana¬ 
lla,  dels  miserables, 
dels  posats  fora  de  llei, 
dels  inéptes  i  vensuts 
de  la  lluita peralavida, 
de  les  desferres  de  la 
humanitat,  dels  detri¬ 
tus  de  la  máquina  so¬ 
cial,  de  les  capes  infi¬ 
mes  de  les  poblacions, 
del  llot  infécte  de  les 
clavegueres  ciutada¬ 
nes;  dels  consumits 
per  la  herencia  de  to¬ 
tes  les  malalties,  de 
tots  els  vicis  i  totes 


les  degeneracions;  dels  anaquilats  pels  trevalls 
vilíssims  i  menjats  de  miseria;  dels  morts  de 

fam,  dels  morts  d’en¬ 
veja  i  de  rancúnia;  dels 
errants  sense  familia 
ni  patria,  dels  vaga- 
mons  i  salta-rius  i  cap¬ 
taires;  de  les  races 
proscriptes,  rossegats 
els  cossos  de  bruticia, 
plenes  les  testes  de  po- 
llàm,  covant  en  el  cer¬ 
vell  raquític  el  verí  de 
tots  els  desprecis;  dels 
habitadors  dels  forats 
trogloditics;  de  les  ani¬ 
mes  fosques,  llampe- 
gades  per  la  ferocitat 
dels  instints;  dels  cos¬ 
sos  nascuts  en  el  fang, 
que’s  revolquen  pel 
fang  i  en  el  fang  reven- 
ten;  dels  trinxeraires, 
de  les  rameres,  de  les 
arcabotes,  dels  idiotes 
i  bojos  i  lladres  i  asse- 
sins  d’ofici;  de  tota  la 
carn  del  burdell,  del 
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presiri  i  de  la  forca.  — Tots,  en  aquest  abim, 
havien  viscut  secularment  abjectes.  Mes  no  te¬ 
nien  pas  conciencia  de  tot  lo  miserable  del  seu 
estat.  Un  gran  engany  els  feie  viurer.  Se  creien 
hermosos.  Les  dones,  am  vanitosa  ilusió  se 
miraven  als  espills  i  somreien  a  la  propria  imat¬ 
ge.  Els  homes  també’s  veien  nobles  i  galans,  i 
trovaven  maques  a  ses  famclles,  i  amorosos 
s’adormien  entre  sos  brassos,  oblidant-hi  1’ 
amargor  del  fél  de  sa  existencia.  Moltes  mares 
miraven  a  sos  fills,  aquelles  criatures  neulides 
i  malaltes,  tarades  de  totes  les  degradacions 
morals  i  fisiques,  répugnants  de  bruticia,  defor¬ 
mades  per  la  precocitat  del  trevall  i  del  vici, 
com  a  espills  de  cel  i  prínceps  de  sobirana 
boniquesa...  —  I  heus  aquí 
qu’un  dia  finí  terriblement  1’ 
engany.  Un  artista,  en  reve¬ 
lació  punyenta,  copiant-los, 
exhibint-los  nuament,  amb 
aguda  crudeltat  de  linies, 
en  brutalitat  implacable  de 
colors,  rabejant-se  refinada- 
ment  en  la  llet j esa  i  la  de¬ 
formitat,  havia  trencat  1’ 
encís,  fent-los  veurer,  amb 
aclaparadora  evidencia,  la 
fondada  de  l’abím  de  sa  ab- 
jecció.  Una  llum  dolorosa 
se  feu  en  ells.  Comprengue¬ 
ren  tots,  tots,  com  era  de  llet¬ 
ja  i  de  baixa  i  de  irremeiable 
la  miseria  que’ls  tenia  preso¬ 
ners  entre  ses  urpes.  —  I  co- 
mensá  llavores  la  era  terrible 
de  la  gran  desesperació.  Com 
en  els  terrors  milenaris,  els  , 
homes  devingueren  bojos. 

S’havien  vist;  havien  clara¬ 
ment  comprés  com  eren. 

Ara  se  repugnaven  entre  ells, 
els  uns  als  altres.  I  quiscun 
se  repugnava  an  ell  mateix. 

Els  homes  no  cercaben  ja 
amorosos  els  brassos  de  les 
dones.  Els  pares  sentien,  vio¬ 
lentament,  desitjós  espan¬ 
tosos  d’escanyar  a  sos  fills,  «  am  cinq  cèntims 
veient-los  tan  lletjos  i  bruts 


i  podrits  i  miserables.  Un  basquejar  suprem  els 
removia  les  entranyes,  al  trovar-se  devant  per 
devant,  al  penetrar  en  ses  vivendes  sòrdides, 
al  emprender  sos  vils  trevalls  de  cada  día.  No 
trevallaren.  Deixaren  també  de  robar  i  de 
captar.  Vingué  la  fàm.  La  desesperació  se  va 
fer  mes  negre  i  mes  folla.  Una  rabia  de  fera, 
una  rancúnia  formidable  els  guanyà  a  tots.  I 
al-hora  caigueren  tots  en  una  mena  de  deliri; 
en  un  deliri  furient;  en  un  deliri  que’ls  feia 
veurer  roig,  que’ls  encenia  la  carn,  fent  que  en 
les  llargues  nits  febrils  les  dones  freneticament 
anyoressin  les  abrassades  de  mascles  hermosos, 
i  dant  als  homes,  monstruosos  desitjós  d’entrar 
en  les  arcoves  opulentes,  i  mossegar  pèlls  de 
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satí,  i  violar  les  duqueses  blanques,  esteses 
en  sos  grans  llits  perfumats;  un  deliri  que’ls 
agitava  am  la  necessitat  imperiosa  d’actes  de 
violencia,  de  carnatje,  de  saqueig;  de  destruir 
totes  les  coses  febles  creades  per  la  opulencia 
i  el  refinament  i  l’art;  de  calar  foc  als  edificis  i 
dur  arreu  desvastació  i  mort;  d’escanyar,  d’es¬ 
clafar  testes,  d’arrencar  llengües  i  enfonzar  ulls 
i  banyar  les  mans  deformes  en  el  caliu  sagne- 


jant  de  les  entranyes  obertes:  un  deliri  que  feu 
que  un  dia,  sense  raó,  sense  motiu,  sense  pre- 
tést,  sense  que  la  nit  avans  ningú  pogués  supo¬ 
sar-ho,  reventés  espantosament  aquell  volcà.  I 
quant  morí’l  dia  aquest,  la  Ciutat  estava  en  fla¬ 
mes,  i  les  vermellors  de  la  posta  s’estenguéren 
sobre  les  vermellors  de  l’incendi. 

Tota  la  canalla  prengué  part  en  la  gran  re¬ 
volta.  No  se  sabia  quin  omnipotent  voler  del 
Diable,  conjurava,  reunía  i  abocava  a  la  ciu¬ 
tat  als  miserables  de  totes  lesmiseries.  Els  cre¬ 
tins  de  les  negres  fondalades,  am  ses  grosses 
testes  de  galápat,  sos  golls,  son  ignoble  cami¬ 
nar  d’ànecs;  els  vagamons  dels  camins,  que 
dormen  sota  els  donts  de  les  carreteres  i  al  rás 
en  els  boscos;  les  tribus  trashumants,  acom¬ 
panyades  de  ses  besties  polçoses  i  estúpides; 
els  saltarius  i  lladres  de  camí,  que  s’amaguen  a 
les  tenebres  i  sobtadament  cauen  sobre  els  via¬ 
nants;  els  captaires  errants  a  quins  borden  tots 
els  goços,  que  rondinen  malediccions,  i,  al  cap¬ 
vespre,  amenassen  amb  el  puny  clós  a  les  ma¬ 
sies;  els  homes  estranys,  privats  de  paraula, 
que  vaguen  perduts  perles  montanyes,  fent  sen¬ 
tir  el  só  d’un  fiuviol  o  el  dringar  d’una  campa¬ 
neta;  els  idiotes  bosquetans,  lascius  com  mi¬ 
cos,  terror  de  les  camperoles;  els  pelegrins  que 
saben  oracions  i  a  quins  la  epilepsia  convul¬ 
siona  en  els  romiatges  o  a  la  porta  de  les  igle- 
sies;  els  paralítics  doblats  en  un  carretó,  que 
imploren  la  pietat  amb  una  cantarella  monóto¬ 
na;  les  velles  bruixes,  de  somriurer  sinistre,  a 
quines  la  quitxalla  apedrega;  els  mendicants  am 
ses  llagues,  am  ses  monstruositats,  am  les  exhi¬ 
bicions  horribles  de  les  deformitats  llastimoses; 
els  troglodites  que,  vora  de  les  poblacions, 
viuen  en  coves  prehistòriques;  les  siluetes  ne¬ 
gres  que,  a  la  nit  arrepleguen  tot  lo  que  durant 
el  dia  escupen  les  ciutats,  disputant  encarnis- 
sadament  son  boti  als  gats  i  goços  famolencs; 
els  qui  a  les  nits  crues  d’hivern,  dormen  a  la 
serena,  en  els  bancs,  en  els  portals,  ajeguts  en 
el  racons  mes  arracerats  i  ombrius;  els  qui  fan 
cúa,  esperant  les  sobres  del  ranxos  quarteraris; 
els  degenerats,  mcapassos  de  tota  feina,  que 
arrocegan  sa  viciosa  ociositat  desde  el  rònecs 
cafés  cantants  fins  als  burdells  hedionds;  els 
qui  viuen  en  perpetual  agonia,  consumits 
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Lassa,  sino  farta  d’incendi 
i  destrucció  i  carnatje,  la  ca¬ 
nalla  deixava  ja  la  Ciutat,  es¬ 
campant-se  pels  camps  vo- 
rers,  quant  va  advenir  una 
cosa  espantosa.  La  munió  s’ 
adonà  sobtadament  de  que, 
assegut  en  una  de  les  pedres 
del  cami  hi  havia  un  home, 
un  jove,  qui,  am  descuidada 
tranquilitat,  com  si  aquell 
daltabaix  fos  tant  sols  un  in¬ 
teressant  espectácle,  com  si 
darrera  seu  no  esclatessin  les 
flamarades  de  l’incendi  colo¬ 
sal  ni  bramules  a  son  entorn 
l’esfereidor  desbordament  de 
totes  les  passions  destructores, 


per  les  feines  que  maten;  les  xinxes,  deforma¬ 
des  pel  trevall,  pudentes  d’oli  fins  als  ossos, 
rient  estúpidament  am  la  gran  boca  esdente- 
gada;  i  tots  els  habitadors  dels  barris  negres 
de  les  grans  ciutats,  ont  els  horrors  s’apiloten; 
i  tot  l’exércit  del  vici  miserable,  i  tot  l’exércit 
del  crim,  i  tots  el  presidaris 
dels  presiris  i  tots  els  bojos  fu¬ 
riosos  de  les  bojeries...  Tots, 
tots  formàren  en  la  revolta, 
tots  s’entregaren  monstruosa- 
ment  al  carnatje  a  la  matan- 
sa,  al  saqueig,  a  la  violació,  a 
la  desvastació,  a  l’incendi,  a 
la  orgia  de  totes  les  feroci¬ 
tats;  tots  se  reuniren  en  to- 
rrentada  espantosa,  entre  ru- 
gids,  entre  udóls,  en  un  pa¬ 
orós  devallar  de  catarata, 
amb  una  mena  de  cant  ai- 
xordador,  que,  teixit  de  fles- 
tomies  i  de  crits  de  odi,  de 
crits  de  venjansa,  de  crits, 
de  luxuria,  de  crits  salvatjes 
de  triomf,  de  rónes  de  bestia 
satisfeta,  entre  l’enfonzament 
apocalíptic  de  tota  la  ciu¬ 
tat,  semblava  la  estrafalaria 
alléluia  del  Dissabte  Sant  dels 
miserables. 


seguia  amb  ull  curiosament  observador  les  es¬ 
cenes  mes  horribles,  els  tipos  mes  répugnants, 
les  expresions  que  la  rancúnia,  l’odi,  la  cru- 
deltat  satisfeta,  la  luxuria  farta,  la  folla  borrat¬ 
xera  del  triomf  imprimien  en  els  rostres,  i  rà¬ 
pidament  ho  dibuixava  tot.  No  se  sab  com  va 
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correr  en  un  instant  la  veu  de  qui  era  aquell 
home;  potser  algún  antic  model  el  va  regonei- 
xer;  o  pot  ser,  millor,  qu’aquell  exèrcit  inmens 
de  miserables,  am  la  terrible  infal·libilitat  de  1’ 
instint,  endevinés  en  ell  al  gran  responsable, 
al  revelador  crudel  en  quines  obres  havien 
après  com  era  de  baixa  i  repugnant  i  irremeia¬ 
ble  la  seva  lletjesa,  al  lladre  que  els  havia  robat 
pera  sempre  sos  consols,  al  assessí  de  la  última 
il-lusió  que’ls  feia  viurer...  —  1  la  idea  d’una 
gran  justicia  inflamà  de  nou  an  aquelles  féres. 
I  la  furia  de  destruir  renasqué,  brutalment  do¬ 
minadora.  I  primer  fou  un  onejar  de  mar  en 
tempesta,  en  que  tots  s’apartaren  un  instant 
de  l’artista  pera  caurer  desseguida  violentament 
a  sobre  seu;  i  després  foren  els  punys  closos 
al  nivell  del  cap,  les  empentes  brutals,  les  veus 
ronques  gitant  insults  i  renecs  i  escarnis,  les 
escupinades  llensades  per  boques  plenes  de 
verí,  al  mitg  del  rostre,  que’s  tornava  livid, 
mentres  els  ulls  en  una  ganyota  de  suprema 
angunia,  s’obrien  desmesuradament,  i  tres 
cops,  tres  cops,  se  badava  la  boca  sense  que’n 
surtis  paraula  ni  só;  després  ungles  de  fera 
esgarraparen  les  carns  i  les  mans  nirvioses  de 
les  dones  delirants  arrencaren  els  cabells  i  s’ 
ensanyaren  en  les  blancors  de  la  cara,  i  dents 
de  besties  famolenques  mossegaren  les  cames 
i’ls  brassos,  i  la  forsa  de  tot  l’odi  i  de  tota 
la  rancúnia  pesà  sobre  la  espatlla,  llensà  el 
còs  a  genollons,  l’aclofá  a  terra;  i’l  crani  s’ 
esberlà  contre  les  pedres;  i  tota  la  torrentada 
humana  caigué  al-hora  i  aixafà  el  pit;  i  els  ossos 
petaren  horrorosament;  i  mil  mans  de  ferro 
abarcaren  el  coll  i  l’oprimiren  i  l’estrenyeren, 
fins  que  la  llengua  sorti,  horrible,  i  els  ulls  sal¬ 
taren  de  les  òrbites;  i  aixís,  mort,  desfigurat, 
trossejat,  restà  estés  a  terra  el  gran  responsa¬ 
ble,  mentres  el  cel  se  vestia  sinistrament  de 
foc,  i  una  ventada  furiosa  retorsava  els  abres 
nusos  de  la  carretera  i  feia  muntar  altíssimes 
les  flamarades  de  l’incendi  de  la  Ciutat...  Reg¬ 
nà  un  moment  el  silenci.  La  gran  justicia  esta¬ 
va  feta. 

Mes  encara  vingueren  mes  horrors.  Altre 
cop  renasqué  la  furia.  Tornà  a  bramular  la 
tempestat.  Un  home  va  agafar  el  cos  mort  i  el 
llensá  a  Taire, com  un  ninot,  entre  una  riallada 
estúpidament  triomfal;  altres  li  lligaren  una 


corda  al  coll.  I  comensà  la  carrera  furiosa, 
arrocegan-lo,  tornant  a  la  ciutat,  passant  i  re¬ 
passant  per  les  mateixes  vies,  que  ja  la  nit  ha- 
vie  omplert  de  tenebres,  empenyent-se  els  uns 
als  altres,  i  aixafant-se  en  els  llocs  estrets,  i  des¬ 
trossant-se  i  caient  i  alçant-se  i  passant  per  so¬ 
bre  dels  caiguts,  i  trepitjant  els  morts  de  la  ma- 
tansa  del  dia,  entre  les  runes,  entre  les  fogue¬ 
res,  entre  les  cases  on  s’agitaven  encare  les 
flames  dels  incendis,  que’s  contreien,  com  en 
negres  ganyotes  de  desvari  i  sorollosament  s’ 
enfonzaven;  entre  les  cansons  que  la  joia  sal- 
vatje  havia  fet  neixer  en  el  fons  de  les  gorjes 
desfetes,  am  rugids  i  am  udóls,  am  sorolls 
estridents  de  ferros,  de  llaunes  i  de  corns,  de 
monstruoses  musiques,  com  en  un  carnestol¬ 
tes  delirant,  en  professo  de  l’infern,  terrible  i 
grotesca.  Apedregaven  els  uns  el  cós  de  l’artis¬ 
ta;  altres  el  colpejaven  am  sos  bastons;  altres 
l’escopien  encara,  sense  parar,  una  i  altra  volta, 
i  altra,  i  sempre.  Una  dona,  una  vella,  una  fu¬ 
ria,  llarga  i  seca,  tota  nua,  tota  escabellada,  els 
ulls  sortits  del  cap,  escumejanta  la  boca,  tenti¬ 
nejant  al  caminar,  i  ensopegant  i  caient  a  cada 
instant  tan  llarga  com  era,  s’havia  apoderat, 
arrencant-la  del  bras,  de  la  má,  de  la  mà  de 
l’artista,  de  la  mà  culpable,  de  la  que  amb  im¬ 
placable  habilitat  havia  copiat  tantes  lletjeses  i 
tants  horrors,  i  la  trossejava,  i  la  insultava  am 
veu  ronca,  i  la  llensava  a  Taire,  i  la  prenia,  i  la 
tirava  a  terra,  i  la  trepitjava,  i  la  recullia  altre 
cop,  i  la  escopia  i  la  mosegava  a  boca  plena,  i 
frenéticament  la  fregava  pels  racons  ignobles 
del  seu  cos  ple  de  inmondicia...  I  seguí,  seguí  la 
carrera  furiosa,  sense  parada,  sense  cansament, 
temps  i  temps,  a  travérs  de  la  Ciutat  en  flames. 

Al  fí’s  trovaren  altre  cop  a  camp  ras.  Era  una 
planura  negra  i  desolada.  Al  lluny  la  voltaven 
fangosos  aigua-molls.  Assí  i  allá  abrës  solitaris 
i  negres  s’alsaven  com  patíbuls.  Un  inmens 
nuvol  morat  tapava  tota  la  estensió  del  cel, 
deixant  no  mes,  a  la  banda  ont  el  sol  havia 
mort,  una  franja  de  sang  inflamada  que’ls  ne¬ 
gres  pantans  reflectien.  Havia  amainat  el  vent; 
no  mes  al  lluny  se’l  sentia  encara  xiular,  arro- 
cegant-se  pels  boscos.  La  cridòria  de  la  multi¬ 
tud  anà  també  minvant,  se  perdé  en  la  esten¬ 
sió  de  1  espai,  va  apagar-se  i  morir  en  el  silenci. 
L  onejar  del  mar  aquell  devingué  més  ample  i 
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mes  lént.  Els  moviments  de  tots  se  féren  pau¬ 
sats  i  pléns  de  lassitut.  Semblava  que  com¬ 
plissin  rituals  solemnes.  Callats  i  ferestament 
ombrius,  avansaren  fins  a  la  vora  d’un  precipi¬ 
ci,  per  quin  fons  corria  la  migrada  corrent  d’un 
riu  infecte,  aon  desembocaven  les  clavegueres 
i  pous  negres  de  la  ciutat.  La  munió  se  des¬ 
plegà,  estenent-se  per  el  marge.  Totes  les  mira¬ 
des,  espectants,  se  fixaren  en  el  lloc  ont  havia 
sigut  dut  el  cós  de  l’artista.  Un  moment  angu¬ 
niós  de  quietut.  Quatre  homes  silenciosos  el 
voltaren,  li  tregueren  poc  a  poc  la  corda  del 
coll,  el  féren  oscilar  un  moment  i  el  llensaren; 
i’l  cos  que  ja  no  era  sino  un  manyoc  informe 
de  carn  i  sang  i  llot,  rodà  per  l’aire,  anant  pe¬ 
sadament  a  caurer  en  la  negra  corrent  inmon- 
da  queam  crassa  lentitud  avansava  cap  al  mar. 

Llavors,  amb  un  udól  inmens  de  bestial 
alegria,  aquella  munió  de  feres,  se  sentí  com 
deslliurada;  i  frenéticament  cercà  quiscún  la 


propria  imatje;  i  corregueren  els  uns  fins  a  les 
marges  dels  aigua-molls,  on  moria  sinistra- 
ment  la  última  llum  del  dia;  i’is  altres  s’arren¬ 
caren  de  les  mansels  bocins  de  mirall,  botí  dels 
palaus  entregáis  al  saqueig...  I  com  si  am  la 
sang  del  artista  fos  sa  abjecció  rentada;  com  si 
am  la  fi  del  gran  responsable  quedessin  deslliu¬ 
rats  pera  sempre  de  les  urpes  ignobles  de  la 
lletjesa;  com  si  haguessin  mort  el  verí  per  ha¬ 
ver  mort  la  cuca,  tremolosos  i  anhelants  s’hi 
espillaren,  i,  a  la  llum  duptosa  de  la  posta  sag¬ 
nant,  tots,  tots  els  homes  se  vegeren  galáns  i 
nobles,  i  les  dones  totes,  les  miserables,  les  ve¬ 
lles,  les  deformades,  les  crétines,  les  idiotes,  les 
bojes,  les  bruixes,  les  gitanes,  les  drapaires,  les 
femateres,  les  captaires,  les  xinxes,  les  bagaçes, 
les  arcabotes,  les  borratxes,  les  lleproses,  les 
podrides,  somrigueren  d’orgull,  sentint-se  tota 
l’ánima  i  tota  la  sensualitat  sobtadament  infla- 
mades  al  bes  d’una  il-lusió  ubriagant  que  les 
feia  trovar-se  hermoses. 

Eugeni  Ors 


Vent  de  Serè 


EL  vent  de  terra’s  caragolava  gegantina- 
ment  pels  àmbits  i  udolant  es  deixava 
caura  furiós  de  cap  a  cap  del  carrer  aixecant 
remolins  de  pols  i  fulles  seques.  Relliscava  im¬ 
petuós  entre  les  dues  rengleres  de  cases  mudes, 

barrades  i  s’allunyava  galopant  rondinador . 

Al  pas  de  la  ventada  sorollosa,  el  flam  dels  fa¬ 
nals  s’ajupia  esporuguit,  els  arbres  s’extremian 
com  punxats  per  ún  torment  crudel  i  les  per¬ 
sianes,  mal  travades,  se  rebotien  follament  d’ 
aquí  d’allà...  desballestades. 

Liare  a  liare  del  carrer,  tres  figures  solità¬ 
ries  avansan  per  l’acera,  poc  a  poc,  ajupits, 
fent  cara  al  vent.  La  dóna  penjada  al  bras  del 
marit,  el  nen  agafat  a  les  faldilles  de  sa  mare. 
No  deian  res  i  una  ombra  de  tristesa’ls  abriga¬ 
va.  El  nen  s’aixugava  amb  el  revés  de  la  mà, 
els  ulls  plorosos,  plens  de  grans  de  pols.  Tenia 
fret  i  són  el  petitó,  i  la  seva  ánima  tendra  esta¬ 
va  indefinidament  entristida  per  lo  qu’acabava 
de  veure. 


I  el  vent  no  parava  d’escombrar  el  carrer. 
Les  estrelles  guspirejavan,  clares,  brillants  i 
un  quart  de  lluna  glassada  plorava  silenciosa 
en  mitg  de  l’espai  fret...  transparent. 

Les  tres  persones  s’aturaren  devant  d’una 
porta  i  l’obriren.  El  vent  hi  entrà’l  primer,  es¬ 
bufegant.  Xiulà  per  la  escala  i  la  omplí  tota 
am  ressons  lúgubres,  misteriosos...  i  xiuxejà 
pels  panys  i’s  filtra  suspirant  per  les  escletxas 
de  les  portes.  Ells  pujaven  l’escala  a  poc  a 
poc.  A  la  fi,  van  obrir  la  porta  del  pis  i  pene¬ 
traren  pel  corredor  plé  d’ombres.  El  pis  estava 
igual  sempre;  mes  hi  sentien  una  gran  buidor, 
un  gran  fret,  al  entrar-hi. 

Ell,  el  germà  del  marit,  l’amant  de  la  dóna, 
l’ídol  del  petit,  els  havia  deixat  per  anarsen  a 
llunyes  terres,  a  l’altre  banda  del  mar.  Feia 
poc  li  havian  apretat  la  má  per  darrera  vegada 
dins  de  la  barca  insegura  i  tambalejadora. 
Ningú  pogué  dir  un  mot;  les  llàgrimes  dels 
ulls  parlaren.  Al  arribar  a  casa  se  feian  ben- 
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ve  càrrec  de  qué  ja  estavan 
separats  per  sempre. 

I  el  recort  d’ell  se’ls  hi  re¬ 
construí  plé  d’encants  i  re- 
membranses  de  dies  ventu- 


«AL  LLINDAR  DE  LA  MORT» 


rosos. 

El  marit  acabava  de  per- 
drer  al  germà  am  qui  ha¬ 
via  passat  tota  la  vida,  al 
soci  en  els  trevalls.  ¡Oh 
quina  buidor  mes  fonda  sen- 
tirie  sens  ell!  La  dóna  per- 
díe  a  l’estimat,  perdíe  a  1’ 
home  pera  qui  son  cor  bate¬ 
gava  ple  d’amor  i  jovenesa. 

¡Oh,  sens  ell,  quin  fret, 
quina  indiferencia  per  tot  lo 
de  la  vida!  El  nen  perdíe 
al  oncle  festós  que  mai  1’ 
abandonava  omplint-lo  sem¬ 
pre  de  manyegaries  i  rega¬ 
lant-li  joguines.  ¡Oh,  que  sol 
se  trobarie  sens  el  seu  oncle 
festós!... 

...  I  el  petit  va  esser  el  pri¬ 
mer  que,  trencant  a  plorar,  va  cridar  sorda- 
ment  en  brassos  de  sa  mare,  al  oncle,  al  oncle 
qu’havia  fugit  per  sempre. 

En  tant,  pels  àmbits  profons,  el  vent  no 
parava  de  caragolarse  bramant  imponentment, 
mentres  la  mare  acotxava  al  seu  fillet  en  aque¬ 
lla  cambra  recullida  i  tebia.  De  cop,  una  bufa¬ 
da  freda’ls  hi  apagà’l  llum.  El  marit  no  s’havia 
pogut  detenir  i  havia  obert  el  balcó  pera  guai¬ 
tar  desde  la  galeria  enllà,  la  faixa  argentina 
del  mar,  que  semblava  quiet,  adormit  sota  de 
la  lluna. 

¡Pobre  home!  creia  poguer  distingir  cl 
barco  en  aquella  neta,  llisa  i  monótona  in- 
mensitat.  Mes  tot  fou  debades.  Al  tornar  a  sa 
cambra,  va  trobar  a  la  seva  muller,  singlotant 
fondament,  de  genolls  a  terra  i  am  el  cap  apo- 
iat  damunt  de’l  llit.  No  va  compendrer  res  i 
mirà  de  consolaria. 

—  Ha  sigut  la  seva  voluntat...  ¿Qué  hi  po- 
diam  fer? 

Mes  ella  ja  sabia  que’l  seu  amant  se  sacri¬ 
ficava  per  deixarlos. 

Horas  després,  el  nen  somreia  en  brassos  d’ 
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un  somni  rosat  de  criatura.  Ell,  l’oncle  festós, 
se  l’havia  emportat  allá  a’n  el  barco  plé  de  jo¬ 
guines.  Mes  de  cop  se  li  desvanesqué  l’encis  i’s 
despertà.  La  cambra  estava  fosca;  a  fora  el 
vent  udolava  tristament,  perdent  la  forsa.  La 
mare,  que  no  podia  aclucar  l’ull,  va  sentir  re- 
moures  al  petit. 

—  No  tinguis  por — va  dirli  —  dorm  que 
jo  ja  estic  desperta. 

I  el  nen  tornà  a  dormirse  com  un  ángel. 

Un  filet  de  vent  qu’havia  per  les  escletxes 
del  balcó,  prengué  aquestes  paraules  plenes  d’ 
amor  de  mare;  las  prengué,  sortí  a  fora  i  les 
llensá  a  la  ventada  que  les  va  dur,  avall... 
avall,  mar  endins,  mar  endintre,  fins  a  filtrar¬ 
ies  a  les  orellas  endormiscades  d’ell,  que’s  des¬ 
pertà  de  cop,  creient  sentir  la  veu  de  sa  esti¬ 
mada  i  la  de  aquell  ángel,  tal  volta  fillet  seu. 
Mes,  desfet  el  somni,  el  va  trobar  dins  del  ca- 
marot  estret,  sentint  la  tanahor  tremolosa  de 
la  máquina  i  el  balanseig  violent  de  les  onades, 
que  s’encastellaven  aquí  i  allá,  inflades  pels 
esbufecs  del  vent  de  terra. 

Joan  Oller  y  Rabassa 
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El  fac-símil  del  número  pas¬ 
sat. — A  posta  deixarem  de  mencionar 
la  procedencia  del  hermós  quadro  reproduhit 
en  el  número  83,  perqué  ja  suposàvem  que 
molts  desconeixerien  qui  era  l’autor  i  fins  el 
posschidor.  Havem  rebut  varies  cartes,  pre¬ 
guntant  si  era  un  quadro  de  Jordaens,  d’altres 
l’atribueixen  a  Rubens  i  quasi  tots  els  curiosos 
que’ns  han  dirigit  preguntes,  han  suposat  l’obra 
extrangera.  I  aixó  tractant-se  d’un  quadro  que 
s’exposa  a  la  porta  exterior  de  l’iglesia  del  Pi, 
cada  vegada  que  hi  han  les  quaranta  hores! 

A  l’alçada  en  que’s  veu  a  les-hores,  sembla 
molt  mes  vigorós  de  factura,  que  examinant-lo 
a  plena  llum  i  am  gran  deteniment  podent-se  ai- 
xís  admetrer  que  sigui  de  Viladomat  per  lo  molt 
que  se  semblen  les  figures  del  fons  esquerre,  a 
les  que  solie  fer.  El  quadro  perteneix  a  la  junta 
d’obra  de  la  parroquia  i  está  en  tan  mal  estat, 
que  la  seva  desaparició  es  qüestió  d’anys.  Ara 
que  la  mort  del  senyor  Rector  ens  priva  de 
donar-li  mercès  per  la  seva  bona  gracia  en  fa¬ 
cilitarnos  la  possibilitat  de  reproduir-lo,  no 
titubeijem  en  formular  un  vot  qu’en  vida  d’ell 
no  hauriem  gosat  emetre  i  es  que  l’admirable 
Adoració  de  Viladomat,  passi  al  museu  de 
Barcelona,  sino  com  a  cessió,  baix  forma  de 
dipòsit,  degudament  cambiat  de  tela  i  sense 
cap  restauració  inepte. 

L’OEUVRE  DE  E.  CARRIERE. —Amb 
aquest  titul,  la  casa  H.  Piazza  et  C'.e,  de 
Paris,  ha  comensat  la  publicació  d’un  gran 
llibre  d  art,  en  cl  que’s  dona  a  coneixer  l’obra 
del  delicat  pintor  Eugène  Carrière.  Mes  ende- 
vant,  ens  en  ocuparém  am  l’extensió  que’s 
mereix. 

Retrato  grafológic.  — ei  ch  de 

Paris  del  17  Febrer  1901,  va  publicar  el 
següent  retrato  grafológic  den  Nonell,  que  re- 
produhim  com  a  curiositat: 

«Ah  M.  Barcelone. — Volonté  forte  et  soute¬ 


nue,  agressive  et  violente  parfois.  Exagération 
par  instants.  Ambition.  Tendance  à  l’autorité. 
Originalité.  Grande  bonté  et  bienveillance. 
Franchise.  Ténacité.  Esprit  simplificateur  et 
éclairé,  pénétrant,  intuitif,  caustique  et  in¬ 
cisif.» 

L’OCCIDENT.  —  Acaban  de  publicarse  els 
primers  números  de  la  revista  L'Occident , 
en  el  primer  número  hi  han  escrits  den  Mi- 
thouard,  Vincent  d’Indy,  Klingsor,  Charles 
Morice,  Maurice  Denis  i  altres.  En  copiem  els 
següents: 

LIEDS 

Je  ne  sais  pas  où  va  la  feuille  morte 
qui  danse  et  tourne  au  gré  du  vent 
qui  l’emporte, 
et  pourtant 

je  la  suis  longtcms  des  yeux  en  rêvant. 

Je  ne  sais  pas  quelle  main 
a  laissé  tomber  una  rose  froissée 
sur  le  chemin, 
et  pourtant  je  me  suis  baissé 
pour  la  ramasser. 

Je  ne  sais  pas  quelle  amoureuse  chante  ainsi 
dans  son  jardin  un  air  moqueur, 
et  pourtant  me  voici 
triste  à  mourir  et  le  souci 
fait  éclater  mon  cœur... 

Je  ne  te  demande  qu’un  peu  de  douceur 
comme  remède  à  ma  tristesse,  —  aimée; 
je  ne  te  demande  qu’un  peu  de  douceur 
pour  consoler  mon  cœur 
et  le  calmer. 

Du  pays  des  roses  je  m’en  reviens 
n’ayant  gardé  que  les  épines  aux  doigts; 
du  pays  du  rêve  je  m’en  reviens: 
je  ne  crois  plus  en  rien 
qu’en  toi. 

Berce-moi  dans  l’ombre  comme  une  sœur 
pour  chasser  le  souci  qui  me  ronge 
et  mord  de  ses  dents  pointues  mon  cœur: 
je  ne  te  demande  qu’un  peu  de  doucer 
et  de  mensonge. 

Tristan  Klingsor 


Obrador  Gràjich.  Thomas.  Barcelona 
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En  Lluis  Bonnin 

DE  tots  els  artistes,  que  un  temps  fèren  par¬ 
lar  a  la  crítica  de  Barcelona,  potser  el 
mes  oblidat  avui  es  en  Lluis  Bonnin;  i  no  pas 
perque  s’hagi  deixat  vencer  en  una  lluita  que 
cada  dia  s’ens  endu  mes  capdills;  i  no  pas  per¬ 
qué  s’hagi  adormit  com  tants,  pels  arrabals  de 
París,  somiant  en  una  gloríela  feta  d’algún 
que  altre  retall  dels  diaris  i  periòdics  de  la  nostra 
capital.  Nostre  amic,  d’uns  quans  anys  an 
aquesta  part  s’ha  anat  isolant,  degut  a  son  ma¬ 
teix  carácter,  anant-se  retraient  mes  i  mes.  Pot¬ 
ser  s’ha  entrcgat  massa  an  aquell  floriment 
interior,  dols  a  Herodiade;  potser  que  s’ha 
deixat  anar  massa  en  aquets  vagamundejars 
de  l’esperit,  que  duen  les  vagues  inquie- 
tuts,  les  suaus  celistics  dels  jardins  pressentits 
apenas,  i  les  negres  licantropies  dels  esperits 
somniadors.  Va  sentir,  un  moment,  l’allu¬ 
nyament,  l’hora  de  solitut  que’ls  grans  ar¬ 
tistes  han  sentit,  per  la  vulgaritat  que’l  volta, 
i  va  deixar-se  caure  voluptuosament  en  1’ 
opulent  trono  dels  ensomnis,  entre’ls  tebis 
coixins  de  les  il·lusions,  contemplant  en 
son  interior  el  florall  infinit  de  sos  pensa¬ 
ments,  assaborint  luxuriosament  la  flaire  d’ 
aquet  mon  intern,  tan  oblidat,  tan  silenciós 
pera  molts.  Després  se  va  trovar  sol  del  tot, 
i,  endinzat  en  ell  mateix,  va  deixar  passar 
les  amistats,  les  ocasions  de  fer-se  valdré,  la 
ressò  baladrera  de  la  crítica,  i  res  d’això  desvet¬ 
llà  son  esperit;  trobant-se  com  l’extranger  de 
Baudelaire,  solitari  d’amor  i  de  csperansa,  i  com 
ell,  enamorat  boig  dels  núvols,  dels  núvols  que 
passan,  dels  núvols  qu’es  destrien,  que  fujen  y 
cauen,  a  fondrers,  en  un  ponent  rosat,  quins 
misteris  ignorem.  L’etern  moviment  de  la  Na¬ 
turalesa  va  sospendre’l  quietisme  moral  de  la 
seva  ánima,  i  amb  un  afany  potentissim  va 
correr  a  confondres  en  son  tràfec.  Allavors 
va  esser  quant  posseidor  de  la  técnica  del 


cisellat  i  repujat,  i  enamorat  del  gran  artiste 
toscá,  va  volguer  viurer  la  seva  historia,  i 
abandonant  un  poble  que  per  ell  no  tenia  gai¬ 
res  bons  recorts,  va  recorrer  les  ciutats  italia¬ 
nes,  que  mes  ne  tenen  d’en  Benvenuto  Cellini, 
i  va  fer  estada  allí,  ont  el  gran  joieller  va  fer- 
ne,  entregat  complertament  a  reviure  aquell  art 
de  l’esculptura  delicada;  i,  adorant  l’obra  del 
gran  artiste,  va  trobar  momentàniament  la 
pau,  en  el  dols  frec  dels  metalls  nobles,  i  els 
enfilalls  de  perles  se  varen  desgranar  suaus  per 
ses  mans  ossoses  i  delicades. 

Recorrent  la  costa  mediterrània,  va  trobar- 
se  am  Nice,  fent-li  l’efecte  d’aquelles  luxuoscs 
viles  de  Bagdad  i  Bassorah,  encantades  mu¬ 
nions  de  palaus  de  marbres,  coures  i  fustes 
precioses.  A  Nice  reposa  are.  Aquella  vila  el  va 
captivar;  am  el  luxo  am  totes  ses  manifestacions 
de  vida  exterior,  am  l’esculliment  aristocràtic 
de  les  Villas  i  xalets,  vorejant  una  platja  que  te 
per  fons  a  tanta  flor  i  a  tanta  luxuria  de  tons 
i  un  cel  i  un  mar  que’s  fonen  en  una  blavor 
que  s’escampa  i  encuadra  els  grocs  i  vermells 
i  demés  virolaments  de  llum  d’un  sol  meri¬ 
dional. 

La  vida  d’allí,  exterior  i  comunicativa,  va 
sorpendre  an  aquella  ánima  tant  solitaria,  tant 
endinzada,  i  l’impenetrable  enamorat  dels  nú¬ 
vols,  va  sentirse  sorprès,  per  les  flors  rares, 
les  filles  anémiques  de  les  estufes,  que  som¬ 
nien  quietes,  i  decoren  i  embaumen  son  in¬ 
dret,  sense  espaiàr  ses  flaires  per  viles  indus¬ 
trials  i  traficadores.  Per  això  ha  estat  bon 
temps  reclòs  a  Nice,  cisellant  joiells  i  decorant 
els  sumptuosos  palaus  que  engarlanden  aquella 
costa.  I  avui,  desensopit  de  la  non-non  del 
mar  per  ell  tant  temps  vorejat,  se  disposa  a 
anar  envers  Alemanya,  a  recorre  els  pobles 
boirosos  d’aquelles  races  germàniques,  que 
tanta  influencia  han  tingut  en  son  esperit 
retret. 

L’obra  d’en  Bonnin,  se  compon  d’un  gran 
nombre  de  dibuixos  que  ha  escampat  per  molta 
part  d’Italia,  alguns  coneguts  aquí,  altres  que 
ni  tant  sols  ens  han  visitat. -Ideals  dislocacions, 
barrocs  agrupaments  de  dones,  entrellassaments 
de  nusos,  entortolligaments  incomprensibles 
de  muscles  refinats,  aquesta  es  la  nota  per¬ 
sonal  d’ell,  la  que  bojament  l’entussiasma  a 
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n’ell  i  la  que  nosaltres  en  ell  admirém.  Diga 
qui  vulgui  que  les  exageracions  aquestes  indi¬ 
quen  un  desconeixement  i  un  escás  estudi  del 
natural;  nosaltres  veiem  que  es  al  contrari,  puig 
aqueixes  exageracions  refinades,  son  degudes  a 
un  excés  de  coneixement  i  estudi  del  natural;  i 
fent  encara  mes  analítica  nostra  tasca  no  hi 
veiem  en  les  figures  d’en  Bonnin,  la  carencia 
de  cap  dels  muscles  que  formen  nostre  exte¬ 
rior.  Lo  que  hi  ha  es  que  com  en  Bonnin  es 
intensament  artiste,  més:  artiste  refinat,  ha 
trobat  que  la  forma  humana  era  massa  pesan-^ 
ta,  i  posseidor  de  la  anatomia,  i  habent-la  es¬ 
tudiada  fondament,  son  esperit  simplificador 
ha  prescindit  de  certes  alenacions  que  embro¬ 
llen  la  qüestió  i  ha  entés  que  les  figures  pera 
moures  en  un  quadro  no  necessiten  tanta  carn;  i 
per  aixó  ses  figures  s’han  anat  idéalisant  i  la 
plasticitat  de  la  seva  obra  ha  guanyat  en  sim¬ 
plificació.  I  per  aixó  els  senyors  Patums  del 
art  han  trobat  les  mans  llargues  i  els  brassos 
cargolats  i  s’en  han  rigut.  I  el  llapis  d’en  Bonnin 
els  ha  cassat  la  rialla,  sense  que  hi  faltés  cap  de 
aquells  muscolets  que  fan  savoreijar  una  aleta 
de  colomí  sucosa  o  un  beefsteac  sagnant. 

Recordo  que  una  vegada  el  vaig  trobar  di¬ 
buixant,  amb  aquella  gran  calma  que’l  ca¬ 
ractérisa.  Feia  una  figura  musculosa  de  trava- 
Hador,  d’home  de  pena.  La  vaig  trobar  xocant, 
aquella  figura  encoixinada  de  carns,  tan  estra¬ 
nya  que  li  vaig  dir.  I  era  que  había  trans¬ 
format  l’obra  de  la  naturalesa;  li  va  colocar  al 
clatell  uns  muscles  travessers  que  feian  mes  ai¬ 
xoplugada  la  figura,  uns  muscles  com  uns  co- 
xins  rodons,  que  ell  había  vist  en  tots  els  ani¬ 
mals  qu’han  de  dur  grans  cárregas.  I  ben  mi¬ 
rat  aquella  figura,  tenia  un  aire  de  forsa  que 
embruteix  i  transforma.  I  després  n’hi  vist,  d’ 
homes  que  travessers  al  clatell  duen  muscles 
entrellassats  que’ls  fan  anar  el  cap  endevant, 
qu’els  fa  semblar  d’una  especie  diferenta. 

Avui  presentem  a  n’en  Bonnin,  en  una 
obra  de  colaboració.  Dos  íntims  amics  s’han 
unit  per  presentar  un  llibre;  dos  artistes  han 
treballat  junts  pera  modelar  un  poema:  Boires- 
Baixcs.  Junts  varen  comensar  a  darli  forma  i 
de  eixa  estreta  abraçada  de  companys  ha  sortit 
ja  formada  tota  ella. 

Les  il·lustracions  d’en  Bonnin  son  treball 


Pèl  &  Ploma 


259 


delicat  i  complert  exemple  de  dibuix  a  la  plo¬ 
ma.  No  il·lustren  un  moment  determinat  de 
l’obra,  sino  un  período  liare  de  la  mateixa; 
no  precisen  cap  personatje,  sino  que  donen 
lloc  a  l’imaginació  del  llegidor  a  que’s  crée  els 
heroes  enquadrats  en  els  boirosos  paisatjes 
que  dibuixen.  Tractats  a  la  manera  dels  mo¬ 
derns  dibuixants  germànics  am  son  recort  al 
boix  alemany  antic  (prescindint  dels  claps  de 
tinta  del  vell  boix  inglés)  donen  ben  bé  l’idea 
dels  moderns  treballs  a  la  ploma.  De  primer 
s’hi  veu  en  tots  ells  un  plan  decoratiu,  que 
senyala  a  cada  figura  son  lloc,  i  després  els 
fondos  detalladissims  i  el  seguit  de  boires,  que 
besen  les  brancades  perdent-se  en  visions  de 
fades  voleiantes,  deixant  véure  en  ses  escletxes, 
be  un  tros  de  palau  encantat,  tal  com  el  crea 
l’imaginació  romántica  del  heroe  del  poema; 
be  una  llenca  d’un  paisatje  extrany,  o  un  tros 
de  cel  nuvolós  enreixat  per  les  branques  d’uns 
arbres  retorsats.  I  lo  que  hi  ha  que  notar  més 
es  la  síntessis  de  carácter  que  te  cada  perso¬ 
natje  creat  per  la  caricaturesca  imaginació  del 
vianant  perdut,  caricatura  ell  mateix  d’un  es¬ 
perit  modern  inquiet  que  no  sab  ont  va  ni 
qui  es,  que  tant  aviat  se  sent  guerrer  pero  gue¬ 
rrer  de  cuento,  princep  de  comedia,  com  sen¬ 
zill  caminant,  o’s  troba  despullat  per  la  veu  de 
l’esperiencia  qu’ell  desperta  en  una  dona  vella 
que  guarda  una  masia.  An  aqui  es  ont  mes 
s’han  compenetrat  el  dibuixant  amb  el  poeta  i 
ont  se  sent  mes  l’estreta  de  habrás  ideal  qu’ha 
unit  aquets  dos  artistes.  També  s’hi  nota  el 
domini  del  dibuix  i  un  refinament  del  detall 
qu’es comprèn  molt  en  aquella  ánima  d’artiste 
acostumat  a  les  joies,  el  linearisme  delicat  que 
deixa  en  la  retina  el  molt  contacte  am  detalla¬ 
des  ciselladures  i  minuciosos  repujats.  Com  a 
dibuixant  queda  en  Bonnin  arrenglerat  amb 
els  dibuixants  imaginatius  o  de  composició  de 
la  escola  tan  oblidada  avui  i  conservada  cuasi 
solsament  pels  inglesos. 

Are  empendrá  la  marxa  cap  a  les  ciutats 
d’Alemanya.  L’ambent  de  dropa  severetat,  d’ 
austeres  finies,  les  macises  coloracions  d’aquell 
art  sobri  desvetllarán  en  el  fons  de  la  seva 
ánima,  dormides  recordanses  de  passades  in¬ 
quietuds,  i  la  movilitat  del  seu  esperit  d’ar¬ 
tiste  trobarà  un’altre  branca  ont  reposar,  al 
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peu  d’aquells  foscos  paisatjes,  en  els  centres  de 
filosòfiques  intelectualitats  fonamentarà  la 
seva  obra,  solidará  son  esperit  i  l’amplitud  de 
les  nits  serenes  li  durà  la  dolcíssima  pau  fecun- 
dadora.  Nosaltres  desde  aquí  li  desitjem  fer¬ 


mesa  per  seguir  avant  en  la  seva  obra,  forsa 
per  duria  a  cap  i  la  pacienta  calma,  tan  neces¬ 
sària  a  son  esperit,  perqué  les  noves  obres  si¬ 
guin  dignes  filles  del  llapis  que  tan  suaument 
ha  idéalisât  en  les  Boires- Baixes. 

Z. 


Boires-Baixes 

Poema  den  Joseph  M.‘  Roviralta  i  den  Lluís  Bonnin 


CONTEMPLA’l  món  que't  volta,  idiga-m  si  darre¬ 
ra  de  cada  cosa  no  t'apareix  un  esperit.  La  flor, 
la  flor  humil  te  parla  del  esperit  del  creador  que 
d’ella'n  féu  una  petita  maravella;  els  estéis  proclamen  1’ 


esperit  que  ordena  son  curs;  un  esperit  de  sublimitat 
se  cerneix  pel  cim  de  les  montanyes;  l’esperit  de  la  ma- 
linconía  i  del  desig  mormola  baix  les  aigues;  i  en  els 
homes  parlen  milions  d’esperits.  Si  s’enfonzen  les  mon¬ 
tanyes,  si  càu  fet  pols  el  món  de  les 
estrelles,  si  les  flors  se  marceixen  i 
moren  els  homes:  ¿qué  sobreviu  a 
l’enrunament  dels  cossos  visibles? 
¡L’esperit  invisible  etern!  ¡Si  tot  en 
aquest  món  está  encantat!  ¿Qué 
dic?  Aquest  món  mateix  está  encan¬ 
tat:  máscara  enganyadora,  es  la 
forma  errant  d’un  esperit,  es  un 
fantasma. 

¿Qué  es  un  fantasma,  sino  un 
cós  aparent,  sino  un  esperit  real? 
Aixís  es  el  món  vA,  núl,  il·lusori, 
sense  altre  realitat  que  l’esperit  de 
que  és  l’envólcallament  visible. 
Guáita:  assí,  allá,  arréu,  te  volta  un 
món  de  fantasmes;  estás  assediat, 
sens  parar,  per  visions,  per  apari¬ 
cions.  Tot  lo  que  se’t  mostra  no  es 
més  quel  reflexe  de  l’esperit  que 
hi  habita;  una  aparició  espectral; 
el  món  enter  no  es  altre  cosa  que 
una  fantasmagoria;  al  séu  darrera 
s’agita  l'esperit.  Tu  véus  esperits.» 

(Concepció  espiritualista  del  mon, 
segons  Max  Stirner.  —  Tradueix 
un  estat  d'auto- emancipació  incom- 
plerta.  El  jo,  deslliurat  ja  de  la  tira¬ 
nia  de  lo  natural,  réduit  per  l’esfors 
d’aquell,  a  la  categoria  d'impotent 
apariencia,  resta  encara  esclau  de 
les  cadenes  de  lo  sobrenatural,  per 
ell  mateix  forjades .) 

No  al  mitjansar  el  camí  de 
la  vida,  com  l’ombríu  bósc 
de  la  Commedia  divinal,  sino 
mes  a  son  comens,  perduda 
entre  les  boires  i’is  somnis 
del  despertar  de  la  joventut, 
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hi  hà  una  terra  en¬ 
cantada.  Es  la  terra 
del  goig  sense  lluita, 
del  repòs  sense  tre- 
vall.  Totes  les  àni¬ 
mes  escullides  hi  han 
pasat  bèn  a  la  vora. 

Les  unes,  sense  vol- 
guer  escoltar  elscants 
dolcíssims  de  sirenes 
que  conviden  a  en¬ 
trar-hi,  se  tapen  les 
orelles  i  passen  de 
llarg  i  apressen  bra- 
vament  sos  passos 
per  la  dreta  via.  Al¬ 
tres  entren  en  el  jar¬ 
dí  encantat,  i  en  ell 
pera  sempre  s’ador¬ 
men.  Altres,  un  cop 
a  dins,  volen  eixir- 
ne  i  no  poden  pàs,  i’s 
perden  pels  viaranys 
laberíntics,  i,  com  en 
els  deliris  angunio- 
sos,  tornen  sempre  a 
trovar-se  en  el  llòc  d’ 
on  n’eren  partits.  Al¬ 
tres  ne  surten  i,  en 
sènt  defora,  se  passen 
la  mà  pel  frònt  pera 
esvair  el  record,  com 
un  mal  somni.  Al¬ 
tres  el  serven  piado- 
sament  aquest  record;  i’l  cuiden  com  a  flor  es- 
quisida  i  fèble,  abrigant-lo  de  vènts  i  tempes¬ 
tats;  i  de  la  encontrada  misteriosa  sovint  pa¬ 
teixen  l’anyorament;  i  bésen  am  petons  d’ 
ánima  ses  imatjes,  entre’ls  combats  del  viurer; 
i  a  cada  tristor  i  cada  posta  li  resen,  a  batega- 
des  de  cór,  pregaries  d’idolatria  secreta;  i  en 
les  caigudes,  en  les  desfetes,  als  hivèrns,  a  les 
velluries,  tornen  vers  ella,  amorosos,  sos  ulls; 
i  la  seguretat  del  retorn  endolceix  sos  moments 
últims  i  aixuga  les  suórs  de  la  seva  agonía;  i 
es  per  aixó  que,  en  sent  morts,  els  floreix  als 
llavis  i  els  llumena  tot  el  rostre  la  claror  d’un 
somríurer  sereníssim. 

De  son  pàs  per  aquesta  terra  encantada,  un 


poeta  i  un  dibuixant  vos  porten  botí;  de  sos 
records  n’han  teixit  un  poema. 

Es  un  poema  estrany.  En  ell  se  fónen  lo 
real  i  lo  ideal,  lo  intern  i  lo  exterior,  la  natura  i 
’ls  somnis,  l’entusiasme  i  la  ironia. —  I  es  aquest 
el  secret  de  la  seva  poderosa  veritat. — La  vida, 
quant  la  mirém  amb  ulls  que  saben  véurer,  se 
’ns  presenta  aixís.  Féu-ne  la  proba.  Giréu  la 
vista  vers  una  época  llunyana  de  la  vida  vostra, 
en  que  el  temps  hagi  desvanescut  la  ubriegue- 
sa  de  lo  actual.  l’ls  fets  històrics  se  vos  pre¬ 
sentarán  barrejats  indistintament  amb  els  som¬ 
nis  de  la  nit  i  amb  els  somnis  del  dia,  les  imatjes 
de  les  coses,  confoses  am  les  velles  ilusions,  les 
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accions  de  la  vostra  vida  amb  els  referits  en  les 
converses  o  en  els  llibres  llegits  allavores. — I 
un  cop  en  l’escenari  de  lo  pretèrit  tan  real  es 
una  cosa  com  l’altre;  lo  mes  real  es  lo  que  viu 
més  intensament  en  la  memoria. 

Es  un  poema  trist.  Una  tragedia.  Una  do¬ 
lorosa  tragedia...  I  ni  un  combat,  ni  una  mort, 
ni  una  gota  de  sang,  ni  tant  sols  un  dolor  d’ 
intensitat  aguda. — Si  en  algun  cop  les  caigudes 
son  violentes,  els  desenganys  pesen  massa 
o  la  ironia  punxa  un  xic  endins,  passa  una 
boira,  deixa  la  suavitat  d’un  petó  en  el  dany, 
i  aquest  en  resta  esmortuit. — Esmortuit  pero 
imborrable. 

Un  home  estrany,  de  vestits  exòtics,  d’aire 
somiador,  vingut  sens  dubte  de  terres  llunya¬ 
nes,  la  conta  aquesta  tragedia,  entre  mig  de  la 
munió  atrafegada  del  pati  de  la  Llotja  barce¬ 
lonina. 

El  poema  comensa.  Animes  encantades, 


presoneres  de  les  boires,  canten  son  anhèl  de 
descans  i  somni: 

Dormim, 

que  dormint  se  somia. 

Jo  vull  somiar  molt! . 

Parlen  dels  seus  somnis,  dels  sers  ideals 
que’ls  acompanyen,  dels  paisatjes  de  misteri, 
per  ont  arroceguen  sa  desalentada  inquietut... 
Son  càntic  se  bressa  en  ritmes  lènts;  les  seves 
veus  sonen  en  música  dolcíssima. — I  talment 
aixís,  desde  l’amagatall  d’un  albérg,  canta  la 
veu  d’una  nina.  També  ella  sènt  la  inquietut; 
mes  també  en  la  seva  ánima  el  desalent  hi  ha 
fèt  niu.  Sab  prou  certament  que  la  frisansa, 
que  en  son  cor  li  mana  estimar,  será  perdu¬ 
da;  que  per  el  lloc  aquell  els  aucells  hi  passen 
de  llarg,  sense  volguer  deturar-s-hi  ;  que  son 
galán  no  vindrà  en  cap  temps;  que  no  sentirá 
jamai  els  petons  de  ningú,  i  que  no  mes,  dut 
pel  vent,  acompanyarà  sa  solitut  tristíssima,  el 
flaire  indecís  de  les  florides  llunyadanes. 
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«IL·LUSTRACIONS  DE  BOIRES-BAIXES» 


PER  LLUIS  BONNIN 


Mes  per  un  moment  sembla  que  vagi  a 
trencar-se  l’encant,  a  torbarse  am  remors  glo¬ 
riosos  d’acció  i  de  vida  la  inquieta  calma  de  la 
encontrada  misteriosa. — Un  home  es  arrivai 
en  ella,  un  caminant  que  ha  perdut  son  camí. 
Es  l’home  estrany.  Devegades  sembla  un  prín¬ 
cep,  o  bé  un  guerrer;  altres  un  poeta;  altres  un 
senzill  viatjer.  Ha  sentit  la  cansó  de  la  noia,  i 
ses  estranyes  modulacions  li  han  arrivât  fins  a 
l’ánima,  i  en  aquesta,  avans  indecisa,  germina 
poderos  un  desig,  un  inmens  desig  que  li  en¬ 
cén  el  cor  en  flamarades  d’incendi;  un  desig 
que  es  al-hora  amor  puríssim  per  la  amagada 
cantaire,  que’s  torna  a  sos  ulls  encantada 
primpeesa,  presonera  en  màgic  castell,  custo¬ 
diada  per  guardians  fantàstics;  i  sèt  abrusadora 
de  gaubances  de  carn  i  de  esperit,  que  li  fá  ja 
somiar  amb  els  dies  passats  al  costat  de  la  bén 
aimada;  i  anhels  de  gloria  i  violentes  impul¬ 
sions  de  lluita  que  l’empenyen  a  combatrer, 
en  heroica  gesta,  amb  el  monstre  paorós  que 
deu  guardar  captiva  la  desconeguda  donzella. 


I  la  Imaginació,  am  sóns  de  clarí,  anuncia 
arrivada  la  hora  del  deslliurament  als  esperits 
encantats  de  quins  aquell  castell  es  presó.  I  les 
il-lusions,  les  dones  del  ensomni,  armen  cava¬ 
ller  al  caminant,  qui,  posseit  de  son  paper,  se 
disposa  a  la  epopeia.  Aqui’l  poema  s’aixampla, 
se  torna  universal.  Pero  aquella  amplitut  es 
una  amplitut  caricaturesca  i  aquesta  universa¬ 
litat  es  tant  sols  filla  de  la  presunció  d’un  es¬ 
perit  ridícolament  egoista.  Amb  ales  de  cera 
fabricades  per  la  propria  imaginació,  aquella 
ánima  somiadora,  feta  de  qüentos  i  rondalles, 
i  enamorada  bojament  de  lo  maravellós,  prén 
volada  i  vola  i  s’allunya  i’s  perd  de  vista. 
La  caiguda  devé  fatal;  el  xóc  am  la  realitat, 
inevitable.  Aquí,  com  en  les  memorables  gestes 
del  cavaller  de  la  Manxa,  el  deliri  altera  l’apa- 
riencia  de  les  coses,  fent-les  pendrer  propor¬ 
cions  sobre  natura,  i’is  molins  de  vent  se  con¬ 
verteixen  en  gegants,  fins  que  la  brutalitat 
dels  aconteixements  desfà  l’engany,  de  faisó 
dolorosa.  El  palau  vist  pel  vianant  es  una  sen- 
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zilla  masia  montanycnca;  el  monstre  que  devia 
guardar-lo  es  una  pobre  vella  tant  sols;  el 
combat  per  qui’l  delirant  viatjcr  s’aprestava  i 
pe’l  qui  la  imaginació’l  vestia  amb  esplendent 
armadura,  se  torna  conversa  enfadosa,  en  que 
les  armes  son  sobreres;  i  la  donzella  encantada 
quina  cansó  dolcíssima  li  havia  fet  perdrer 
cl  camí ,  la  bella  desconeguda  que  li  tenia 
robat  el  cor,  la  rossa  primpcesa  de  llegenda, 
que  ell,  hardidament,  somiava  deslliurar,  es, 
segóns  el  parlar  de  la  vella,  tant  sols  una  po¬ 
bre  malalta . —  I,  malgrat  aquesta  sobtada 

conculcado  de  lo  ideal  per  lo  real,  no  cerqueu 
aquí  l’efecte  de  lo  cómic.  El  violent  contrast 
entre  la  elevació  subjectiva  i  la  objectiva  bai¬ 
xesa  no  fa  aquí  durer....  I  es  que  aquest  héroe 
de  qüento  d’infinides  ambicions  i  somnis  tei¬ 
xits  am  retalls  de  velles  lectures;  aquest  fla¬ 
mant  cavaller,  que  no  lluita  con  D.  Quitxot 
per  un  ideal  altruístic  i  generós,  sino  mogut 
d’un  desig  egoista,  que  no  per  espiritualíssim 
i  refinat  deixa  de  ser  epicúric;  aquest  paladí 
que  no  porta  al  cor  nom  ni  sentiment  de  Deu 
ni  de  patria;  aquest  viatjer  a  qui  les  cansons 
vagament  sentimentals  aparten  de  son  camí; 
aquest  inconstant  que  passa,  sense  terme  mig 
del  voler  heroic  a  la  desesperació  mortal,  aquest 
vensut  sense  lluita,  aquest  fèble  a  qui’l  xerrar 
de  una  vella  detura  al  comens  d’una  gesta  i  li 
despulla  de  les  armes  i  li  fà  tornar  enderrera 
els  passos;  aquest  desequilibrat,  d’imaginació 
folla  i  sensibilitat  femellenca  i  enteniment 
tentinejant  de  dubtes  i  voler  impotent,  aquest 
cavaller,  vos  dic,  es  tan  fill  del  nostre  temps, 
tant  malalt  de  les  nostres  malalties,  tant  germà 
nostre,  que  les  espines  que’l  punxen  entren 
també  en  les  nostres  carns,  els  cops  que  réb 
els  sentim  nosaltres  en  mig  del  pit,  i  nostres 
cors  sagnen  també  dolorosament  per  totes  les 
seves  ferides. 

d  ambé’l  poeta  déu  sofrir-les.  I  per  xó  — 
misericordiosament — al  desfèr  l’encant,  no  pre¬ 
senta  la  realitat  am  nuesa.  Com  en  tot  el  poe¬ 
ma,  i  com  en  la  mateixa  vida  (per  tot  el  qui, 
segons  el  dir  del  Profeta  inglés,  no’s  deixa  em- 
po)  tat  pe  l  to?  t  ent  impetuós  i  la  por  sa  irresisti¬ 
ble  de  les  coses)  els  límits  entre  la  realitat  i 
1  ensomni  resten  indecisos.  Un  no  arriva  a 
esbrinar  si  la  apariencia  prosaica  am  que,  al 


acavar  l’encantament  de  grandesa  se  presenten 
les  coses  als  ulls  del  vianant  es  lo  definitiva¬ 
ment  objectiu  o  un  encantament  més...  La  ve¬ 
lla,  qui,  parlant  en  nom  de  la  experiencia,  desfà 
l’encant  del  somiador  paladí,  es  uns  cops  una 
pobre  dona;  altres  la  mateixa  experiencia  en¬ 
carnada;  després  es  una  mena  de  poder  abs¬ 
tracte,  com  la  ibseniana  Gran  Curva,  format 
pels  desenganys  de  tots  el  homes,  pera  aturar 
els  passos  dels  enganyats  nous;  mes  tart  es  la 
realitat  mateixa,  plena  de  seny,  adoctrinant 
en  sanitoses  Hissons  de  vida  als  quins  s’aparten 
del  veritable  camí;  pera  convertirse  després 
en  un  monstre,  en  un  aucell  negre  d’inmenses 
ales  de  sombra,  que  estén  la  nit  a  son  entorn, 
que’s  rabeja  trossejant  cors  i  xucla  les  ilusions 
de  les  ànimes,  esguardant-les  fixament,  am 
mirada  sinistra,  i  tornar  després  a  no  ser  altre 
cosa  qu’una  pobre  dona  vella.  Quant  ha  parlat 
ens  resta’l  dubte  punyidor  de  si  en  realitat  ha 
desfèt  l’engany  del  viatjer,  0  si,  al  contrari,  es 
ella  la  qui  l’enganya,  amagant-li  i  lènt-li  per¬ 
drer  el  camí  de  la  vera  realitat...  Estrany  frag¬ 
ment  el  parlament  de  la  vella! .  L’istil  del 

poema  devé  grotescament  imitatiu.  El  tó  ge¬ 
neral,  am  sa  monotonia,  am  sa  buida  gravetat, 
am  la  impertinent  repetició  de  raons,  am  l’il- 
lógic  continuat  pás  d’una  cosa  a  l’altre,  sembla 
’l  rondinar  amoinós  d’una  vironera.  Mes  a 
voltes  estranyament  ressurten  inflexions  amo¬ 
roses,  qu’arriven  en  alguns  indrets  a  fèr-se 
maternals;  assí  criden  amb  estridencia  els  me¬ 
talls  del  sarcasme,  i  allá  la  ironia  papelloneja 
lleugerament;  certes  repeticions  fan  l’efecte  de 
’l  ritornel-lo  d’una  balada  de  desesperació  i’s 
destaquen  de  faisó  definitivament  fatal,  com 
el  Nevermore  de  Poe;  uns  cóps  prén  l’istil  am- 
plitut  educadora  de  gran  sermó  eloqüent; 
altres  hi  domina  una  pedantesca  sequedat  di¬ 
dáctica;  altres  se  vesteix  am  la  dolsor  insistent 
i  igual  de  la  pluja;  devegades  se  sublima, ’s  fà 
grandiós,  prén  volada  musical,  se  modela  en 
estrofes,  i  sembla,  am  sa  gréu  lentitut,  com  un 
himne  rel-ligiós  que,  humil  i  resignadament, 
cantés,  desde  son  desterro,  la  caiguda  reina 
Poesía  a  la  prosa  de  la  existencia. 

La  vella  parla:  Caminant,  passa  de  llarg! — 
La  vella  parla:  Caminant,  segueix  ton  camí!... 
— El  Caminant  el  seguirá  el  seu  camí,  empor- 
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tant-se-n  com  a  penyora’l  record  de  la  cansó 
trista;  tornará  a  correr  ciutats,  ansiós  d’una 
gloria  que  no  deixarà  escapar  com  altres  vega¬ 
des.  Per  un  instant  una  auba  nova  sembla 
vermellejar  a  sos  ulls.  Somia  am  recullir  els 
dispersos  i  fer  un  exèrcit  dels  caiguts  que  vo¬ 
len  redresar-se — Mes  ja  ha  germinat  en  ell 

la  llevor  de  la  malaltia  de  la  encantada,  i  la 

malaltia  de  la  encantada  porta  la  mort — Al 

lluny  se  deixa  sentir  un  cant  de  cadencia  pau¬ 
sada  i  marcadissima,  que  es  la  ressó  dels  més 
pregons  pensaments  del  Caminant,  rebotit  per 
les  montanyes  altes  i  que  torna  sobre  d’ell, 
abrumant-lo  de  fadiga,  duent-li  l’aclaparador 
pressentiment  de  les  hores  llargues,  de  les  hores 
tristes,  de  les  hores  de  decandiment,  del  per¬ 
petual  cap-vcspre,  sense  arrivar  mai  a  la  nit 
serena  i  estrellada  ....  Torna  a  ser  ell,  el  dèbil, 

el  somiador,  el  fatalment  vensut . Les  boires 

baixen  poc  a  poc  de  les  montanyes.  Un  vent 
glassat  dú  remors  de  misterioses  cavalcades 

llunyanes.  Es  ja  l’hivern . — I  el  vianant  sent 

a  fora  i  a  dintre,  en  lo  mes  fons  de  son  ánima 
i  en  el  paisatje  encisat  que  l’envolta  que  l’Ideal 
agonitza,  i  mor,  i  mor  pera 
sempre  i  mor  am  mòrt 
afrentosa,  crucificat,  com 
un  Christ,  escarnit,  plé  de 
ferides,  tastant  l’aspror  del 
vinagre  i  de  la  fel  i  l’amar¬ 
gor  de  sentir-se  per  Deu 
abandonat,  pero  tot  sol, 
sense  companys  de  supli¬ 
ci,  sense  ulls  amics  que 
l’esguardin,  piadosament 
en  llàgrimes,  sense  Mare 
Dolorosa  als  peus,  sense  la 
enfortidora  conciencia  d’ 
haver  consumat  divina 
missió,  sense  la  esperansa 
dolcíssima  de  ràurer  el 
jorn  mateix  a  la  beatifica 
mansió  del  Pare. 

I  també  aquí,  com  en 
la  mort  de  Christ,  prèn 
part  en  lo  dòl  la  natura 
tota.  No  son  convulsions, 
ni  fosquedat  de  cel,  ni  ro- 
jor  sagnanta  d’estrelles,  ni  «clown» 


bramuls  de  tempestad,  ni  terratrèmols,  ni  ba- 
dament  esfereïdor  de  tombas,  ni  daltabaix  apo¬ 
calíptic.  Es  una  silenciosa  desolació;  es  el 
plorar  sense  consol  d’ànima  irremeiablement 
aclaparada  al  pès  asfixiant  de  una  tristor  in¬ 
mensa.  Cel  i  terra  s’omplen  de  dòl.  El  sortidor 
sanglota.  Se  marceixen  totes  les  flors;  s’asse¬ 
quen  totes  les  fulles  i  roden  mortes  per  terra. 
El  vent  canta  entre  els  abres  com  en  les  tu- 
beriesd’un  orgue  monstruós  himne  de  l’Hivern 
en  la  gran  comunió  blanca  de  les  montanyes 
vestides  de  néu. 

Més  boires;  més  boires .  La  nina  preso¬ 

nera,  la  primpcesa  encantada,  apareix,  tota 
vestida  de  blanc.  Li  ha  semblat  sentir  un  bà- 
trer  d’ales  prop  de  sos  vidres  i  surt  am  la  espe¬ 
ransa  d’un  aucell  perdut,  portat  per  les  boires, 

qu’ella  haguera  estimat .  La  vella  li  diu  que 

ha  estat  tan  sols  cl  vent. — En  el  llóc  ont  el  ca¬ 
minant  esfullá  una  flor,  hi  naix  un  abre  mag¬ 
nífic  pel  que  passen  ràpidament  primaveres  i 
més  primaveres.  Tot  vora  d’ell  es  mort:  ell  sol 
resta  florit.  Dcrrera  de  les  boires  canten  les 
flors,  els  abres,  les  montanyes.  Canta’l  sorti- 
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dor.  Tots  els  cants  se  fònen  en  un  desalentat 
anhel  de  repòs: 

Dormim, 

que  dormint  se  somia, 

i  un  té’l  que  desitja  tenir. 

Dormim.  El  dormi’ns  es  la  vida. 

Dormim!.... 

No  hi  ha  com  dormir! . 

Aquesta  es  la  historia  que  l’Home  Estrany 
conta  en  el  pati  de  Llotja.  La  gent  atrafegada 
no  l’escolta  i’l  deixa  sol.  No  més  cl  Neptú  de 

pedra  de  la  cascata  l’acompanya  i’l  saluda . 

Aquesta  salutació  del  vell  dèu  mitològic  al  fe- 
brós  caminant  de  les  terres  estranyes,  mentres 
la  munió’ls  abandona,  que  segurament  cs  tant 
sols  un  capritxo  del  poeta,  la  veig  jo,  en  aquest 
instant,  prenyada  d’ al·legòric  ensenyament, 
que  voldria  que’ls  nostres  joves  no  oblidessin 
pàs,  i  tenint-lo  en  compte,  els  forts  i’is  refi¬ 
nats,  els  artistes  de  la  Natura  i’is  artistes  de 
l’Ensomni,  els  devots  de  la  divina  serenitat  i’is 
amorosos  de  la  sagrada  inquietut,  els  herèus 
de  la  gran  tradició  clásica  i’is  herèus  de  la  gran 
tradició  romántica,  se  dessin  les  mans  també 
i  batallessin  costat  per  costat,  mentres  hi  ha¬ 
gués  un  enemic  comú  al  qui  combàtrer. 

Opulentament  broden  la  trama  del  poema 
els  somnis,  les  imatjes,  els  colors,  les  harmo¬ 
nies,  els  perfúms.  Criatures  de  vida  ideal,  in- 
fantades  per  la  imaginació  del  poeta  naixen  i 
viuen  i  moren  entre  les  músiques  de  la  parau¬ 
la.  Passan  les  unes  en  vol,  altes,  sense  aturar¬ 
se;  altres,  com  a  follets,  s’esvaeixen  tot  just 
aparegudes;  aquestes  corren  i  joguineijen  pels 
jardins  florits;  aquelles,  inmóvils  com  està¬ 
tues  vos  esguarden  am  fixesa;  altres  van  i  venen  i 
desapareixen  i  tornen  a  tot  lo  liare  del  poema; 
n’hi  ha  que  gaire  bé  ni’s  destaquen,  en  un  fóns 
de  boira;  altres  uneixen  ses  mans  i  harmonio¬ 
sament  dancen,  o  bé  passen  en  llargues  profes¬ 
sons,  foses  ses  veus  en  esparces  d’himne;  altres 
son  com  a glòps  de  nèu,  que  adquirissin  faccions 
dolcíssimes  i  túniques  i  ales  i  pujessin  al  cel 
en  volades  angéliques;  altres,  amagades  en 
presons  i  castells  esquerps,  am  música  d’har- 
pes,  deixen  sentir  amoroses  cansóns;  altres 
sonen  clarins  de  guerra;  altres,  com  las  Peris 


entremaliades,  vos  prenen  sobtant-vos  i  vos  fan 
presonera  l’ànima,  entre  un  ressonar  de  riurers 
argentins .  L’Abre  de  la  Poesia,  d’arrels  es¬ 

teses  per  tota  la  terra;  les  ànimes  encantades, 
presoneres  de  les  boires  que  cerquen  son  repòs 
en  els  boscos  d’abres  vells;  les  ànimes  deslliu¬ 
rades,  voleiant  al  infinit;  la  nina  solitaria,  es¬ 
perant  uns  amors  i  uns  petóns  que  no  vindrán; 
les  petites  veus  confoses  de  les  flors  que  can¬ 
ten;  la  adoració  de  foc  de  les  roses  i  la  tristor 
humil  de  les  margarides;  les  grans  volades  de 
aucells  blancs,  pausats  i  quiets;  una  dona  de 
llarga  cabellera  voleianta,  color  d’atmetller 
florit  qu’atravcssa  l’aire,  estenent  una  glassa 
invisible;  les  flors  totes  girant,  sos  ulls  adormi¬ 
dors  al  caminant  perdut  i  convidant-lo  a  so¬ 
miar;  aquell  aucell  blau,  tot  blau  de  les  tres 
belles  cantades,  clavada  al  càp  l’agulla  de  l’en¬ 
cantament;  i  la  Imaginació,  ordenant,  com  re¬ 
gina  imperiosa,  l’armament  màgic;  i  la  dona 
vella,  raquítica,  monstruosa,  amb  el  negre  man¬ 
tell  voleiant  com  ales  d’auccll  fatídic,  am  sos 
ulls  estranys,  que,  a  la  tortura  de  les  ànimes, 
s’engrandeixen  i  s’irisen,  estenent  la  nit  a  son 
entorn;  i’l  cant  de  les  hores  tristes  avalisant, 
avansant,  talment  una  nuvolada,  mentres,  es- 
fereides,  fugen  volant  les  il-lusións;  i’ls  abres 
de  brancada  trista,  guardant,  inmóvils,  un 
ideal  enderrerit;  i’l  sortidor,  vètlla  de  la  sòn 
de  les  montanyes,  resador  en  veu  baixa  de  les 
oracions  del  capvespre .  i  les  boires,  les  boi¬ 

res  al  comens,  les  boires  més  tard,  les  boires  a 
la  fi,  les  boires  arrèu,  les  boires  sempre,  penti¬ 
nant-se  en  els  abres,  fent  onejar  les  cabelleres 
blanques,  baixant  en  cavalcades,  besant  les 
montanyes  i  les  flors,  amagant  els  camins, 
guardant  els  rituals  misteriosos  d’un  culte  in- 
mens,  dant  a  tots  els  paisatjes  i  a  tot  el  poema 
la  poesia  dels  tòns  pàlids,  fonent  en  blancor 
de  nebulosa  tots  aquells  mòns  encantats.  Mòns 
infinits.  Mòns  trets  per  la  fantasia  del  poeta 
del  no  rès  originari.  Miracle  constant.  Eternal 
renovació  de  la  maravella  genesiaca.  El  Verb 
es  Creació.  Ixen  els  mòns  a  la  Paraula  d’un 
Déu.  Ixen  els  mòns  a  la  Paraula  d’un  Poeta. 

I  quant  terminèu  la  lectura  i  tanqueu  el  lli¬ 
bre,  resten  a  dintre  vostre,  bressant-vos  totes 
les  cansons,  plorant  la  veu  del  salt  d’aigua, 
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embaumant  les  flors,  murmurant  els  abres  i 

dansant  póc  a  poquet  les  baixes  boires . 

I  quant  vos  pregunteu  pel  símbol,  per  la  idea- 
mare  generadora  del  poema,  la  cerqueu  pot¬ 
ser  en  và.  Tal  vegada  hi  era  i  ja  no  hi  és.  Pot¬ 


ser  com  an  aquella  cansó  que  và  fer  perdrer  el 
camí  al  viatjer  estrany  les  boires  se  l’han  en¬ 
duta . 

Si.  Pero .  ¡quina  música!.... 

E.  Ors 


Fragments  de  «Boires-Baixes» 


Canten  les  ànimes  encantades, 
presoneres  de  les  boires: 

Dormim, 

que  dormint  se  somia. 

Jo  vull  somiar  molt!... 

Dormim: 

que'l  dormí  es  lo  millor  de  la  vida. 

Dormim. 

Quin  consol  !... 

Dormim: 

que  dormint  jo  puc  víurer 
allunyat  d’aquet  món. 

Púc  volar, 

i,  volant,  púc  anar-me-n, 
fugint  cap  enllà 
redera  del  sól. 

Púc  formar-me  palaus  ont  sols  regnin 
els  sers  ideals; 

aquells  sers  qu’acompanyen  mos  somnis 
i  que  fugen  quant  ve’l  despertar. 

Púc  anar  pels  jardins  de  xiprérs, 
on  tót  sempre  es  trist, 
sota’ls  núvols  gegants  que  s’empaiten 
devant  de  la  nit. 

Aquell  bosc  tan  inmens  de  llorers, 
qu’acaba  allá  al  lluny, 
on  l’esprit  s’hi  confon  i  s’hi  perd 
ont  tot  es  quietut. 

Vull  correr  per  camps  de  primavera, 
tots  pléns  de  lliris  blancs, 


veient  damunt  la  nit  estesa 

am  son  tó  de  verd  clâ  que’s  va  apagant. 

Seguir  la  nit  eterna  en  sa  carrera 
corrent  camps  a  travérs 
sempre  endcvantl... 

Tot  s’en  va  anant  darrera  d’ella, 
tot...  tot  s’en  va  anant!... 

Dormim: 

que  dormint  se  somia 
i  un  té’l  que  desitja  tenir. 

Dormim, 

que’l  dormí  ens  es  la  vida... 

No  hi  ha  com  dormir! 

Canten  les  flors.  Les  roses: 

De  tèmps  reposém. 

Som  verges  somnioses. 

Somïém  el  sól  i  les  papellones. 
Esperém  l’hivern. 

Semblém  encensers 
d’altars  sense  imatjes... 

Encensém  l’amor 
que’ns  té  abandonades. 

Som  llànties  enceses 
de  flames  inmóvils... 

Morim  de  passió 
sense  ser  compreses. 

Sòm  grans  ulls  obèrts, 

Verges  encantades. 

Fà  tèmps  esperèm 
el  ser  deslliurades. 
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Canta  la  noia: 

EI  cél  es  plè  d'estrelletes. 

Son  còrs  qu’han  emprès  el  vòl. 
Les  flors  canten  amoretes... 
Cantèu,  cantèu  mes  floretes; 
el  meu  cor  restará  sól. 

Moriré  sense  estimà 
quant  tot  em  parla  de  amor, 

El  meu  galán  no  vindrà! 

No’m  sentiré  sos  petons... 

El  meu  galán  no  vindrà!... 

Bè  prou  que  m’ho  diu  el  cór! 

Els  aucells  passen  correns, 
sens  volguer  fèr  niu  aquí! 

Adeu  visions  d’altre  temps 
que  m’haurieu  fet  felís!  — 

No  hi  púc  pensà  en  l’estimà. 
L’istiu  ja’m  fuig  cap  enllà... 

EI  vènt  em  porta  perfums 
de  florides  de  molt  lluny... 


Parla  la  Imaginació: 

Esperits  encantats, 
presoners  d’aquét  castell, 
fades  i  ondines. 

Veniu. 

La  hora  de  deslliuransa  ha  tornat. 

Un  nou  paladí  vol  tantejar  la  lluita. 

Un  nou  cor  s’ofereix  pera  esfumar  les  boires. 

11-lusions,  dones  del  somnis: 
armèu-lo  cavaller. 

Forgèu-n-hi  l’armadura 
dels  mes  preuats  argents. 

De  I  or  mes  fi  de  vostres  joies  recatades 
fèu-n-hi'l  casco  lluent. 

De  pedres  irisides 
brodèu-n-hi  ample  mantell. 

Forgèu  al  foc  de  vostres  còrs  la  espasa. 
Trempèu-la  a  l’aigua  del  sortidó  encantat. 
Qu’esdevinga  invencible’l  que  la  brandi, 
que  dongui  forsa  al  bràs  i’l  pit  aixampli. 


L’eco  dels  pensaments  del 
caminant  canta  aixís: 

Les  hores  tristes  s’acosten. 

Prou  que’n  sento  la  remòr! 

Les  hores  tristes  s’acosten. 

Prou  que’n  sento’l  pés  al  còr! 

Les  hores  blanques  s’escapen... 

Com  voleien  per  l’espai  ! 

Les  hores  blanques  s’escapen; 
fugen  per  no  tornar  mai!... 

Volades  d’ilusions, 

volades  d’aucells  blancs, 

volades  que  passéu  pel  meu  devant... 

Perdent-vos  allá  al  lluny, 
del  horitzó,  esfumades... 

Semblèu  records  d’amor, 
hores  de  joventut 
qu’us  escapèu  de  mi 
batènt  les  ales... 

Ja  se’Is  en  va  la  frescor 
a  les  dónes  dels  meus  somnis... 

Ja’ls  surten  els  cabells  blancs 
a  les  cabelleres  rosses. 

Els  colors  van  esblaimant-se 
i  ’s  queden  els  boscos  sols, 
tot  sols  !... 


Canten  els  abres: 

Es  l’hivern! 

Son  les  boires  que  s’atancen 
i’ns  duen  el  descans. 

Reposém! 

Es  l’hivern  que’ns  amortalla. 

La  tasca  s’ha  acavat... 

Recullím  noves  forces 

per  quan  tornin  els  dies  a  ser  llargs, 

allavors  nova  sava,  vida  nova 

la  soca’ns  omplirà. 

Es  l’hivern! 

Son  les  boires  que  s’acosten 
Reposém! 
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Tornen  a  cantar  els  esperits  de 
la  poesia ,  presoners  encantats 
de  les  boires: 

Dormim, 

que  dormint  se  somia, 
i  un  té’l  que  desitja  tenir. 

Dormim.  El  dormí’ns  es  la  vida. 

Dormim... 

No  hi  ha  com  dormir!.... 

Joseph  M.a  Roviralta 

Concerts 


27 1 


«il·lustracions  de  boires-baixes»  per  ll.  bonnin 


XQUISITS  han  sigut,  els  programes  dels 
concerts  que’l  mestre  Colonne  ha  di- 


festa,  la  blanca  Eva.  El  mestre  Colonne  que 
tan  magníficament  dirigi  el  somni  d ’Hans-Sachs 


rigit  en  el  Teatre  del  Liceo. 

Ab  el  preludi  del  ter¬ 
cer  acte  dels  Mestres  can¬ 
tors  comensava  son  primer 
concert,  seguintli  la  bullicio¬ 
sa  escena  dels  balls  dels  apre¬ 
nents  i  entrada  i  marxa  dels 
mestres,  la  página  mes  origi¬ 
nal  i  descriptiva  que  hagi 
sortit  de  la  ploma  de  Ricart 
Wagner;  en  ella  hi  ha  con¬ 
densada  tota  la  flaire,  tot  1’ 
esperit  del  mestres  cantors, 
i  ha  sigut  mes  incompresa 
pels  directors  d’orquesta; 
tot  aquell  bullici  de  carrer, 
tota  aquella  vida  i  anima¬ 
ció,  tan  ben  descrites  per  en 
Wagner,  han  passat  desa¬ 
percebudes  per  la  major  part 
dels  mestres-directors;  i  al 
concertar-la  i  dirigir-la  s’han 
trobat  solzament  en  una  or¬ 
questra  i  no  han  sapigut 
veure  aquell  bell  desordre 
que  regna  en  els  carrers  de 
Nuremberga  al  sentirne’ls 
clarins  anunciant  l’entrada 
dels  mestres  que  han  de  escu¬ 
llir  el  poeta  que  s’ha  d’endú 
la  flor  mes  bella  d’aquella 
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ha  sigut  un  de  tants  que  han  descuidat  dita 
escena  i  principalment  el  valz  que  fou  dirigit 
ab  excesiva  moderació  tan  oposada  al  esbojarrat 
ballar  del  poble  en  jorns  tant  alegres  com  el  de 
la  festa  dels  poetes  en  Nuremberga. 

La  sinfonía  fantástica  de’n  Berlioz  omplia 
la  segona  part.  Hem  tingut  ocasió  d’admirar  a 
n’en  Berlioz,  mes  no  pas  component;  ell  es  1’ 
únic  poeta  de  la  Música,  ell  ha  cantat  en  pro¬ 
sa  sublim  les  grandeses  d’aqueix  art;  al  llegir 
l’estudi  i  descripció  que  de  les  Sinfoníes  de 
Beethoven  ha  fet,  no  pot  menos  d’admirarsel  i 
reconéixeli  un  talent  privilegiat,  puig  ell  es  el 


«FRIS» 

que’ns  va  fer  veure  ab  sa  clara  inteligencia  i 
potent  fantasia  les  belleses  qu’enclouen  aquei¬ 
xes  sinfoníes  i  que  sense  ell  restarien  amaga¬ 
des;  mes  al  agafà  la  ploma  per  escriure  en  el 
pentagrama,  s’estrellava  complertament  essent 
rara  la  vegada  qu’ha  sortit  afortunat.  No  sa- 
bém  compendre  com  el  captiva  tant  aqueixa 
sinfonía  an  ei  mestre  Colonne,  puig  a  nosal¬ 
tres  ens  arriva  a  posar  en  un  irresistible  estat 
d’enervament.  Per  .  rt,  i  per  asserenarnos  un 
xic,  seguiren  les  escenes  de  nens  (  Kinder  scenen) 
de  Schumann;  el  descriure  aqueixos  delicats 
divagaments  de  i  imaginació  del  músic  al 
contemplar  els  jocs  de  la  canalleta  mereixe¬ 
rien  capítol  apart,  com  també  totes  les  alaban¬ 
ces  qu’envers  l’interpretació  justíssima  qu’el 


mestre  Colonne  doná  a  les  mateixes;  totes  fo¬ 
ren  suaument  interpretades  sobressortint  l'in¬ 
fant  s'adorm  que’ns  captivà  de  debó. 

La  sexta  sinfonía  pastoral,  l’obra  predilecta 
del  geni  de  Bonn,  fou  la  que  pitjor  interpre¬ 
tació  obtingué,  mes  no  creiém  tingui  culpa  el 
mestre  Colonne,  puig  escasejant  els  ensaigos 
no  es  possible  interpretar  com  es  degut  una 
obra  clarament  complicada;  en  cambi  els  frag¬ 
ments  de  les  melopees  de  l’Arlesiana  foren  in¬ 
terpretats  magníficament  perla  inteligenta  ba¬ 
tuta  de  dit  mestre,  el  Preludi,  Y  intermezzo,  la 
Farandola,  es  a  dir,  tots  foren  dirigits  exquisi- 


PER  LL.  BONNIN 

dament  pel  mestre  Colonne,  mes  la  que  mes 
ens  captivà  fou  Y  Intermezzo  (Minuet)  que’s  la 
vegada  que  l’hem  sentit  millor.  Nosaltres  que 
no  creiem  en  la  batuta  fanfarrona  i  exagerada 
de’n  Colonne,  al  dirigir  la  Fantástica  i  sobre¬ 
tot  la  marche  hongroise,  ens  encanta  quant  di¬ 
rigeix  ab  la  sencillesa  delicada  que  va  dirigir 
les  escenes  de  l’infancia,  de  Schumann  i  L’Ar¬ 
lesiana,  de  Bizet;  i  es  que  en  l’art  de  dirigir  l’or¬ 
questra  no  está  encadenat  a  regles,  i  campe- 
jant  l’ingeni  ab  llibertat,  aqueixa  mateixa  1’ 
exposa  més  al  perill  de  traspassà  les  lleis  del 
bon  gust,  i  cl  dirigir  hermosament  una  com¬ 
posició  requereix  dots  i  coneixement  i  gust 
excelents,  que  nosaltres  reconeixem  al  mestre 
Colonne.  —  Milà  del  Sol. 
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De  mis  montañas 

(Esta  composición  forma  parte  de  un  libro  inédito ) 


I 

¿Conoces  el  azul  de  esas  montañas 
que  desde  niño  en  la  retina  llevo 
•  y  que  en  formas  fantásticas  evoco 
al  cerrarme  los  párpados  el  sueño? 

Si  como  yo  tan  bien  lo  conocieras 
como  yo  lo  amarías,  y  ese  cerco 
que  mis  montañas  forman,  como  el  borde 
de  una  cuna  querida,  el  pensamiento 

se  aprisionara  en  cariñoso  abrazo 
para  hacerte  sentir  que  el  Universo 
puede  caber  muy  bien  en  el  recinto 
del  valle  que  queremos. 

II 

¡Oh!  ¡Qué  amores  secretos 
los  de  los  altos  montes  catalanes! 

Se  embozan  en  la  niebla 
para  mejor  amarse; 
se  echan  la  blanca  toca  de  la  nieve 
y  se  besan  de  lejos...  Por  los  aires 
pasan  temblando  los  ingentes  besos... 
y  la  niebla  se  abre... 


y  la  nieve  se  funde  á  su  contacto... 
y  sonríen  los  montes  catalanes. 

Montserrat,  ese  grupo 
de  fantasmas  de  piedra,  austero  y  grave, 
exhala  como  aroma 
sus  leyendas  y  cantos  monacales; 

San  Lorenzo  del  Munt,  un  olvidado, 
de  quien  la  gloria  el  nombre  apenas  sabe, 
le  cuenta  sus  misterios 
al  lejano  Montseny,  el  venerable, 
y  todos  se  comprenden 
en  su  áspero  lenguaje 
y  alzan  la  frente  con  afán  buscando 
la  frente  de  otros  seres  semejantes 
que  vivan  en  la  altura, 
que  reinen  desde  allí  sobre  los  valles. 

¡Oh!  ¡Con  qué  amor  reciben  en  el  cierzo 
del  Canigó  mensajes, 
del  hermano  francés  que  Ies  entiende 
en  su  mismo  lenguaje! 

Los  montes  catalanes  le  saludan, 
y  por  encima  de  él,  allá  en  los  aires, 
buscan  que  el  horizonte  luminoso 
de  Europa,  madre  de  la  luz,  les  hable. 

R.  D.  Peres 


Invernal 


Cel  gris,  cor  gris;  tot  gris  sens  fí, 
gris  al  entorn,  gris  dins  de  mi, 
pensaments  grisos! 

Hivern  del  món,  hivern  del  cor! 

Ni  un  arbre  vert,  ni  un  brot  en  flor, 
horizonts  llarchs  fatalment  grisos. 

Cel  gris,  cel  trist,  cel  nuvolós! 

Ahir  perdut,  demà  boyrós, 
dol  y  anyoransa! 


Tot  esfullat,  tot  fret,  tot  mort!... 
Una  flor  seca  per  recort, 
un  floch  de  neu  per  esperansa! 

Oh  Raig  de  Sol,  raig  xardorós, 
raig  palpitant  y  esplendorós, 
visió  qu’adoro, 

enigma  d’or,  ¿t’ha  mort  l’Hivern? 
Jo’t  veya  bell  y’t  creya  eternl... 
¡Oh  Raig  de  Sol,  y  còm  t’anyoro! 


Apeles  Mestres 


«PIERROT»,  (L’ENFANT  PRODIGUE) 
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Santiago  Rusiñol  en  Valencia 


DE  bona  gana  voldria  yo  que  les  Unies 
presents  pogueren  dirse  «Memòries  d’ 
un  cicerone.»  I  estic  segur  que’ls  lectors  de 
Pèl  &  Ploma  tindrieu  gran  plaer  en  llegiries 
impresions  de  la  naturalesa  valenciana  en  l’es¬ 
perit  d’un  artiste  com  conec  pócs.  Pero  no  po¬ 
dria  dir  yo  tot  lo  que  vullc,  i  demane  perdó  si 
sòls  pose  assí  alguns  recorts  que  tal  vegà  no 
tinguen  mes  interés  que’l  purament  anecdòtic. 

Rusiñol  mos  va  caure  en  Valencia  com 
plogut  del  cél;  i  la  seua  poderosa  voluntat  de 
poeta,  d’artiste  verdader,  fou  un  raig  de  llum 
fécond,  un  esbatusso  elèctric  que  mos 
feu  pegar  un  pas  en  la  vida  nostra, 
apressa  i  casi  contra  voluntat. 

Perque  han  de  saber  els  lectors, 
que  en  la  meua  térra  domina  per  tot 
una  sabiduría  popular  que  pot  resu¬ 
mirse  en  el  dicho  aquell:  «el  que  bé 
estiga  que  no’s  moga.»  I  assí  estem  tan 
bé,  que  no  necessitem  emocions,  senti¬ 
ments,  ni  art,  ni  somogudes  de  l’ànima. 

En  Valencia  alena  un  ambent  de 
dolsa  peresa,  de  mandra  suau,  mareig 
de  llum,  com  si  la  claror  d’este  sol  que 
penetra  hasta’ls  rinçons  mes  amagats 
se’ns  puchara  al  cap  convertida  en  una 
espèssie  d’absenta  enlluernadora,  so- 
morda,  sense  visions  ni  fantasies,  pero 
d’una  quietud  imposant;  no  sé  si  es¬ 
tarem  prop  del  nirvana  absolut  de 
Schopenhauer  (a  voltes  pense  que  si), 
pero  ben  bé  estem  aprop  —  ya  eus^dic 
yo  —  de  la  galvana  absoluta  del  primer 
filósojo  que’s  vullga  inventar. 

Si  Ruskin  haguera  vixcut  assí 
quant  se  va  donar  a  alió  de  l  estética 
(com  día  un  botiguer  que  conec),  se¬ 
gur  que  no  ix  á  llum  lo  de  que  1  art  es 
una  visió  íntima  de  la  naturalesa  i 
que  l’artiste  deu  posar  totes  les  ener- 
chies  de  la  seua  vida  pera  descobrir 
hasta  la  última  manifestassió  verda¬ 
dera  i  característica  de  cada  sér  creat" 

¡Ay,  no!  ¡Ruskin,  si  arriva  a  viure  en¬ 


tre  mosatros,  pot  ser  que  haguera  escrit...  rès,  o 
en  tot  cas,  un  «epítome»  dient  que  no  era  précis 
buscar  el  carácter  permanent  de  les  coses  sino 
el  carácter  mes  cómodo;  i  que  tampoc  creu 
mes  importants  les  cualitats  primàries  de  l’ob¬ 
jecte  (volumen,  configuració,  etc.)  sino  que  lo 
mes  important  era  buscar  les  cualitats  de 
«móures  menos  del  puesto;»  també  haguera 
escrit  que  lo  primer  que  hi  ha  que  buscar  en  el 
paisache,  no  es  el  número  de  realitats  i  la  pal¬ 
pitació  de  vida  que  mos  pot  donar,  sino  els 
kilómetros  que’s  précis  correr  pera  trobar  lo 
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dit  paisache;  o  a  lo  mes,  els  puestos  que  ell  té 
pera  fer  allí  una  bona  paella.  Perque  si  es  veri¬ 
tat  que, 

una  cosa  es  l’escultura 
i  un  altra  l’arquitectura 

com  va  descobrir  molt  a  consiencia  i  en  gran 
chuí  un  sabi  oficial  de  Barcelona,  no  es  me¬ 
nos  sért  que, 

una  cosa  es  idear 
i  atra  posarse  d  pintar. 

I  es  tan  hermosa  la  emossió  contemplativa. 

Pos  bueno;  en  mich  d’esta  suavitat  de  vida 
caigué  Rusiñol  com  un  bólido.  I  va  córrer, 
estudiar,  pintar,  mos  tragué  de  la  mandra, 
s’enterà  de  tot,  sen  anà  deixantmos  en  la  dolsa 
tristor  de  la  alegria  que  passa... 

Producte  de  esta  visita  departiste,  han  se¬ 
gut  els  quadros  que  ha  realisat  emportantse 
una  serie  d’impressions  orichi- 
nals,  per  tot  concepte.  Lacolec- 
sió  de  calvaris  valencians  es 
notable.  Mentres  molts  no  mes 
veuen  en  esta  terra  que’ls  ex- 
plendors  d’una  naturalesa  ple¬ 
na  de  llum  i  deserta  tranquila 
voluptuositat,  Rusiñol  ha  vol¬ 
gut  penetrar  en  las  emossions 
mes  tendres  de  la  vida,  en 
els  aspectes  menos  ostentosos, 
pero  no  menos  verdaders,  de 
la  poesía  popular.  A  l’hora  del 
crepuscle,  cuant  el  sol  s’amaga 
a  lo  llunt  en  l’horizont,  els 
«calvaris»  dels  pobléis  tenen 
una  misteriosa  gravetat:  la 
blancor  intensa  de  les  parets, 
la  forta  silueta  oscura  deis  si- 
presos,  el  cel  transparent,  pa¬ 
reix  que  vessen  una  ovació 
humilda,  modesta,  plena  de 
confiansa:  se  senten  allá  baix 
les  ténues  vibracions  d’una 
guitarra  qu’acompanya  pausa¬ 
dament  la  melodia  «llisa»,  de. 
cant  plà,  del  sego  que  canta  la 
vida  d’un  sant,  de  porta  en 
porta;  i  s’escoltan  les  rialles 


agudes  dels  chiquéis  que  chuen,  i  corren,  i 
boten,  com  una  volà  d’aucells. 

Lo  mal  es  cuant  estos  aucells  s’en  puchen 
cap  al  artiste,  el  rodechen,  s’amuntonen  esti¬ 
rant  el  coll,  s’arremolinen  i  s’apinyoten,  fent 
desesperar  al  que  inútilment  vol  posar  ordre 
en  aquella  nubolà  d’ulls  inquiets  i  de  cabessetes 
curioses.  Qué  d’animassions  i  de  preguntas!  Els 
mes  sabis  rinyen  als  que  no  saben  lo  que  fá  el  tío 
que  pinta,  i  el  pobre  artista  se  veu  en  grave 
perill  de  chafar  tres  o  cuatre  al  alsarse,  o  de 
morir  aufegat  entre  aquells  crits  i  aquelles 
rialles. 

Han  habut  dies  terribles  pera  Rusiñol.  Pin¬ 
tant  el  calvari  de  Torrente  els  chiquets  arri- 
bavan  de  vegaes  a  ser  una  plaga.  Este  cuadro 
está  fet  a  les  ultimes  llums  del  sol  que’s  pon; 
precisament  en  la  iglesia  del  calvari  en  cucstió 
hi  han  uns  frares  que  tenen  escola:  vullc  dir 
que  l’hora  de  pintar  era  cuant  tota  la  chent  me¬ 
nuda  estaba  corrent  i  chuant 
en  la  plasa  que  forma  la  entrà 
del  calvari.  I  no  cal  dir  com 
apuraben  la  passencia  estos  au¬ 
cells  cridaors  d’ulls  despabilats 
i  nassos  no  molt  lliures  de  «re¬ 
gadiu.»  Recorde  que  l’artiste 
hagué  de  soltar  un  terux  enér- 
chic  que  fou  seguit  d’un  «¡Ave 
Maria  Puríssima!»  cheneral, 
per  tots  els  escolans  dels  frares. 
Alió  no  s’acababa  may,  i  cada 
volta  qu’obría  la  boca  el  pin¬ 
tor,  els  chiquets,  figuranse  qu’ 
anaba  a  dir  una  herechia  cri- 
daben  a  una  el  consabut  ¡Ave 
Maria  Puríssima!  rientse  de  la 
grassia,  els  amoinadors. 

Cuant  el  tranvía  mos  porta¬ 
ba  cap  a  la  capital,  encara  cre¬ 
iem  sentir  a  lo  llunt  les  in¬ 
quietes  veus  fresques  i  ple¬ 
nes  de  vida  cridant  en  el 
mateix  tó:  «¡Ave  Maria  Pu¬ 
ríssima!  ¡¡¡Ave  Maria  Puríssi¬ 
ma!!!...» 

¡Si  l’ánima  del  cuadro  es 
poguera  expressar  en  totes  es¬ 
tes  còses! 
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Entre  accidents  aixis,  Rusiñol  anaba  fijant 
en  els  llensos  les  impresions  d’art  que  el  seu 
espirit  sentia  en  contacte  de  la  naturalesa  va- 
lensiana.  En  Sagunto,  els  ratos  de  descans 
s’aprofitaben  pera  pendre  café  en  el  Centro  viti¬ 
vinícola  (ya  ixirá  este  nom  en  alguna  escena 


descriptiva)  o  pera  anar  donant  vida  a  Lliber¬ 
tat,  l’hermosa  comedia  que  ha  vist  la  llum  de  1’ 
existencia  en  mich  de  la  claror  de  la  meua  terra. 

Pero  este  article  se  fá  llarch.  Altre  día,  si  la 
passensia  dels  lectors  no  s’ha  acabat,  sabreu 
com  s’escribí  esta  páchina  que  tant  admire. 

Eduart  L.  Chavarri 


Discussions  d’art 

Als  amics  I.  N.  i  J.  P. 


ME  diuen  que  heu  discutit  asprement,  i 
per  coses  d’art.  —  Millor,  molt  millor 
pera  vosaltres!  — Tant  de  bó  en  semblant  ma¬ 
teria  sovintejéssim  més! — Viviu  i  vivim  massa 
encalmáis.  Cultivém  les  nostres  idées  en  una 
quietut  de  invernacle.  Les  deixém,  no  més, 
arrivar  fins  a  algunes  ànimes  amigues,  de  qui¬ 
nes  cap  violencia  han  de  rébrer...  /,  en  la  pau, 
el  César  s’afemellava... 

Ens  contentém  am  la  pietat  amorosa  deis 
fills  de  la  nostra  ment.  I  caldria,  al  contrari, 
deixant  de  banda  paternal 
egoisme,  enviar-los  a  la 
guerra,  peraque  hi  triom¬ 
fessin,  si  son  fòrts,  i  a  no¬ 
saltres  retornessin  vestits 
de  gloria  i  poder,  i  si  no, 
morissin,  al  menys,  hon- 
rosament,  en  els  camps, 
am  mort  ben  diferenta 
de  la  que  els  espera  si  en 
son  càu  resten,  cobarda- 
ment  arrupits. 

Com!  Heu  oblidat, 
per  ventura,  els  antics 
combats  per  les  idées?  No 
son,  les  vostres,  filles  i 
netes  d’aquelles  que  en 
aitals  lluites  sapigueren 
vencer  o  morir?...  Doncs 
perqué,  quant  els  clarins 
sonen,  les  amagueu  espo¬ 
ruguits,  en  les  files  dels 
invàlids?  Com  consen¬ 
tiu  que  segueixin  duent 


aquest  viurer  de  Verges  del  Senyor,  perpetual- 
ment  en  clausura,  tractant-se  no  més  am 
les  recloses  d’algún  convent  amic,  restant 
eternament  en  les  mateixes  cel-les,  0  dant  vol¬ 
tes  infinides  per  la  estretor  d’un  jardí!... 

Massa  sense  esfors  voléu  fruir  de  la  victoria! 
Massa  prestament  vos  entregueu  al  repòs.  — 
El  repòs,  aquí  a  la  terra,  no  deu  ser  més  qu’un 
descans  entre  dugués  batalles.  —  Cal  que  tal¬ 
ment  els  antics  Cavallers,  fins  a  les  nits,  tot 
dormint,  guardeu  la  espasa  ben  ala  vora.  I  en¬ 
cara  no  dormir  gaire. 
«La  nit  no  es  feta  per 
dormir,  com  diuen  els 
dormidors  mundans:  (es 
el  poeta  de  La  Adoració 
dels  Pastors  qui  vos  par¬ 
la)  la  nit  es  per  vetllar  i 
per  contemplar  a  qui  le 
ha  feta...»  Sí!  Vetlleu  a 
tota  hora!  Vetlleu  am  1’ 
ansietat  arrelada  a  l’es¬ 
perit  ! 

Escoltéu,  escoltéu  tam¬ 
bé’l  dir  del  gran  Ruskin: 
«Guardéu-vos  de  que 
vostre  repòs  s’assembli  a 
la  inmovilitat  de  les  pe¬ 
dres.  Mentres  son  asso- 
tades  per  les  aigues  del 
torrento  ferides  pel  llamp 
conserven  sa  magestat. 
Mes,  quant  s’es  aquietada 
la  corrent  d’aigua  o  la 
tormenta  s’ha  desfet,  dei- 
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xen  que  la  molsa  les  cobreixi  i  ben  aviat  res¬ 
ten  sepultades  sota’l  llot — »  Oh  !  Si,  es  precís 
pera  conservar  la  magestat,  vingan  torrenta- 
des  i  llamps  i  vents  i  tempestes!... 

Fruició  d’inconmovible  serenitat?  Pax  in 
luce...?  Un  altre  día,  germà!  No  pas  avui... 
Primer  Madona  la  Mort  am  son  gelat  petó  ha 
de  besar-nos!  —  I  encara! 

En  tant 

la  lluita  es  ben  incerta... 

Companys,  companys,  alerta! 

Alerta  ! 

I,  tot  fent  centinella,  pera  no  adormir-vos, 
discutiu  sovint  entre  vosaltres.  Que  la  impie- 
tosa  oposició  dels  vostres  dirs  soni  am  remors 
de  combat.  Que  ventades  de  tempesta  remo¬ 
guin  l’encalmament  de  vostra  atmosfera  inte¬ 
rior.  Que,  a  les  escomeses  violentes  trontolli 
tot  l’edifici  de  les  idées  vostres.  I  que  després, 
un  cop  sols,  entre  els  nirvis  revoltats,  la  Sa¬ 
grada  Inquietut  sia  am  vosaltres. 

E.  O. 


Bibliografia 

EL  MERCURE  DE  FRANCE  ens  ha  en¬ 
viat  una  de  sas  últimas  publicacions,  el 
llibre  de  l’Adrien  Mithouard,  titulat  Tourment 
de  l’Unité.  L’idea  fonamental  de  l’obra,  com 
se  desprèn  de  son  titol,  es  el  torment  qu’  ex¬ 
perimenta  l’home 
quan  pretén  tra¬ 
duir,  per  medi  de 
paraules,  música, 
ulls,  colors  o  mas¬ 
ses,  el  profond  sen¬ 
timent  d’inexpre- 
sab!e,  d’indifinible 
unitat  qu’observa 
desde’l  foraminifer 
fins  als  mons  que 
roden  per  l’espai. 

Aquest  torment 
serveix  de  pretext, 
PER  A.  DE  RIQUER  pera  exposar  una 


munió  d’inge- 
nioses  teories  so¬ 
bre  art  i  filoso¬ 
fia,  ab  una  serie 
de  molt  ben  di- 
luits  capítols. 

Com  a  exem¬ 
ples  del  torment 
de  l’unitat,  estu¬ 
dia  detinguda¬ 
ment  les  obres 
d’en  Puvis  de 
Chavannes,  Ro¬ 
din,  Verlaine, 

Carrière,  Cesar 
Franck,  un  pas- 
clià  l’Ernest  He¬ 
lio,  i’l  carácter 
de  Sant  Francesch  d’Asis.  Per  en  Mithouard, 
l’obra  d’art  no  es  mes  que  aquesta  tendencia 
de  l’home  sens  l’unitat  Suprema,  quelcom  sem¬ 
blant  a  una  frase  que  no  recordo  a  qui  pertany: 
tot  tendeix  a  son  origen. 

«L’art  es  com  una  epopeya  hipercientífica. 
L’obra  d’art  es  una  notació  matemática,  tan 
inconscient,  com  la  geometría  per  medi  de  la 
quai  les  abelles  construeixen  llurs  alvèols. 
L’obra,  que  consisteix  en  una  tendencia  está 
tota  ella  atravessada  de  passat  i  esdevenir:  es 
plena  de  tot  lo  que  no  es.  L’obra’s  nega  á  si 
mateixa  per  afirmarse  el  mon.» 

L’obra  d’en  Mithouard  —  es  l’obra  d’un 
ferm  esteta  —  acaba  ab  una  Divagation  de  Sa¬ 
lomé,  molt  original. 

Hem  llegit  sonnica  la  corte¬ 
sana  del  brillant  escriptor  valencià  se¬ 
ñor  Blasco  Ibañez.  Sonnica  la  cortesana  mes 
que  novela  es  un  tribut,  una  contribució  a  la 
corrent,  a  la  boga  qu’han  obtingut  les  noveles 
d’assumptos  antics.  En  Sonnica  que  no  mes 
se  remonta  a  la  destrucció  de  Sagunte  —  tres 
segles  avans  Pera  vulgar  —  Fautor  descriu  per 
medi  d’una  fluixa  trama  novelesca  lo  que  Tito 
Livi  conta  magistralment  en  son  llatí  concís  i 
esculptural.  En  Blasco  Ibañez  segueix  totes 
les  receptes  del  cas:  hi  tenim  la  dona  grega 
guapa  i  cortesana  de  sempre,  les  Panatenees, — 
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un  aimant  de 

cor,  els  bar- 
bres  am  sos 
estranys  tra- 
jos,  ses  mane¬ 
res  de  men¬ 
jar,  sas  cos¬ 
tums,  el  ban¬ 
quet  consa- 
but ,  ab  balle¬ 
rines  de  Ga- 

des,  el... 

Dit  am  sin¬ 
ceritat,  Blas¬ 
co  Ibañez  s’ 
ha  excedit, 
aquells  400 
fulls  resulten 

interminables  apesar  de  que  estant  escrits  ab 
aquell  estil  del  autor  de  la  Barraca.  No  es  tan 
sencill  fer  una  Sonnica  com  una.  Flor  de  Mayo 
i  encare  que  Salambôo  By^anye,  Aphrodite  i 
lone  hagin  obtingut  un  éxit  inmens,  aixó  no 
vol  dir  que  tothom  puga  fer  lo  mateix.  Per 
aquestes  obres  se  necessita  un  gust  depurat 
qu’en  Blasco  Ibañez  no  té  i  esser  un  llegidor 
incansable  i  estudiós.  El  mateix  excés  de  da¬ 
tos  de  Sonnica  proba  qu’en  Blasco  Ibañez  no 
ho  ha  estudiat  sino  per  sobre.  Desitjém  al  artís¬ 
tic  i  brillant  Blasco  Ibañez  que’ns  dongui  una 
bona  revenja. 

REVUE  HISPANIQUE.  —  Recueil  consa¬ 
cré  d  l'étude  des  langues,  des  littératures 
et  de  l'histoire  des  pays  castillans,  catalans  et 
portugais.  Publicada  per  R.  Foulché- Delbosc. 
Els  quatre  últims  números  d’aquesta  revista, 
formen  un  volum  d’unes  600  planes,  en  les  que 
van  impreses  erudits  trevalls  d’investigació  i 
critica  i  moltes  obres  desconegudes.  Entre  les 
parts  del  sumari  que  mes  poden  interessar  al 
públic  curiós,  hi  han  les  obres  dramàtiques 
de  Juan  Caxes,  fill  del  pintor  i  estucador  del 
Pardo,  del  palau  reial  de  Madrid  i  pot  ser  tam¬ 
bé  de  l’Escorial.  Del  llicenciat  Juan  Caxes,  ben 
digne  de  ser  conegut  com  poeta,  no  se’n  sab 
res  de  cert;  per  xo  la  publicació  dels  autos  es- 
meradament  revisats  per  Mr.  Léo  Ronanet, 
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donan  gran  interés  a  n’aquesta  part  de  la  Re¬ 
vue  hispanique,  deixant  sentat  que  en  Caxes, 
fou  mes  que  un  dramaturg,  un  exquisit  poeta. 
—  Baix  un  altre  ordre  d’idées,  tenen  interés 
de  curiositat,  una  llarga  filera  de  segu id illes 
castellanes  antigües,  entre  les  que  hi  han  dife¬ 
rents  formes  d’aquella  famosa  que  diu: 

Galeritas  de  España, 
parad  el  remo, 
para  que  descanse 
mi  amado  preso. 

En  quant  a  les  altres,  n’hi  han  que  passen  de 
picaresques  i  demostren  el  baix  gust  ultra-rea- 
liste  deis  esprits  que  les  concretaren.  —  La  cri¬ 
tica  del  llibre  de  M.  Baudrillart,  Philippe  V  et 
la  cour  de  France,  es  mes  que  res,  la  conden¬ 
sació  del  personatje  de  Felip  V,  feta  per 
el  nostre  colaborador  M.  G.  Desdevises  du 
Dezert,  segons  els  trevalls  de  M.  Braudillart. 
D’ella’n  surt  el  net  del  Roi  Soleil,  com  un 
astre  de  ben  petita  magnitud,  que  com  diu 
M.  Desdevises  du  Dezert,  sols  comparant-lo 
amb  els  seus  prédécesseurs  (que  es  pera  nosal¬ 
tres  una  felís  errada  d’imprenta)  pot  fer  figura 
de  rei. 


PRAECO  LATINUS,  de  Philadelfia,  en 
un  dels  seus  últims  números  i  en  una  de 
les  notes  qu’il-lus- 
tren  el  text,  diu 
apropósit  de  la 
paraula  Catalau- 
nus,  lo  que  se¬ 
gueix: 

« Catalaunus ,  i; 
populus  relustus, 

Latinilate  inter 
omnes  Romanis 
próximas,  ingenio, 
industria  atque 
habilitater  eliquos 
antecellens.  Lin- 
gua  sonora  a  cas- 
tellanis  differunt, 
perinde  ac  mori- 
bus,  sed  Castella- 
nis  invisi,  a  quibus  «dibuix»  per  a.  de  riquer 
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graviter  premuntur ,  hinc  dissidia  ac  tumultus, 
fereque  perpetua  rerum  domesticarum  pertur- 
batio .» 

No  es  liare,  pero  fa  feina. 

LI  ROSO  QUESAUNON... — Poemes  pro¬ 
venais,  am  la  traducció  francesa.  D’aquet 
interesant  aplec  de  poesies,  ne  copiem  la  que 
segueix: 

ARAGOUN  E  CATALOUGNO 

CANSOUN  PÈR  U  JO  FLOURAU 

Au  segne  En  Amado  Laguna  de  Rius, 
aleado  de  Saragousso. 

I 

En  memòri  de  Don  Jaume, 

Iéu  que  siéu  de  Mount-Pelié, 
M’esvengudo  uno  foulié 
De  canta,  pèr  toun  reiaume, 

Aragoun,  un  cant  nouvèu! 

Li  pouèto  acó  ’s  nosto  glòri, 

Coume  li  pastre  es  dins  lou  cèu, 

Liuen  di  lucho  e  di  van  tafòri, 

Proufèto  de  lume  e  de  bèu, 

Que  devinan  touto  l’istòri! 

Subre  lis  alo  d’un  blanc  aubanéu, 

De  l’autro  man  di  Pirenèu 
Vai-t’en,  moun  cor,  e  largo  toun  abounde 
D’amour  au  grand  pople  espagnòu 
Qu’escouto  vuei  canta  si  roussignòu, 

Eu  que  dounè  un  autre  mounde  au  moundel 

Aragoun  e  Catalougno, 

Vaqui  li  man  di  fraire  d’O, 

Vaqui  Prouvènço  e  Lengadò, 

Li  cor  leiau,  li  frànqui  pougno! 

Aragoun  e  Catalougno, 

Vaqui  Prouvènço e  Lengadò 1 

II 

Èron  nostro  vòsti  prado, 

Èron  vostre  nòsti  plan, 
l’a  pancaro  sèt  cènts  an  ! 

Lou  sòu  devint  encountrado 
Begué  nòsti  sang  mescla  1 
Mai  quouro  vouguerias  d’Espagno 
Espousa  l’aflat  pouderous, 

Noun  fugué  jour  de  malamagno: 

De  Franço,  nautre,  fiéu  courous, 


Garderian  la  Mediterragno  ! 

En  dequé  sièr  lou  noum  d’alordouna? 

Saven  proun  coume  sian  na: 

Sian  li  bessoun  de  la  lumiero  abrado, 

De  l'amour  tenen  lou  canta, 

Dóu  soulèu  tenen  la  clarta, 

E  de  bèuta  nòsti  chato  soun  fado! 

Aragoun  e  Catalougno 
Vaqui  li  man  di  fraire  d’O, 

Vaqui  Prouvènço  e  Lengadò, 

Li  cor  leiau,  li  frànqui  pougno! 

Aragoun  e  Catalougno, 

Vaqui  Prouvènço  e  Lengadò 1 

III 

Amas  la  joio  e  li  fèsto: 

Es  la  chabènço  di  fort. 

Badon  li  pople  dóu  Nord 
Quouro  i  biòu,  à  la  batèsto, 

Tenès  la  Mort  en  respèt. 

La  fe  que  viéu,  miés  qu’uno  arengo, 
Es  clau  de  l’endevenidou. 

Pèr  li  colo  e  pèr  li  valengo 
Aparas  dins  lou  terradou 
Vòsti  vièis  us  e  vosto  lengo. 

0  Lèngo  d’O,  paraulis  encanta, 

Saras  de  touto  eternita 
Lou  beluguié,  lou  simbèu,  l’arc-de-sedo, 
Pèr  li  qu  a  soun  brès  an  teta 
Lou  la  cremous  de  liberta, 

Pèr  lis  avé  que  crevaran  si  dedo! 

Aragoun  e  Catalougno, 

Vaqui  li  man  di  fraire  d’O, 

Vaqui  Prouvènço  e  Lengadò! 

Li  cor  leiau,  li  frànqui  pougno! 

Aragoun  e  Catalougno, 

Vaqui  Prouvènço  e  Lengadò! 

IV 

Lou  vènt  de  Diéu  apasimo. 

Li  revoulun  soun  fini. 

Perqué  noun  t’ausèn  ferni, 
Pirenèu  i  blànqui  cimo? 

O  Muret,  perqué  siésmut? 

Pèr  apara  nosto  Prouvènço, 
Dounères  ti  mai  noble  fiéu; 
Aragoun,  gardan  souvenènço, 
L’amour  d’antan  es  renadiéu 
Dins  li  cor  pur  de  la  jouvènço! 
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S’avèn,  despièi,  escampa  li  destrau, 

De  Balaguer  e  de  Mistrau 
Li  noum  au  lus  subre  nòsti  bandiero; 

Lou  verbe  d’O  canto  à  nòsti  lahut, 

Vai  treboula  jusquo  dins  l’atahut 
L’amo  dis  àvi  qu’an  la  som  damero! 

Aragoun  e  Catalougno, 

Vaqui  li  man  di  fraire  d’O, 

Vaqui  Prouvènço  e  Lengadò, 

Li  cor  leiau,  li  frànqui  pougno! 

Aragoun  e  Catalougno, 

Vaqui  Prouvènço  e  Lengadò! 

(D’eici  lou  cants’alargo  dins  lou  biais  troubadouren.) 

V 

O  poulido  Saragousso, 

Digno  sorre  dóu  Clapas, 

L’óulivié,  simbèu  de  pas, 

Sus  ti  colo  roujo  pousso, 

E  siés  ciéuta  de  liberta! 

Adounc,  cepoun  de  Catalougno, 
Aragounés,  que  l’estrambord 
Fague  brusi  nòsti  zambougno! 
Mariden-lei,  vuei,  nòsti  cor, 

Li  Germán  d’amount  fan  la  trougno! 
Larguen,  ensèn,  noste  cant  sauvadou; 

Que  lou  Ventour  respoundo  au  Canigou, 

E  que  liuen,  liuen,  gagno  la  rampelado! 
Dau!  li  Latin,  agroupen-nous,  e  lèu! 
Aragounen,  aubouras  lou  calèu! 

Nàutri,  menan  Guiraudo  l’aqueirado! 

Aragoun  e  Catalougno, 

Vaqui  liman  di  fraire  d’O, 

Vaqui  Prouvènço  e  Lengadò, 

Li  cor  leiau,  li  frànqui  pougno! 

Aragoun  e  Catalougno, 

Vaqui  Prouvènço  e  Lengadò 

VI 

Vesès-ti  la  mar  latino 
Luseja  coume  un  mirau, 

Trevado  de  blànqui  nau 
Qu’à  si  velo  diamantino 
Porton  rampau  d’óulivié! 

Arribon  à  nosto  replico, 

Li  fiéu  d’Itàli  e  li  Rouman, 

Li  Gregau,  li  qu’k  Salounico 
Secuto  lou  Turc  sacamand, 

E  li  Latin  dis  Americo! 


N’i’a  de  lausié,  de  flour  e  de  drapèu  ! 

Sus  l’aigo  blouso  es  davala  lou  cèu; 

Lauro  d’amour  coucho  li tartarasso; 

Parlo  lou  sang  e  s’estregnon  li  man; 

Crèmo  amoundaut  lou  grand  soulèu  rouman; 
Bramo,  la  mar,  l’inne  de  nosto  raço! 

Aragoun  e  Catalougno, 

Vaqui  li  man  di  fraire  d’O, 

Vaqui  Prouvènço  e  Lengadò, 

Li  cor  leiau;  li  frànqui  pougno! 

Aragoun  e  Catalougno, 

Vaqui  Prouvènço  e  Lengadò! 

LE  BEFFROI  (i).  —  Aquesta  revista  de  la 
Flandes  francesa,  publica  un  article  den 
Philéas  Lebesgue,  sobre  «La  conciencia  inte¬ 
lectual  de  la  Grecia  moderna»  en  el  que  esplica 
clarament  l’estrany  moviment  sediciós  dels  es¬ 
tudiants  d’Atenes,  al  publicarse  els  sants  evan¬ 
gelis  en  grec  vulgar  o  millor  dit,  corrent.  —  La 
Grecia  deslliurada  tot  d’un  cop  del  embrutidor 
jou  dels  turcs,  encara  viu  endormiscada  en  el 
sol  recort  de  passades  grandeses  i’s  fà  l’il-lusió 
de  solidificar  la  seva  nacionalitat,  eliminant 
del  llenguatje,  tot  lo  que’ls  recorda  les  humi¬ 
liacions  del  passat.  —  Mes  quan  surgeix  un 
poeta  amb  un  xic  de  lirisme,  no  pot  emplear 
mes  que  la  llengua  corrent  o  sigui’l  romaic, 
sense  datius  i  roblert  de  paraules  llatines,  esla¬ 
ves,  franceses  i  turques,  disfressades  de  grec. 

Els  vulgaristes,  tingueren  com  eminent  de¬ 
fensor,  en  Jean  Psichari,  el  qui  fonda  el  Taxidi, 
en  1888  provocant  un  verdader  moviment  de 
joves,  iniciats  a  totes  les  preocupacions  estèti¬ 
ques.  En  un  any,  foren  admirades  les  obres 
den  Vasilikos,  Lambros  Porphyras,  Malakasi, 
Palamas,  Gryparis,  tots  ells  poetes  i  d’un  dra¬ 
maturg  com  en  Cambysis  i  prosistes  com  Mo- 
raïtidis,  Nirvanas,  Vlakhoyarmis,  Karkavitzas, 
Pappadiamandis,  Ephtaliotis  i  altres. 

El  Periodikon  mas,  dirigit  per  en  Geràssim 
Vócos,  volgué  continuar  l’obra  del  Taxidi,  mes 
fou  menos  vulgariste  donant  mes  espai  a  la 
llengua  mitxa.  —  Recentment,  en  Ulitsos  Chat- 
zopoulos  i  en  Cambysis,  han  creat  el  Dionysos, 

(1)  —  Donem  á  n’aquesta  revista  de  revistes,  una  importan¬ 
cia  inacostumada,  perqué  l’autorisada  ploma  den  Lebesgue,  ens 
inicia  en  el  moviment  d’un  pais  interessant,  del  que  l'inmcnsa 
majoria  de  nosaltres  no’n  sab  absolutament  res. 
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que  reserva  amplíssim  lloc  a  les  traduccions 
estrangeres  i  afecta  seguir  un  camí  cosmopolita, 
sense  per  xó  descuidar  l’aclimatació  a  Grecia, 
d’una  estética  moderna  amb  reflexos  en  la  llen¬ 
gua.  En  Kostis  Palamas,  Petros  Vasilikos  i  en 
Lambros  Porphyras,  son  tres  poetes  admirables 
que  donen  el  seu  trevall  a  la  jove  revista. 

En  Vasilikos,  ha  empleat  el  vers  lliure 
per  primera  volta,  en  els  seus  Cants  de  la  So- 
litnl  i  en  Milis  i  Elegies. 

Ademés  de  les  re¬ 
vistes  citades,  deu  re¬ 
cordarse  el  lloc  que’n 
la  nova  civilisació  gre¬ 
ga’s  mereixen  les  Pa- 
nathenees,  que  es  la  mi¬ 
llor  revista  d’art,  diri¬ 
gida  per  en  Cimon  Mi- 
chaelidis,  del  Pireu. 

Per  desgracia,  el  mes 
decidit  de  la  colla,  en 
Cambysis,  acaba  de  mo¬ 
rir,  i’l  mes  enciclopè¬ 
dic  de  tots  els  joves 
grecs,  ha  deixat  sense  el 
seu  poderós  concurs,  la 
causa  d’aquella  terra 
que  deurie  resurgir  d’ 
entre  les  runes  de  tants 
grans  records.  Mes  si 
no  manquen  els  homes 
de  talent,  no  sovinteija 
el  que’l  públic  ne  fassi 
cas,  ni  cabal,  i’s  dona’l 

curiós  espectacle  d’una  llengua  que  vol  neixer, 
en  boca  dels  pensadors  i  artistes,  i  a  la  que 
neguen  l’existencia,  aquells  que  per  ella  obtin¬ 
drien  un  lloc  al  qu’aspiren  per  impotents  pro¬ 
cediments  dels  temps  homes  rics. —  En  Lebes- 
gue  acaba  el  seu  article,  dient  que  Grecia  tindrà 
0  no  tindrà  pervindre,  segons  que  la  seva  con¬ 
ciencia  étnica’s  pugui  manifestar  seguint  els 
temps  i  les  lleis  de  la  Vida. 


Nova  novela  de  h.  g.  wells.  — 

Se  titula:  Les  premiers  homes  dans  la 
Lune,  i  ha  sigut  editada  en  francés,  per  el 
Mercure  de  France. 
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Amb  aquesta  nova  obra  del  ingenios  inglés, 
ja  som  ben  lluny  d’aquells  distingos  que  Ciam- 
poli  aconsellave  a  Galileo,  cap  als  anys  de  161 5. 
«Poseu  una  gran  reserva  en  les  vostres  parau¬ 
les,  car  allí  aon  vos  establiu  senzillament  al¬ 
guna  semblansa  entre  el  globo  terrestre  i’l  de 
la  Lluna,  un  altre  exagerará  i  vos  sentireu  dir 
que  vos  suposeu  que  hi  han  homes  habitant 
la  Lluna  i  un  altre  comensará  a  discutir  com 

poden  ser  descendents 
d’Adam  o  eixits  de  l’ar¬ 
ca  de  Noé,  amb  altres 
estravagancies  en  les 
que  vos  no  haureu  ni 
tant  sols  pensat.» 

L’autor  de  L7//a  del 
Doctor  Moreau,  de  La 
Guerra  dels  mons,  de 
L’home  invisible,  i  de  La 
Maquina  d’explorar  el 
temps,  envia  els  seus 
heroes  a  la  Lluna,  dins 
d’una  esfera  de  cristall, 
untada  d’una  materia... 
encara  insospitada,  que 
té  per  virtut,  suprimir 
els  efectes  de  la  grave¬ 
tat.  Les  vicissituts  del 
camí,  tenen  poc  inte¬ 
rés,  pero  la  constitu¬ 
ció  dels  selenites,  ja  de¬ 
mostra  lo  molt  que’n 
Wells  té  de  pensador; 
impresionat  per  l’as¬ 
pecte  eruptiu  de  la  Lluna  i  partint  de  l’orga- 
nisació  de  les  abelles  i  les  formigues,  omple’l 
mon  del  nostre  satélit  amb  uns  sers  que  sub¬ 
jectes  a  graves  conseqüencies  d’educació,  ata¬ 
visme  i  cirurgia,  sols  serveixen  pera  les  fun¬ 
cions  que  les  hi  pertoquen  i  pera  les  que  úni¬ 
cament  tenen  els  òrgans.  Aixís  es  que  en  el 
cervell,  sols  deixa  la  porció  que  precisament 
se  necessita  pera’ls  càrrecs  que  l’hi  pertoquen. 

En  fí:  «Cada  hú,  es  una  unitat  perfecta  en 
un  mon  mecànic.» 

L’aristocracia  llunàtica,  ben  diferent  de  la 
que  lluú  en  la  vella  terra,  está  formada  per  els 
sers  cerebrals;  sense  closca  ossosa,  el  seu  desen¬ 
rotllo,  no  té  límits.  —  Aquet  mon  Edgard- 
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Poesc,  está  regit  per  un  déspota  de  l’intel- 
ligencia,  que’s  queda  admirat  quan  els  perso¬ 
najes  inventats  per  en  Wells  l’hi  espliquen 
com  está  arreglada  la  Terra.  L’imprudencia 
dels  terrans,  al  explicar  les  últimes  guerres  i  la 
transmissió  de  les  noticies  de  les  actuals, 
treuen  als  selenites  de  la  calma  i  tallant  les 
ondes  misterioses  que  mantenen  les  relacions 
entre’ls  homes  i  la  Terra,  els  llensen  per  sem¬ 
pre  mes  fora  de  les  seves 
societats,  cap  a  les  tene¬ 
bres  eternes... 

Com  en  les  altres 
obres  del  intçl-ligent  hu¬ 
moriste  inglés,  la  narra¬ 
ció  es  una  continua  crí¬ 
tica  irónica  de  les  nostres 
costums,  dels  nostres 
somnis  i  dels  nostres 
ideals,  deixant  al  final 
aquella  paorosa  sensació 
de  que  pugui  passar  en 
el  pervindrer,  lo  que  s’ 
imagina  en  Wells. 


EX-LIBRIS,  per  A.  de 
Riquer.  -  L’ex-libns, 
es  una  flor  exótica  entre 
nosaltres,  com  tantes  al¬ 
tres  n’hi  han,  sobretot  si 
’s  nudreixen  am  saó  d’in- 
tel-ligencia.  El  llibre  en¬ 
tre  nosaltres,  o  es  una 

cosa  de  biblioteca  pública,  o  un  trastet  per  mo¬ 
ments  perduts  que’s  deixa  d’un  amic  a  l’altre, 
fins  que’l  que  l’ha  comprat  el  perd  ose’l  queda 
el  bibliòfil  cleptomaniac. 

Per  lo  que’n  fem  dels  llibres,  amb  un  nom 
i  rúbrica,  el  sello  del  despatx  o  una  mena  d’eti- 
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quêta  de  xarop  que  digui:  biblioteca  de  Don... 
ja  n’hi  ha  prou.  —  Mes  desde  fa  uns  quants 
anys,  alguns  bibliòfils  o  mers  aficionats,  han 
substituit  la  marca  de  propietat,  per  un  dibuix 
mes  o  menos  artístic,  que  generalment  aludeix 
als  gustos  que  dominen  en  la  biblioteca; 
d’aquets  dibuixos,  a  Inglaterra,  Alemanya, 
Fransa  i  fins  en  aquells  Estats  Units  tant  mé¬ 
canisais...  segons  nosaltres  i  tant  àvids  de 

tot...  fins  d’art,  (segons 
es)  se  n’han  omplert  lli¬ 
bres  i  mes  llibres,  comen- 
tant-los,  reproduintlos  i 
contribuint  al  espandi- 
ment  de  gustos  refinats 
ben  compatiblesam  qual- 
sevulga  estat  social,  me¬ 
nos  amb  el  d’incultura 
manifesta. 

Entre  nosaltres,  en  Ri¬ 
quer  es  el  qu’ha  dibuixat 
mes  ex-Iibris  i  fora  den 
Triado,  Apeles  Mestres, 
Gener,  Torres  García,  i 
algún  altre,  pocs  son  els 
artistes  que  han  produit 
marques  de  llibre,  potser 
per  falta  de  primera  ma¬ 
teria.  —  En  aquestes  arts 
secundaries  estém  tant 
adelantats  en  el  nostre 
atrás,  que  no  coneixém 
ni  un  sol  exemplar  de 
llibre  modern  il— lustrât 
a  má,  com  en  altres  terres  n’hi  han  biblioteques 
senceres,  donant  el  pá  de  casi  cada  día  a  artis¬ 
tes  de  cert  valor  que  aixís  no  cal  que  pintin 
morts  ni  quadroscristal-lisatsen  motllosd’éxit. 
—  Pero  el  dia  que  aixó  passi  ja  sabrém  llegir 
¡ara  tot  just  comensém  les  becerolas! 


PER  A.  DE  RIQUER 


Noves  &  velles 


FINALS  &  COMENSAMENTS.  —  Dugués 
revistes  estrangeres,  interesants  i  joves, 
han  deixat  de  publicarse  per  falta  d’elements 


vitals.  Es  l’una,  la  Revue  Franco- Allemande, 
que  la  primera,  i  potser  un  xic  prematurament, 
va  volguer  concretar  i  fer  pública  l’irresistible 
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atracció  entre  Alemanya  i  Fransa,  atracció  que 
tots  els  joves  il-lustrats  d’abdos  paissos  reco¬ 
neixen  i  que  tots  els  rancis  ignorants  i  gent 
senyalada,  nega  i  abomina. 

L’altra,  en  apariencia  menos  lligada  am  les 
coses  de  l’Art  era  la  Revue  de  psychologie  clini¬ 
que  et  Thérapeutique,  que  habia  publicat  inte- 
ressantíssims  estudis  sobre  les  manifestacions 
de  les  emocions  i  sentiments  en  pintura,  re¬ 
produint  infinitat  d’obres  degudes  totes  elles  a 
pintors  russos. 

Un  altre  acabament  dolorós,  es  el  de  la  co¬ 
lonia  artística  fundada  en  un  moment  de  dis¬ 
tracció  per  el  gran  duc  de  Hesse-Darmstadt,  i 
en  la  que  figuraven  eminents  pintors,  esculp- 
tors,  arquitectes  i  altres  artistes  de  la  jove 
Alemanya,  i  especialment  el  famós  decorador 
Hans  Ghristiansen  quin  nom  ha  arribat  fins 
aquí,  gracies  a  les  il-lustracions  del  Jugend. 
Després  de  haber  produhit  diferents  obres  i  de 
realisar  una  exposició  sumament  interessant, 
els  set  sabis  artistes  de  Darmstadt,  han  tirat 
cada  hu  per  el  seu  cantó,  deixant  al  sogre  del 
Czar  cansat  de  fer  de  Mecenas,  per  cert  a  ben 
poc  preu.  Els  artistes,  ja  tornen  atenir  protec¬ 
tors  i’l  gran  duc  sense  artistes  que  hi  vulguen 
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tractes,  se  quedará  sol  com 
una  óliva. 

L’últim  final,  es  el  de  la 
famosa  casa  de  Goldoni,  es¬ 
tablerta  per  el  gran  actor 
Ermete  Novelli,  a  modo  de 
la  maison  de  Molière.  En¬ 
cara  no  sabém  si  en  Novelli 
s’ha  cansat  d’hostetjar  la  me¬ 
moria  de  Goldoni,  o  be  si  el 
public  italià  ja’n  té  prou  d’ 
aquet  famós  pare  del  teatre 
modem  italià. 

El  comensament,  es  es¬ 
trany,  sobretot  pera  ser  dit 
en  aquet  país  aon  floreixen 
els  amics  Benlliures,  dicta¬ 
dors  de  l’Art  romà.  —  Es  el 
cas,  que’l  gobern  italià,  que 
fa  temps  festeija  amb  el  de 
Fransa,  acostumat  a  tants 
Fras  Angélicos,  a  tants  Ra- 
faels,  Miquels  Angels,  Botti- 
cellis,  Cellinis,  Vincis  i  tots  els  brots  de  la  gran 
florida  del  Renaixement,  cansat  de  ser  un  país 
d’art  pensa  establir  una  academia  artística  a 
París,  crean  pensions  de  Roma,  que  naturalment 
serán  gastades  a  París.  L’idea,  troba  gran  re¬ 
sistencia  entre’ls  grans  artistes  desconeguts  que 
avui  pinten  els  retratos  oficials  a  Italia,  mes 
confirma  l’esperit  de  volada  universal  que’ls 
bons  pintors  moderns  italians,  han  posat  en 
práctica. 

L’ART  I  LES  CORPORACIONS  OFI¬ 
CIALS. —  A  l’Ajuntament  de  París,  hi  ha 
un  home  que  cobra  cada  mes,  que  está  encar¬ 
regat  de  dirigir  l’art  municipal.  — En  previsió 
del  centenari  de  Victor  Hugo,  se  necessitave 
un  busto  del  autor  deis  Miserables,  pera  que’ls 
nens  de  les  escoles  aprenguessin  el  seu  nom, 
coronant-lo  de  llorers  inconscients;  el  bon 
home  de  funcionari,  va  escriurer  a  n’en  Ro¬ 
din,  dient-li  que  passés  per  les  oficines,  pera 
enterarse  d’un  assumpto  que  Yinleressava  i  un 
cop  allí  l’hi  encarrega  el  busto  desitjat.  —  L’ 
esculptor  deixant-ho  tot,  comensá  a  modelar 
l’obra  encarregada  i  un  cop  llesta  envià  foto- 
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grafies  dels  diferents  aspec¬ 
tes  al  arbitre  municipal  de 
la  Bellesa,  i’l  mateix  dia  rebé 
la  següent  contesta  textual: 
«de  considerat'  com  nul  l'en¬ 
càrrec,  perqué  s’habie  tractat 
en  millors  condicions  amb  un 
altre  esculptor...» 

I  aixís,  com  si’s  tractés  d’ 
una  aigüera  o  d’una  taula 
de  café,  els  nens  de  París  co¬ 
ronaren  un  Víctor  Hugo  ex- 
purgat  de  tot  sentiment  sub¬ 
versiu,  que  aixís  deu  consi¬ 
derar  al  sentiment  artístic, 
el  funcionari  que  en  el  mu¬ 
nicipi  de  París  decideix  lo 
que  es  bonic  i  lo  que  es  lleig. 


EL  LICEO. — La  nostra 
gran  ópera,  ha  decidit 
carregar  la  responsabilitat 
de  la  presentació  escénica,  a 
un  director  artístic.  Aquest 
càrrec  de  rodella,  que  rebrà 
tots  els  trets  del  públic,  de 
l’empresa  i  de  la  junta  de 
propietaris,  amén  de  l’im¬ 
possibilitat  en  que’s  trobarà 
el  favorescut,  al  intentar 
innovacions  i  millores  que 
sense  diners,  i  diners,  a 
doijo,  no’s  poden  realisar. 

Quan  la  Junta  trobi  director  artistic,  l’hi 
aconsellém  que  procuri  buscar  el  medi  de  fer 
que’l  Liceu  sigui  un  teatre,  en  lloc  d’un 
Music-Hall  de  certes  pretensions,  am  sostre 
de  xacolatería  del  any  seixanta,  en  el  que 
l’única  nota  fresca  es  el  verd  de  les  purpuri¬ 
nes  oxidades. —  Parlant  seriament,  es  precís 
que’l  càrrec  dat  ara  am  caràcter  permanent, 
sigui  la  base  de  les  reformes  artistiques  que 
nécessite  el  nostre  teatre  d’opera,  pera  po¬ 
sarse  a  l’alsada  de  les  excesives  pretensions  que 
tots  l’hi  tolerém,  com  si  encara  fos  un  teatre 
de  primer  ordre,  no  tant  sols  comparat  amb 
els  demés  de  Barcelona,  sino  amb  els  qu’es- 
trenen  i  enlairen  les  obres  artístiques,  com 


«JOIES  MODELLADES  PER  EN  J.  LLIMONA) 
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fan  els  de  Munic,  Viena,  Berlín  i  París,  per 
no  parlar  del  escepcional  de  Bayreuth. 


ECHANGES.  — M.  A.  de  Riquer,  Frene- 
ría,  5,  Barcelone,  échange  des  exemplai¬ 
res  de  ses  ex-libris  avec  des  œuvres  artistiques, 
similaires,  en  bon  état. 


L’ESCULPTOR  AMADEU. -En  Raimond 
Casellas  ens  comunica  copia  de  l’óbit  del 
esculptor  català  quines  figures  de  pessebre  pu¬ 
blicarem  en  el  número  de  Décembre,  en  quin 
document  queda  establert  que’n  Ramón  Ama- 
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«QUARESMA» 

deu  nasqué  a  Barcelona  i  no  a  Olot  ni  a  Mata¬ 
ró,  com  s’ha  dit  sovint.  El  document  qu’exis- 
teix  en  l’arxiu  de  la  parroquia  del  Pí,  diu  aixis: 

«Dia  16  (Octubre  de  1821)  sepultura  al  cos 
de  D.  Ramón  Amadeu,  Académich  de  la  Real 
de  S.. Fernando.  Casat  ab  Manela  Buxadell, 
naturals  de  Barcelona;  morí  a  la  edat  de  76 
anys.  Está  als  Escudellers.  Gratis.» 


BALL  GAVARNI.  —  El  dia  12  d’Avril, 
tindrà  lloc  a  París,  una  festa  artística 
quin  interés  consistirá  especialment,  en  l’exac- 
titut  dels  trajos  i  de  les  comparses.  Desde’n 
Geròme,  que  presidirà’ls  deixebles  de  la  seva 
academia  fins  a  n’en  Guillaume  i  en  Jules  Ro¬ 
ques,  tots  reproduirán  personatjes de  Gavarni. 


LES  CRÍTIQUES.  — Se¬ 
gons  Sainte  Benve,  son 
de  tres  classes  ben  diferents: 

i.a  El  judici  íntim  i  se¬ 
cret,  que’sdiu  entreamics;  un 
judici  d’acord  amb  el  talent 
de  cada  hú  i  per  tant,  com 
tot  el  que’s  personal,  viu, 
apassionat,  espontani,  entus- 
siasta  0  repulsiu;  un  judici 
que  en  molts  cassos,  deixa  fe¬ 
rida.  Es  el  judici  de  la  predi¬ 
lecció  o  de  l'antipatia. 

2.a  El  judici  just;  de  refle¬ 
xió.  Com  el  crític  es  sol  al 
mon,  tampoc  es  el  tipo  únic; 
com  hi  han  altres  motllos 
ademés  del  que  cada  hú  por¬ 
ta  amb  ell,  hi  han  altres  for¬ 
mes  de  bellesa  a  demés  de  les 
que  adorém.  El  nostre  dever, 
ens  obligue  a  compendrer 
aquestes  formes,  posant  de 
banda  el  nostre  gust,  contra¬ 
riant-nos  i  fins  combaten-nos  i  es  precís  pera 
ser  just,  introduir  en  el  nostre  esprit,  un  cert 
element  contrari.  Aixó  constitueix  el  segon 
judici,  reflexiu  i  ponderat;  el  judici  de  cara  al 
públic  i  el  judici  equitativament  intel·ligent, 

3.a  Hi  ha  ademés  un  tercer  judici,  que  les 
circunstancies  exteriors  ordenen:  es  un  judici 
modificat,  mitigat  per  raons  de  valer,  conside¬ 
racions  i  respectes  dignes  de  ser  tinguts  en 
compte.  Aquet  es  el  judici  de  posició,  d’indul- 
gencia  o  d’estima.  —  (Le  Monde  Artiste). 


Els  gravats  del  pròxim  núme¬ 
ro,  (corresponent  al  Mars)  serán  re¬ 
produccions  de  dibuixos  inédits  i  obres  pic¬ 
tòriques  del  artiste  francés  P.  A.  Besnard. 


DIBUIX  DEN  CASAS 


L’últim,  que  es  director  del 
célebre  Courrier  français,  re¬ 
constituirá  la  cort  de  Lluis 
Felip,  mentres  altres  artistes 
realisarán  les  célebres  séries 
del  dibuixant  tant  preuat. 


Obrador  Gràfich.  Thomas.  Barcelona 
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En  Besnard  dins  l’art 

EL  gran  Pan  enamorat  de  Syrinx  va  volerla  sor- 
pendre.  —  Syrinx  va  fugir  al  adornarsen,  mes  el 
deu  va  apretar  a  correr  detrás  d’ella  i  allavors  a  tra¬ 
vers  l’Arcadia  comensá  entre  els  dos  una  cursa  me¬ 
morable.  Corre  que  correrás,  Syrinx  es  trová  prop  d’ 
un  torrent  que  l’aturá  dubtosa  al  temps  qu’el  deu 
arrivaba  ardent  de  desir.  — Ja  Pan  tancaba  els  bras- 
sos  sobre  d’èlla  quan  Syrinx  d’una  embransida  es 
precipità  dins  lo  torrent.  —  L’abrassada  de  Pan  es- 
trenyé  sols  algunes  canyes  que  aprop  del  aigua  cre- 
xien  i  al  adonarsen,  l’hi  brollà  del  cor  un  sospir  de 
tristor  al  que  les  canyes  respongueren  amb  un  acord 

harmoniós  fins  allavors  may  escoltat  en  Arcadia . 

(  Vella  faula) 

Els  homes  moguts  per  lo  desir  busquém  la  be¬ 
llesa  sens  descans  i  volém  haverlaa  tot  preu,  corrent 
darrera  d’ella  infatigablement;  mes  quan  pensém 
aconseguiria  i  teñirla  ben  nostra,  ens  adoném  que 
en  lloc  de  la  plenitut  que  creiem  posehir,  únicament 
hem  escoltat  uns  quans  compassos  mes  de’l  cant  de 
les  esferes  i  que  la  enamorada  torna  a  esser  lluny.  — 
La  veiém  altre  volta,  devant  els  nostres  ulls  en  l’ho- 
risó  mes  blau  i  en  el  fons  mes  misteriós  de  la  nostre 
ánima  —  allavors  axecantnos,  la  eterna  cursa  vers 
ella  recomensa  amb  un  dalit  mes  ardent  que  mai. 

Les  obres  que  els  homens  deixan  darrera  d’ells, 
son  com  una  estela  que  porta  escrita  el  modo  com 
la  bellesa  ha  sigut  vista  per  les  generacions  que  la 
perseguiren:  lo  propera  o  llunyana  que  cada  una 
d’ellas  l’ha  contemplada,  els  moments  en  que  ha  cre¬ 
gut  haverla,  el  descoratjament  de  que  aquesta  ilusió 
ha  estat  seguida  i  el  retorn  gloriós  de  l’energia.  — 
En  un  mot:  les  peripecies  de  la  cursa. 

Estudiantne  el  rastre  desde  el  principi  veurém 
que  els  nostres  avis  cercaren  la  fugitiva  d’un  sol  tret 
i  amb  una  constancia  que  durà  milers  d’anys,  les 
obres  que  dexaren  ens  mostran  com  l’ideal  varen 
buscarlo  en  un  sol  sentit,  dretament  (1)  i  potent- 
ment,  que  mes  tart  la  cursa  va  devenir  mes  ator¬ 
mentada  i  febrosa.  —  Arrivada  a  una  certa  altura 
varies  direccions  diferents  s’inicien  i  axis  de  mica 
en  mica  arrivém  a  les  obres  dels  nostres  contempo¬ 
ranis. 

L’art  de  avui  s’orienta  vers  tots  els  punts  del  es- 

(1)  Es  particular  la  Identitat  de  tendencia  que  s’observa  en 
Ics  produccions  arcaiques.  —  Certs  vasos  xinos  primitius  resem¬ 
blan  sorprenentment  a  altres  assiris.  —  Hem  vist  en  les  colec- 
cions  escultures  japoneses  de  les  mes  llunyanes  époques  que  re¬ 
cordad  prodigiosament  les  estàtues  egipcies  de  les  primeres  di¬ 
nasties.  —  La  resemblansa  no  resideix  solament  en  el  Ions  de 
l’obra,  en  la  seva  part  expresiva  si  no  que  resulta  tambe  Ira- 
pant  en  la  part  mes  material  del  mateix  al  interpretar  la  forma. 


pai  i  sembla  a  primera  vista  que  tot  sia  confusió,  que 
tot  parentiu  i  tota  harmonia  sia  impossible  entre  els 
qu’avui  busquen  lo  bell.  —  Que  el  net  ha  arrivât  tan 
lluny  del  avi,  que  la  distancia  ha  romput  el  lias  de  la 
*  rassa  entre  els  dos,  pero  aixó  es  solament  apariencia 
i  si  seguim  el  procés  del  ánima  humana  en  el  seu 
torment  d’hermosura,  veurém  com  aquest  desarrollo 
es  tan  lògic  com  el  del  roure  que  s’esforsa  i  creix  vers 
el  Sol. —  Com  un  arbre,  els  homes  havém  nascut  de 
terra  per  buscar  lo  qu’estimém.  —  Durant  l’infancia 
la  nostra  rassa  fou  com  un  tronc  dret  i  fort  al  que 
mes  tard  creixeren  branques.  —  Aquestes  al  seu  torn 
varen  dividirse  en  altres  mes  petites  i  demunt  les 
mes  menudes  \an  i  venen  fulles  i  flors  i  fruits  se¬ 
guin  el  sant  ordre  imposat  per  l’Amo  a  tot  el  que 
sobre  la  terra  viu  i  treballa.  —  Si  comparém  un  fruit 
daurat  i  un  brot  tendre  amb  el  tronc  de  que  els  dos 
son  fills,  no  podrém  casi  compendre  com  la  substan¬ 
cia  dels  uns  es  la  del  altre,  com  tanta  farsa  rústica  ha 
pogut  crear  tanta  delicadesa  i  per  arrivar  a  una  idea 
exacte  del  perque,  i  com  parts  tan  diferents  s’harmo- 
nisen  i  formen  un,  tindrém  d’estudiar  la  totalitat 
del  procés  del  nostre  roure. 

El  mateix  ens  passa  en  comparar  la  obra  d’en 
Besnard  am  la  dels  seus  passats  i  contemporanis. — 
Ningú  com  aquest  Mestre  resulta  inédit,  diferent 
dels  altres,  aixls  en  el  seu  modo  de  veure  la  bellesa 
com  en  el  de  correrli  derrera.  El  seu  sentir,  l’har¬ 
monia  no  es  el  dels  nostres  avis,  pues  en  Besnard  ha 
sabut  establir  reports  entre  els  tons,  valors,  formas,  li¬ 
nees,  volums  i  moviments  que  passaren  desaperce¬ 
buts  als  ulls  dels  nostres  passats. —  L’examen  de  la 
seva  obra  ens  sorpendrà  moltissim  i  si  som  francs 
confessarém  que  ens  ha  obert  la  porta  d’un  tresor 
que  fins  ara  habíam  ignorat  i  que  gracies  a  n’ella  el 
nostre  patrimoni  ha  aumentat  de  tot  el  racó  de  Na¬ 
turalesa  descobert  per  en  Besnard  en  la  llum  de  la 
flama  que  en  ell  porta. 

Per  convencers  d’aixó  hi  ha  que  veure  els  seus 
quadros  un  a  un. —  Devant  lo  Marché  aux  chevaux 
o  de  la  Femme  se  chauffant  del  Luxemburg  tin¬ 
drém  una  idea  de  la  seva  visió  del  color.  —  Aquesta 
visió  es  tan  original  que  els  acords  qu’en  Besnard 
ens  fa  veure  nobilíssims  i  exquisits,  ens  haurien  esga¬ 
rrifat  al  contemplarlos  sobre  un  altre  paleta  que  la 
seva —  no  hi  ha  ningú  com  ell  per  saver  escoltar  la 
música  a  travers  el  soroll.  —  A  mes  del  color  en  si, 
hi  ha  la  materia  de  la  seva  pintura  que  no  pot  con- 
fondres  am  cap  mes  —  en  el  quadro  del  Luxemburg 
de  que  hem  parlat,  la  materia  es  un  tal  misteri  (tan¬ 
cat  sota  la  factura  mes  clara)  que  el  que  vol  copiarlo 
podrá  arrivar  a  n’el  tó  just,  a  la  forma  idéntica,  i  ais 
valors  exactes  ¡encare  quedará  a  mil  llegues  del  ori¬ 
ginal.  —  Copiar  aquest  quadro  es  voler  fabricar  un 
ser  vivent  amb  els  elements  que  l’análissis  quimic 
dels  seus  membres  ens  revela  en  lo  seu  cos.  —  En 
Besnard  se  serveix  per  pintar  de  tots  els  procedi¬ 
ments  coneguts  i  d’altres  qu’ell  inventa.  —  No  re- 
cordém  festa  mes  grag  que  veurel  trevallar;  —  sota 
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els  seus  dits  els  colors  adquirexen  una  bellesa  mai 
vista  —  del  moment  en  que  els  pren  per  acordarlos 
en  una  obra,  els  ors  brillan  amb  un  esclat  nou.  Els 
blaus  es  tornan  mes  grans  i  fondos,  mentres  qu  els 
rojos  cantan  la  seva  nota  mes  plena.  —  Es  diria  que 
la  materia  es  revifa  sota  el  seu  voler  com  sota  una 
incantació,  es  un  verdader  regal  per  els  sentits  i  de- 
vegades  semble  qu’alguna  de  les  seves  harmonies  es 
el  paladar  qui  les  saboreja. 

EI  seu  modo  d'interpretar  la  vida  es  mes  humà 
que  el  de  cap  dels  passats. —  L’observa  constamment 
d’aprop  i  fondament. —  Dotat  d’un  bell  cor,  sol  tras- 
formar  el  dolor  en  bellesa  i  la  humil  vulgaritat  dins 
que  vivim,  en  noblesa. —  No  la  perd  mai  de  vista  ni 
quan  s’enlaire  mes  alt  portat  per  la  imaginació.  — 
Ja  que  fa  poc  parlavem  d’arbres,  podrém  dir  qu  en 
Besnard  sembla  compendre  que  entre  aquestos  els 
qu’estenen  branques  mes  altes  i  ufanoses,  son  els  que 
xuclen  mes  fondament  la  terra  am  les  seves  arrels. — 
Vegis  en  la  «Escola  de  Farmacia,»  o  en  la  «Iglesia  del 
hospital  de  Berclc,»  o  en  I '«Hôtel  de  Ville»  i  en  el  an- 
íiteatre  de  la  «Escola  de  Química»,  els  frescos  que  de¬ 
mostren  la  vritat  de  lo  que  dihém. 

Una  de  les  qualitats  que  mes  resurten  en  varies 
obres  del  nostre  Mestre,  consisteix  en  el  moviment 
de  que  están  plenes.  —  En  Besnard  está  dotat  d'una 
sensibilitat  de  visió  que  l’hi  permet  sorprende  els  as¬ 
pectes  mes  fugitius  de  la  Naturalesa  o  els  moviments 
mes  ràpits  dels  sers.  —  Recordém  amb  alegria  I’es- 
patec  de  vida  que  hi  ha  en  els  seus  Poney  a  la 
mouche  o  en  la  maravellosa  Rejane,  en  l’un  com 
en  l’altre,  el  moviment  hi  está  sorprès  d’un  modo 
que  sobta  i  al  que  mai  ningú  ha  arrivât  ni  com  in¬ 
tensitat,  ni  com  a  calitat.  — Els  moviments  dels  que 
’n  Besnard  ens  ensenya  el  ritme  harmònic  haurian 
fet  renegar  a  un  grec. — Son  els  mes  terra  a  terra, 
els  mes  insignificants  i  ell  sab  trovarhi  dins,  elements 
de  síntessis  qu’els  eternisen  i  fan  paraléis  am  la 
marxa  del  món. — En  els  plecs  del  vestit  de  la  Rejane 
hi  ha  tota  la  vida  d’aquesta  dona  perque  un  plec 
conta’l  rastre  qu’un  gesto  deixa,  el  gesto  es  el 
llenguatxe  mes  clar  de  I’ánima,  i  en  Besnard  ens  ho 

demostra  axis  ben  clarament  en  aquet  quadro. _ 

Hi  ha  una  pintura  no  gaire  gran,  que  molts  conside¬ 
ren  com  una  de  les  notes  d’en  Besnard,  que  conta 
mes  observació  servil  de  la  Naturalesa.  —  Parlém  de 
la  «Dansa  espanyola.»  —  Representa  un  petit  local 
en  que  aquesta  te  lloc,  fumat  i  fastigós,  l’escenari  en 
que  dugas  bailaoras  es  contorsionan,  está  mirat  com 
d’un  palco  de  primer  pis  i  va  en  primer  terme,  men¬ 
tres  que  en  el  fons  es  veu  la  sala  fosca,  respirán 
brutícia  i  dropería.  —  L’atmósfera  de  vritat  hi  es 
prodigiosa  i  aquest  quadro  quedará  per  sempre  com 
el  tipo  del  género.  Pues,  aquesta  obra  tan  justa  va 
esser  executada  de  memoria  al  retorn  d’un  viat«e 
qu  en  Besnaru  va  1er  a  Madrid  ahont  va  contemplar 
la  escena  tres  vegades.  —  Prova  aquest  fet  algo  mes 
qu’una  memoria  visual  extraordinaria  en  lo  nostre 
concepte,  aixó  dona  la  clau  de  lo  vivent  o  de  lo  reals 


que  son  les  seves  obres  mes  fantasistes,  pues  una 
memoria  aixís  ajudada  per  una  imaginació  transfor¬ 
madora  pot  crear  un  món  nou. 

Aquestos  caràcters  si  no  son  tots  els  que  origina- 
lisen  l’obra  d’en  Besnard,  basten  per  formarnos 
càrrec  de  lo  diferent  que  es  en  si,  de  tots  els  que  l’han 
precedit  i  el  voltan. —  Contemplarlo  superficialment 
(o  qu’el  contempli  algún  dotat  d’un  sentit  d'harmo¬ 
nia  repatani)  es  concloure  qu’en  Besnard  es  un  in¬ 
dividuo  sens  ascendents  ni  parens  colaterals,  mes  d' 
un  examen  mes  esclarit  s’en  despendrà  que  si  be  lo 
nostre  mestre  es  lo  brot  mes  clar  i  viu  de  l’arbre 
de  bellesa,  el  que  fins  avui  s’ha  enfilat  mes  alt  en  el 
espai  i  que  per  conseqüent  está  mes  separat  de  la 
seva  mare,  no  dexa  per  aixó  d’estar  unit  a  ella  per 
les  fibres  mes  fortes  i  vitals.  —  En  la  seva  obra  hi 
veiém  realisades  coses  que  foren  tendencies  en  la  de 
Fragonard,  Watteau  i  Largi Ilière. — D’ells  te  la  elegan¬ 
cia,  la  sensibilitat  visual,  l’amor  per  el  décor,  la  faci¬ 
litat  i  altres  qualitats  que  com  mes  fondes,  poden  sen¬ 
tirse  pero  no  esplicarse.  —  També  devegades  la  seva 
obra  te  vagues  afinitats  am  certs  costats  de  la  de  Ru¬ 
bens  o  de  Goya,  pero  aixó  no  te  res  de  particular. — 
Quan  es  posseex  l’acuitat  de  visió  d’un  japonés,  res  te 
d'estrany  qu’els  dibuixos  que  s’executen  ressemblin 
devegades  al  de  mestre  Hokoussay. —  En  quant  al 
seu  veinat  contemporani  no  veiém  ningú  que  el 
valgui,  sobre  tot  si  es  vritat  que  l’artista  deu  esser 
universal  com  diu  Vinci.  —  Trovarém  be  un  Degas 
genial  que  sols  ha  aprofondit  (maravellosament)  una 
tendencia  o  en  Puvis  qual  visió  serena  de  la  harmo¬ 
nia  eterna  el  posà  al  costat  dels  grecs,  o  en  Manet 
especialisat  en  el  tabernacle  del  color  i  la  llum  o  al¬ 
guns  altres,  qual  obra  es  mes  aviat  tendencia  que 
realisació. 

Pero  personalitat  que  com  en  Besnard  hagi  tin¬ 
gut  en  els  nostres  dias  i  en  els  passats  la  visió  del  uni¬ 
vers  que  la  seva  obra  ens  ensenya,  no  la  coneixém 
encara.  —  Contemplando  dins  l’art  axis  passat  com 
present,  el  veiém  avui  com  la  mes  bella  branca  nova 
nascuda  en  el  roure  de  bellesa,  la  que  demà  quan 
florides  hagin  vingut,  quedará  classificada  com  el 
punt  de  partida  de  les  altres  mes  sanes  que  sens 
dubte  sortirán  d’ella  per  creixer  mes  amunt. 

Aixó  es  lo  que  podém  dir  del  total  d’aquesta  obra 
al  contemplaria  d’aprop.  —  Confessém  que  en  algo 
podém  equivocarnos,  pues  no  pot  medirse  l’altura 
d’una  montanya  mes  que  miranda  de  lluny.  —  No¬ 
saltres  encara  estém  al  peu  d’ella  (afortunadament) 
i  el  recul  del  temps  ens  manca  per  mesurar  defini¬ 
tivament  l’alsada. 

J.  M.  Sert 

París,  Maig  1 902 

P.  S.  —  Am  tot  aixó  no  hem  parlat  de  cap  dels  defectes  de 
aquesta  obra  que  gracies  a  Deu  no’n  manca  pas.  —  lli  ha  desi¬ 
gualtats  bastant  grans  com  en  totes  les  dels  sensitius  genials  pero 
voldria  veure  qui  gosaria  sens  disminuirne  la  gracia.  engrandir 
el  cap  als  personatges  de  Watteau  que’l  tenen  massa  petit  o 
equilibrar  algunes  composicions  de  Rubens  que  manquen  d’es¬ 
tabilitat  o  corrctjir  certes  perspectives  no  prou  explícites  que  hi 
ha  en  el  Embarquement  pour  Cyih'ere. 
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Hero  i  Leandre 

Poema  líric-dramátic  en  dos  actes 


PERSONATJES 

Leandre 

Timocles,  amic  de  Leandre 

Dos  pescadors 

Hero 

Tres  germanes  de  Leandre 

Chor  de  donzelles 

Chor  de  pescadors  (invisible) 

Chor  de  nereides  (invisible) 

L’escena  a  Abydos  i  a  Sestos  en  l’estret  dels  Dardanels. 

Epoca  indeterminada. 

ACTE  I 

Roques  esquerpes  de  la  costa  d’ Abydos  al  estret  dels  Dardanels. 
La  mar  sols  s’ovira  llunyana  a  l’horitzó  en  front  dels  espec¬ 
tadors  ocultada  pel  rocam  qu'es  esquerp  i  molt  elevat. 

El  solfa  estona  qu’es  post;  comença  la  calma  del  crepúscul;  no 
mes  se  sent  la  remor  sorda  de  la  mar  escumejant  per  les 
roques. 

ESCENA  PRIMERA 

Polydor  i  Hipòlit,  vell  aquell  i  jove  aquet,  están  asseguts  en 
terra  adobant  unes  xarxes  que  pleguen  als  pocs  moments  d’al- 
çarse  el  teló. 

Polydor 

Tot  alçantse  i  mirant  ab  atenció  la  mar  ab  la  mà  Jent  de  pantalla 
als  ulls. 

En  calma  está  la  mar,  mes  no  m’enganya! 

Que  si  are  calia  es  per  millor  bramar... 

Aquell  morro  de  nuvol  qu’allí  flaira 
De  bones  intencions  no’n  porta  pas. 

Hipòlit 

Una  boira  cada  volta  mes  espessa 
S’ha  ajegut  per  l'estret  de  cap  a  cap; 

Si  Tiphon  per  llevant  bufa  en  sa  trompa 
Adeu  calma... 

Polydor 

I  segur  que  bufará; 

De  cop  s’ens  gira’l  temps:  ayl  de  la  barca 
Qu’a  nit  enganyi  eixa  traidora  pau; 

Els  seus  barquers  avans  no  apunti’l  dia 
De  Charon  en  la  barca  vogaràn. 


Hipòlit 

Tant  cert?  vols  dir? 

Polydor 

Oh!  miral’lvell  Polycrates 
Que  per  coses  de  l’aigua  te  l’olfat 
Mes  fi  que  no’l  dels  gossos  de  Diana 
Plega  l’inútil  vela,  i  tot  remant, 

Per  Zeus  omnipotent,  a  temps  ell  vira 
Cap  a  la  costa. 

Silenci. 

Hipòlit 

Prou  que’ls  seus  companys 
L’han  vist  ben  desseguida  la  virada 
Del  vell  patró;  puig  que  seguint  el  pas 
Del  seu  Haut  ja  giran  tots  a  l’hora 
I  recullint  febrosos  vela  i  arts 
En  llarga  professó  barques  i  barques 
Ja  venen  sens  espera  a  demanar 
Abric  segú  en  la  platja. 

Polydor 

Benvingudes 

Siau  totes  vosaltres!  no’n  feu  cas 
Dels  besos  d'aquesta  aigua  enganyadora 
Qu’en  insondable  gola  en  un  instant 
Veurém  hadarse...  Que’ls  tritons  i  ondines 
Incansables  seguint  el  galopar 
Dels  blancs  corcers  indòmits  qu’arrossegan 
El  carro  de  Posseidon  inmortal 
S’arrisquin  eixa  nit...  i  l’home  sabi 
La  còlera  dels  deus  no  reti  mail 

S’en  van. 

Dels  dos  costats  de  l’escena  se  senten  els  cants  dels  pesca 
dors  que  plegan  del  treball. 

Cant  dels  pescadors 

Devant  la  mar  que  menaça 
Ohl  terra  dona’ns  asil! 

La  nostra  vida  qui  abraça 
Te  de  ser  prudent  i  humil. 

Qui  de  nit  i  jorn  l’habita 
Sabrá  adorar  l’Infinit: 

Devant  d’eixa  mar  sens  fita 
Devé  l’home  tant  petit! 
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Si  ets  prudent  les  veles  plega; 

No  les  infli  un  neci  orgull 
Que  dret  la  barca  arrossega 
Fins  a  estrellarla  en  l’escull. 

De  nens  que  sempre  fins  are 
Abocats  vers  el  seu  fons 
Com  fills  devant  de  la  mare 
Hem  escoltat  ses  lliçons. 

Per  ço  mai  distrets  ens  trova 
I  avui  Ilegirhi  hem  pogut 
Ocultes  ires  que  cova 
AI  fons  de  sa  quïetut. 

De  sa  morada  segreta 
Per  ço  avui  ens  ha  enviat 
A  Glaucus  (i)  el  vell  profeta 
Que  prediu  la  tempestat. 

L’hem  vist  tots  ab  greu  temença 
Demunt  d’un  penyal  desert 
Gotejant  sa  barba  immensa 
Tot  de  conquilles  cobert. 

Fent  tronar  sa  veu  feresta 
Tot  cridant  «Bon  pescado! 
Vigila!  que  la  tempesta 
Te  vigila  en  l’horitzó!» 

Devant  la  mar  que  menaça 
Oh!  terra!  donans  asil! 

La  nostra  vida  qui  abraça 
Te  de  ser  prudent  i  humil. 


Timocles 

No  escoltarás  els  precs  meus? 

Tant  sols  per  un  dia 
Resta  en  ta  llar, 

Eixa  calma  oratge  anuncia; 

Traidora  es  la  mar!... 

M’escoltes?  dolç  amic! 

Leandre 

Dels  teus  temors  jo  m’en  ric! 

Oh!  deliri  el  teu  extrany! 

La  mar  qu’es  ma  vella  amiga 
Es  incapable  d’engany! 

Jo  vull  creure  lo  que’m  diga: 

I  avui  ses  ones  am  suau  murmuri 
Em  diuen  que  no  m’aturi 
En  mon  amorós  afanyi 
Oh!  si!  em  diu  que  finsdexarme 
Com  cada  nit 

Entre’ls  seus  braços  d’amor  rendit 
Avui  també  vol  breçarme. 

Mírala!  ni  una  alenada 
Commou  eixa  mar  tranquila! 

Ni  la  mes  petita  onada 
En  l’immensitat  oscilal 

Timocles 

No  son  vans  els  meus  temors! 

Oh!  no  veus  als  pescadors 
Remant  furients  vers  la  costa? 

Es  que  flairen  l’oratge  que  s’acosta. 

I  m’han  dit  parlant  del  temps 
Qu’eixa  calma  es  mal  auguri: 

Com  vols,  company,  com  vols  que  no  t’aturi? 


ESCENA  II 


Surten  de  sobte ,  Leandre  corrent  furiós  i  Timocles  empaitantlo, 
fins  que  l’assoleix  i  li  passa  els  braços  pel  seu  cos. 

Leandre 


Oh!  deixa’ml 


Timocles 

Leandre  ! 

Atura’t!  per  tots  els  Deus! 

Leandre 

Inútils  esforços! 

(0  Glaucus  era  un  semi-deu  marí.  Havia  sigut  pescador  i 
va  adquirir  la  inmortalitat  llençantse  al  mar  desde’l  cim  d’una 
roca.  Era  una  divinitat  benéfica  amiga  dels  pescadors  que  con¬ 
taven  qu’avans  de  les  tempestats  els  hi  aparexía  en  alguna  roca 
de  la  costa  anunciant  ab  veu  ronca  el  mal  temps. 


Leandre 

Oh!  amic  meu!  tu  la  mort  tems 
Perque  no  saps  que  es  amor; 

Ell  dona  al  pit  prou  coratge 

I  an  els  membres  prou  vigor 

Pera  vencer  tot  oratge 

I  arrivar  a  l’altra  platja 

Ont  les  carícies  d’unes  mans  amigues 

Sabrán  curar  mes  fadiguesl 

Ab  veu  forta. 

Prou  de  plors  i  de  pregarme! 

Prou  d’inútil  suspirar! 

Obra’ls  braços!  deixme  anarl 
Sols  la  Mort  pot  aturarme! 

Timocles 

Caient  agenollat  en  terra  i  abraçant  a  Leandre  pels  genolls 

Per  la  teva  dolça  mare 
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Que  tota  en  plors  deixes  are 
Creient  perdut  al  fill  seu! 

Per  tes  germanes  qu’encare 
Me  sembla  veure  en  torn  teu 
Els  genolls  com  jo  abraçante 
Ab  llàgrimes  suplicante 
Restar  sols  per  una  nit! 

Per  eix  cor  meu  que  batega 

En  el  mes  generós  pit 

Que  per  tots  els  Deus  te  prega 

Refrenis  el  teu  afany 

Que  vers  la  Mort  t'arrossega! 

Oh!  bon  amic!  dolç  companyl 

Per  la  teva  dolça  Hero 

Que  mes  que  tot  vol  ta  vida!... 

Mirant  a  Leandre  que  forceja  per  fugir. 

Mes  ay!  que’n  và’m  desespero! 

Aparta  els  braços  i’s  queda  suspirant  en  silenci:  Leandre 
enternit  s’atura  i’l  mira  llarga  estona  ab  ulls  de  pietat. 

Leandre 

Somrient  compassiu  i  alçant  al  seu  amic  de  terra. 

Timocles!  em  voldràs  creure 
Que  es  sols  ta  bona  amistat 
Que  mil  perills  te  fa  veure 
I  que’t  porta  are  enganyat? 

Son  vans  temors  els  que  tens! 

Pures  il— lusions! _ oh!  sens? 

La  calma,  amic  meu,  recobra! 

1  els  teus  ulls  allí  adalt  gira! 

Oh!  quin  cel  mes  seré  s’obra! 

1  mira  al  devant  teu!  mira!... 

Eixa  mar  sens  ona  alguna 
Que  dorm  tant  mansa  i  serena 
No  pot  oh!  no  pot  tot  d’una 
Del  seu  tranquil  llit  d’arena 
Alçarse  ab  espantós  bràm 
A  fuetejar  el  rocám  ! 

Pro  si  veus  una  menaça 
En  sa  calma,  ans  no  comensi 
La  tempesta,  deix  que’m  llensi 
Al  estret,  que  prest  se  passa. 

Mostrantli  ab  orgull  el  pit. 

Mira!  mira!  aquet  pit  fort 
Que  no  sap  temer  la  Mort! 

Que  s’hi  oposin  aigua  i  vent! 

La  grossa  onada,  impotent 
Contra  ell  s’estrellarà! 

Extenent  ab  orgull  els  braços. 
Mira  eix  braç  meu  invencible! 


No  hi  ha  onada  tant  terrible 
Que’l  pugui  fer  doblegà! 

I  aquets  braços  per'anà 
Desde’l  meu  negre  desterro 
Al  meu  amor  a  abraçà 
L’Amor  mateix  m’els  forjà 
Mes  forts  que  no  pas  de  ferro! 

Timocles 

Interrompentlo. 

No  hi  ha  home  fort  pel  destí! 

Leandre 

Cada  cop  mes  exaltat  i  sens  escoltarlo. 

Oh!  Deus!  quan  a  mitj  camí 
Entre  mar  i  cel  perdut, 

Per  la  immensa  solitut, 

Somriu  de  cop  en  la  nit 
Enrojint  tot  l’horitzó 
De  sa  teia  la  claró 
Oh!  llavors  en  el  meu  pit 
Sento  creixer  l’ardimentl 
Ansia  terrible  s’encén! 

Rompo  l’aigua  bracejant! 

I  envejosos  pel  voltant 
Veyent  ma  boja  carrera 
Ix  tot  botant  ab  dal-lera 
Tot  l’exercit  de  delfins 
Que  seguintme  mar  endins 
Jo  ben  prest  els  deixo  enrera! 

Silenci.  Leandre  mira  una  estona  a  Timocles  que  perma- 
neix  en  la  mateixa  actitut. 

Un’hora!  no  mes!  un’hora! 

Te  demano  oh!  bon  amic! 

Are’m  llenç!  i  a  l’altra  vora 
Avans  de  la  fosca  estic! 

1  si  l’oratge  s’acosta 
pot  fer  via!  pot  fer  via! 

Puig  encar  la  llum  del  día 
Em  trovará  a  l’altra  costa! 

Soc  fortl  soc  fort!  no  m’espanta 
De  l’aigua  i  vent  el  furor: 

Soc  fort!  Soc  fortl  oh!  l’Amor 
M’ha  infundit  força  geganta! 

Timocles 

Brandant  el  cap. 

No  hi  ha  home  fort  pel  Destí: 

I  pel  osat  i  imprudent 
Ve  implacable,  i  un  moment 
Li  basta  per  destruí 
El  vigor  d’un  heroic  sí! 
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No  retis  ab  neci  orgull 
Aquet  braç  qu’omnipotent 
Son  poder  per  tot  extén 
I  que  no  veu  mortal  ull! 

Leandre 

Trenta  cops  m’has  vist  fugi, 

Trenta  cops  m’has  vist  tornà; 

I  un  cop  mes  no  será  així?... 

També  tornaré  demà! 

Oh!  refrena  el  teu  desvari 
Jo  soc  dels  Deus  protegit! 

Timocles 

Mes  perden  al  temerari! 

Oh!  sents  aquet  sort  brugit?... 

Es  de  la  mar  ja  revolta 
Amic!  per  darrera  volta! 

Resta  sols  per  una  nit! 

Leandre 

Ab  tò  calmós. 

Trenta  nits  d’inefable  ubriagança 
Han  deixat  en  mon  cor  massa  anyorança 
Perque  pugui  aturarme  el  teu  espant! 

En  mon  pit,  Hero,  ha  encés  ab  ses  besades 
Tal  desitj  que  les  mes  furients  onades 
Extingir  eixa  flama  no  podrán  ! 

Oh!  mar!  que  son  mesquines  tes  tempestes! 
Des  que’n  porto  en  mon  pit  de  mes  ferestes 
Ja  tos  bramuls  no  poden  ferme  esglai! 

Ella’m  crida I  la  sento!  ja  m’espera! 

Que  bufin  tots  els  vents!  ones!  enrera! 

Pás  a  l’amor!  no’m  venceréu  jamai! 

Timocles 

Sempre  escoltant  la  remor  de  les  ones. 
No  sents?  la  mar  te  la  nega 
La  esperança  d’arrivarhi! 

Oh!  com  l’amor  te  cega! 

Leandre 

No!  mil  voltes  no!  al  contrari! 

La  llum  dels  Deus  ell  me  dona 
Per  guiarme  en  mon  camí 
I  evitar  ben  lluny  de  mí 
Qualsevol  traidora  ona. 

1  un  ull  d’un  ver  amant,  si  amorosit 
I  dolç  i  humil  devant  d’uns  ulls  devé, 

En  els  moments  suprems  heroic  també 
Sap  mirarse  la  Mort  de  fit  á  fit! 

S’atança  a  Timocles  ab  els  braços  oberts. 


Vina  als  meus  braçosl  obra’m  també’ls  teus! 

I  en  mon  pit  tos  temors  faré  oblidà! 

Timocles 

Caient  en  braços  de  son  amic. 

Dolç  amic!  que  Lamparín  tots  els  Deus! 

Adeu! adeu !  Leandre! 

Leandre 

Amic!  adeu  ! 

Fins  demà!  i  a  reveure! 

Timocles 

A  b  veu  indecisa. 

Fins  demà! . 

Llarga  abraçada.  Una  vaga  claror  de  crepuscul  encare  somriu 
per  l'espai.  Durant  tota  aquesta  escena  el  cel  s’ha  anat  ennu¬ 
volant.  Les  primeres  estrelles  parpellejen  entre’ls  estrips  de  la 
nuvolada.  El  vent  s’ha  aixecat  fort  i  brúfol  i’l  murmuri  de 
la  mar  es  cada  cop  mes  furiós  i  profon. 

Se  senten  de  lluny  les  veus  de  les  germanes  de  Leandre. 

Chor  de  les  germanes 

Ont  ets?  oh  !  germà  estimat? 

Ont  ets?  pobre  esgarriat 
Ab  veus  tremoloses 
Cridante  are  estém, 

Mes  sempre  ploroses 
En  lloc  te  veiém  ! 

Leandre!  germà! 

Ohá!  ohaaà...! 

Ab  gemecs  de  dolor  folls 
T'abraçarém  els  genolls! 

Per  1  ligarte  als  braços 
Cansades  venim 
1  aturar  tos  passos 
Devant  de  l’abim  ! 

Leandre  !  germà! 

Ohá,  ahaaá...! 

Leandre  al  reconeixer  la  veu  de  ses  germanes  fa  per  fugir  ans  no 
arrivin.  Timocles  fa  els  últims  esforços  per  reteñirlo. 

Timocles 

No  sents  tes  pobres  germanes? 

Serán  ses  llàgrimes  vanes? 

Oh!  escolta!  espera!  cridém! 

Ab  els  crits  les  guiarém  ! 

Leandre 


Deixam  fugir, 


A 
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Avans  no  hajin  arrivât: 

Dels  teus  braços  vull  exir, 

I  si  no  vols,  de  mal  grat. 

Lluiten  un  moment. 

Cl·lOR  DE  LES  GERMANES 

Mes  aprop. 

Sols  el  desolat  rocàm 

Sap  respondre  a  nostre  clàm. 

Ja  de  la  marina 
S’enfuig  tot  ser  viu 
I  fins  la  gavina 
S’amaga  en  son  niu. 

I  tu  Leandre  tant  sols 
Arriscarte  a  la  mar  vols? 

No’t  fa  tornà  enrera 
Eix  cel  enemic? 

Si  una  llar  t’espera 
Per  donarte  abric! 

Leandrel  germà! 

Ohà! 

Timocles 

Deixant,  pera  cridar,  de  lluitar  ab  Leandre,  que  s’escapa  per  les 
roques. 

Ohaaà...! 

Chor  de  les  germanes 

Ja  udolar  la  mar  se  sent 
Oh!  torna,  torna!  imprudent! 

Si  en  horrible  gola 
L’oratge  obra’l  mar, 

No  per  ço  tremola 
La  tranquila  llar 
Leandrel  germà  1 
Ohà! 

Timocles 

Mes  Jort. 

Ohaaá...  1 

Corra  d’una  banda  a  l’altra  perdut  d’esma,  buscant  a  Leandre. 

Chor  de  les  germanes 

Ja’ns  respon  de  lluny  un  crit: 

Serás  tú  que’ns  has  sentit? 

D’una  dolça  mare 
Recorda  que  ets  fill! 

No  la  dexis  are 
Per  cercà’ 1  perilli 
Leandre  germà 
Ohà! 


Timocles 

Ohaaà...  ! 

Chor  de  les  germanes 

D’aprop. 

Ja  venim  !  corrém  !  volém  ! 

Que  ben  prest  et  trovarém! 

Negra  nuvolada 
S’extén  ab  la  nit! 

Un  sol  cop  t’aimada 
Pots  deixà  en  oblit! 

Per’cí!  per’l lá  !  tot  se  fón  ' 

En  un  murmuri  pregón!... 

Lluny  de  ses  delicies 
Sentirás  condol 
Mes  nostres  caricies 
T’en  serán  consol  1 
Leandre,  germà  1 
Ohà! 

Timocles 

Ohaaà...! 

S’ha  enfilat  a  la  roca  mes  alta  i  mou  els  braços  fentlis  senyal. 
Aquí!  aquí!  no’m  veiéu? 

Germanes 

Ont?  per  ont? 

Timocles 

En  aquet  cim  ! 

Germanes 

Ohj  germà!  prou  que’t  sentim  1 
Pero  no’t  veiém  arreu  ! 

Timocles 

Al  devant! 

Germanes 

Oh  !  allí  !  allí  ! 

Es  ell!  —  ets  tú?  pobre  germà? 

Deixans  venirte  a  abraçà! 

Timocles  no  contesta.  Plega  les  mans  i  dirigeix  els  ulls  al  cel 

ESCENA  II! 

Entran  les  germanes  de  Leandre,  corrent  ansioses,  ab  les 
túniques  estripades  i  la  cabellera  en  desordre. 

Timocles 

Acostantse  lentament  a  elles. 

No  soc  Leandre!  tristes  donzelles  1 
Vostre  germà  de  bades  cerqueu  1 
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Ell  ja  ha  fugit  deslligant  mos  braços! 

Sens  escoltarse  m’amiga  veu! 

Germanes 

Horribles  mots  els  que  sentim  are.... 

Alcém,  germanes,  tal  plany  al  cel 
Que  no  l’ofegui  el  bràm  de  l’oratge: 

Malehït  sigas!  amor  crudel! 

Timocles 

Llàgrimes,  precs  han  sigut  inútils! 

Germanes 

Però  sa  mare  li  has  recordat? 

Timocles 

Si!  mes  en  vá!  pare  i  mare  obliden 
Els  que  s’estimen  ! 

Germanes 
Oh  !  fill  ingrat! 

Malehït  día  en  que’ls  ulls  de  Héro 
Per  primer  cop  van  trovar  els  teus! 

Oh!  malehïda  primera  flama! 

Si  ab  ella  perdret  volen  els  Deus 

Timocles 

Mirant  el  mar. 

La  mar  blanqueja  d’ones  qu’esclaten. 

Que  per  les  roques  boten  sens  fi! 

El  vent  ja  xiula!  el  cel  es  negre! 

Ve  la  tempesta!  fugim  d’aquí! 

Germanes 

Oh!  un  esforç  últim  fem  per  trovarlo! 

Aném!  aném!  potser  nostra  veu 
A  temps  li  arrivi ! 

Timocles 

Vana  esperança  ! 

Sols  mar  endintre  ja’l  trovaréu. 

Germanes 

Oh!  no!  abocat  potser  vers  l’abisme, 

Al  arrivarli  nostre  greu  plany, 

Dubta  i  vacila...  potser,  s’atura! 

A  temps  hi  fórem  !  guiens,  company! 

Se’n  van  corrent  cap  al  fons  de  la  escena  seguides  de  Timocles  i 
pujen  al  cim  de  les  roques.  Se  sent  cada  vegada  mes  fort  el  re¬ 
bullir  incansable  de  la  escuma  de  les  ones  que  reventen  furio¬ 
ses.  El  cel  s’ha  acabat  de  cubrir.  Ni  una  sola  estrella  brilla  al 
firmament.  Fosquetat  completa.  Una  remor  sinistra  i  aixur- 
dadora  s’alça  de  tota  la  inmensitat. 

Les  germanes  de  Leandre  qu’han  estat  mirant  llarga  estona  son¬ 
dejant  la  foscor  llencen  totes  a  l’hora  un  xiscle  d'esglai. 


Germanes 

Es  ell  !  oh  !  sí  !  es  ell  ! 

Qui  d’aquella  roca 
Are  s’ha  llençat! 

Es  ell  !  oh  !  sí  !  es  ell  ! 

Qui  are  ab  les  ones, 

Lluita  desperat  ! 

Leandre  !!! 

Timocles 

Leandre  !!! 

La  veu  de  Leandre 

Llunyana  i  ofegada,  pero  Jorta. 
Adeeeu...  !!! 

Restan  una  estona  mirant  com  Leandre  s’allunya  de  la  costa. 
Després  les  germanes  cauen  de  genolls  en  terra,  en  actitut  de 
pregar. 

Germanes 

I 

Oh!  Deus  venjatius! 

Perdó  pel  osat 
Que  reta  vostr’ira! 

Tingau  pietat  ! 

De  l’ona  implacable 
D’esculls  i  llampecs 
Lliuraulo!  Lliuraulo! 

Sentiu  nostres  precs! 

Mentres  cantan  la  estrofa  següent  s’aixequen  i  surten  de  l’escena: 
el  rest  de  la  cançó  se  sentirá  allunyantse  de  mica  en  mica. 

Mes  ay!  pobre  mare! 

Com  defallirás 
Quan  soles  a  casa 
Entrar  ens  veuràs! 

II 

Per  ell  no’ns  preguntis, 

Puig  ay  !  l’hem  deixat 
Entre  un  cel  tot  negre 
I  un  mar  revoltat! 

Lluitant  ab  les  ones, 

Lluitant  ab  el  vent, 

Tot  sol  contra  l’ira 
Dels  Deus,  l’imprudent! 

Ay  !  pobreta  mare! 

Com  ens  mirarás 
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Quan  soles  a  casa 
Entrar  ens  veuràs! 

III 

Quan  la  nit  arriva, 

En  tot  niu  d’aucells 
Els  joves  s’hi  ajoquen 
Per  dormí  ab  els  vells. 

Mes  ay!  l’home  jove 
Mai  té’l  cor  tranquil 
I  un  foc  se  l’emporta 
Fugint  tot  asil  ! 

Ay  !  pobreta  mare 
Com  suspirarás 
Quan  soles  a  casa 
Entrar  ens  veuràs! 

ESCENA  IV 

Mentres  va  allunyantse  i  afeblintse  el  cant  de  les  germanes  surt 
el  pescador  Polydor  ab  pas  cautelós  i  com  escoltant  ab 
atenció. 

Polydor 

Per  tots  els  Deus  immortals! 

D’ont  poden  venir 

Aquets  planys  tant  llastimosos 

Que  m’han  dexondit? 

Potser  les  cincuanta  filles 
De  Nereu  serán 
Que  xisclen  esbojarrades 
Per  l’aigua  lliscant,  (i) 

(i)  Nereu,  un  dels  deus  del  mar,  tenia  cincuanta  filles  qu’ 
eren  les  Nereides. 


Mes  potser  de  l’agonía 
Será  l’últim  clàm 

D’alguns  pobres  nàufrecs . 

Oh  !  veiám  !  veiàm! 

Puja  ab  pas  precipitat  al  cim  de  les  roques  i  vigila  l’horitzó  ab 
mirada  ansiosa. 

Entre  dos  ones  furients 

Que  s’empaitaven 

Veure  uns  braços  m’ha  semblat 

Que  s’agitaven: 

Sí!  son  un  braços  valents 

Qu’am  pena  avançan 

Mes  ay!  més  ay!  que,  impotents, 

De  lluitá’s  cansan  ! 

Cridant. 

Ohaaá...  !  ohaaà...! 

Es  massa  lluny  ! 

No’m  sentirá! 

Ohaaá...!  ohaaá.. .i 

No’m  sent!  no’m  sent! 

Tot  es  en  vá! 

Ay  de  tú!  temerari  ! 

L’únic  adeu 

Que  rebs  en  t’agonía 

Es  potsé  el  meu  ! 

Les  Parques  ja’t  trenquen 
De  ta  vida’l  fil!... 

Per  ferse  ab  les  ones 
S’ha  de  ser  humil. 

S’en  vd.  La  mar  bramula  rabiosa.  La  nuvolada  empaitada  pel 
vent  furiós  s’escampa  i  s'arremolina  per  tot  el  cel.  Brilla  tot 
d’una  un  viu  llampec  a  l’horitzó  i  al  cap  d’una  estona  s’exten 
sordament  per  l’espai  la  remor  d’un  tró  lluny'd. 

TELÓ 
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Rodin 

(Extracte  del  catUeg  de  l’Exposició  Rodin ) 


AU  cours  des  vingt  années  passées,  tout  a 
été  dit  sur  Rodin  par  les  lettrés  et  les  cri¬ 
tiques.  Leur  intervention,  trop  souvent  san¬ 
glante,  pour  parler  en  style  de  chirurgien,  n’a 
mis  à  nu  que  des  organes  admirables;  elle  a 
laissé  dans  le  mystère  l’âme  de  l’artiste,  parce 
que  le  fluide  divin  dans  lequel  elle  nage 
échappe  à  l’analyse,  même  à  celle  de  l’artiste 
lui  même.  Prométhée  savait-il  de  quelle  nature 
était  le  feu  qu’il  dérobait  à  Jupiter? — Son 
supplice  lui  apprit  seulement  qu’ici-bas  la  dou¬ 
leur  est  le  prix  du  génie.  Rodin  lui  aussi  a  eu 
son  vautour  comme  tous  les  grands  artistes 
qui  ont  cherché  leur  idéal  dans  les  régions  su¬ 
périeures. 

Aujourd’hui  vous  demandez  à  un  artiste  de 
développer  les  hautes  raisons  d’art  et  de  tech¬ 
nique  qui  font  de  ce  statuaire,  unique  à  no¬ 
tre  époque,  le  créateur  de  formes  et  l’évoca¬ 
teur  d’idées  qui  on  fait  tressaillir  d’admiration 
ou  de  rage  la  génération  actuelle.  Je  ne  sais 
vraiment  si  j’ai  le  droit  d’essayer  de  vous  sa¬ 
tisfaire.  L’âme  de  l’artiste  est  un  sanctuaire 
que  nul  ne  doit  violer.  Aussi  m’arrêterai-je  au 
seuil,  me  bornant  à  transcrire  les  pensées  que 
me  suggère  l’œuvre  inmense  que  j’ai  sous  les 
yeux. 

Je  suppose,  en  regardant  cet  œuvre  de  Ro¬ 
din,  que  son  cerveau,  comme  celui  de  tout 
grand  artiste,  contient  l’idée  totale  du  monde 
avec  toutes  ses  formes,  ses  symboles,  et  leurs 
complexités  innombrables  d’où  naissent  les 
hautes  synthèses.  La  contemplation  passion¬ 
née  de  la  Nature  l’a  certainement  amené  à  sen¬ 
tir  que  nulle  force  en  dehors  d’Elle  n’est  capa¬ 
ble  de  suggérer  son  propre  symbole.  De  là  cet 
amour  du  «morceau»  qui  fournit  à  Rodin  l’ex¬ 
pression  même  de  la  vie,  qui  lui  permet  de  fi¬ 
xer  la  trace  des  passions  en  faisant  jaillir  de  la 
forme  l’Idée,  toutes  les  idées,  et  les  significa¬ 
tions  de  l’humanité. 

La  forme,  telle  que  la  comprend  Rodin, 
devient  la  vie.  Il  fait  d’abord  des  hommes,  et 
puis  il  les  anime;  ou  mieux,  ils  vivent,  dès  qu’ 


ils  sont  parfaits.  Cela  est  contraire  à  la  esthé¬ 
tique  de  ceux  d’entre  les  artistes  qui  croient 
faire  grand  avec  un  sujet  pompeux  sans  en  per¬ 
cevoir  le  côté  humain,  dont  l’absence  condam¬ 
ne  leurs  œuvres  à  l’oubli.  Car  les  générations 
ne  tiennent  compte  que  de  celles  où  l’huma¬ 
nité  a  le  plus  de  part.  C’est  pour  cette  raison 
que  l’art  grec  est  immortel  et  sera  à  jamais  le 
guide  de  tout  art  qui  voudra  rester  grand. 
Quelle  serait  pour  nous  la  conception  du  monde 
païen  sans  les  grands  sculpteurs  de  l’antiquité 
grecque?  Ce  pauvre  Jupiter  serait  aujourd’hui 
bien  oublié  sans  le  divin  Phidias. 

Ceci  m’amène  à  dire  que  Rodin  est  aussi 
un  grand  historien;  car  il  a  pétri  dans  la  ma¬ 
tière,  au  moyen  de  la  forme,  des  états  d’âme, 
ce  qui  importe  à  l’histoire  plus  encore  que  des 
faits  ou  des  physionomies  que  l’actualité  déna¬ 
ture.  —  Que  croyez-vous  que  diraient  les  ar¬ 
tistes,  les  lettrés  des  siècles  à  venir  si,  toutes 
traces  de  notre  monde  actuel  disparues,  on  re¬ 
trouvait  les  statues  de  Hugo  et  de  Balzac?  — 
Eh  bien,  ils  diraient  que  ce  sont  vestiges  d’une 
grande  époque  d’art,  où  l’admiration  des  fou¬ 
les  pour  les  hommes  de  pensée  suggérait  aux 
statuaires  de  génie  des  œuvres  grandioses.  Ils 
devineraient  dans  Hugo  le  poète  universel  et 
inspiré,  le  chantre  de  la  nature  et  de  l’huma¬ 
nité,  des  passions  et  des  orages.  Us  verraient 
dans  ce  Balzac  tant  discuté,  si  follement  insul¬ 
té,  projeté  par  le  génie,  surgissant  au  bord  de 
son  piédestal  comme  prêt  à  s’élancer  dans  la 
vie;  ils  verraient,  dis-je,  le  génie  palpitant,  in¬ 
tense  et  douloureux,  d’un  puissant  psycholo¬ 
gue;  car  à  nul  autre  ne  peuvent  appartenir  ce 
port  de  tête  et  ces  orbites  au  fond  desquels  na¬ 
gent  des  yeux  presque  inutiles,  humbles  servi¬ 
teurs  qu’ils  sont  du  cerveau  qui  seul  voit  tout. 

A  cette  hauteur,  l’amplification  de  la  fou¬ 
gue  devient  la  sérénité.  —  Oui!  la  sérénité! 
Sommet  de  l’Art  qu’illumine  le  génie  et  que 
rafraîchit  l’haleine  de  la  pensée  pure. 

P.  A.  Besnard 
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Décoration  de  la  Chapelle  de  Berck 


I.  — La  naissance.  L’homme  est  voué  dès 
sa  naissance  à  la  Souffrance.... 

II.  —  ....  à  la  maladie,  mal  moral,  etc. 

III.  —  à  la  mort. 

IV.  —  La  résignation  en  Dieu  est  son  seul 
refuge  par  la  contemplation  de  la  douleur  de 
la  Vierge. 

V.  —  Espérance.  Le  Christ  est  ressucité  et 
rayonnant  de  Gloire.  Un  enfant  est  mis  sur  son 
chemin.  Symbole  de  tous  ceux  qui  ayant  en  un 
enfant  malade  sont  venus  chercher  la  guérison. 

VI.  —  La  Foi.  Le  Docteur  va  procéder  à 
une  opération  sur  un  jeune  enfant.  Un  interne 
—  chirurgien,  lui  administre  le  chloroforme. 
Le  Christ  implore  Dieu  le  Père,  pour  la  guéri¬ 
son  de  l’enfant.  C’est  un  peu  la  paraphrase  de 
ce  mot  d’Ambroise  Paré:  «Je  le  pansai  Dieu  le 
guérit.» 

VII.  —  La  Charité.  Une  veuve,  par  consé¬ 


quent  un  être  éprouvé  par  le  chagrin,  trouve 
plus  malheureux  que  lui  et  fait  la  charité.  Un 
groupe  de  jeune  ménage  heureux  fait  peu  d’ 
attention  au  pauvre.  Mais  un  rayon  parti  du 
coeur  et  des  Stygmates  du  Christ  les  touchera 
comme  il  touche  le  cœur  de  la  veuve. 

VIII.  —  La  résurection.  C’est  le  retour  à  la 
santé  morale  aussi  bien  qu’à  la  Santé  physi¬ 
que  sous  l’influence  de  la  bonté  Divine. 
L’homme  rendu  à  lui-même,  debarrassé  de  la 
souffrance  travaille  pense  et  agit.  Celui  qui  est 
arrivé  au  terme  final  qui  a  fini  sa  journée,  s’ 
attarde  sur  la  rive  à  écouter  quelque  sage  nym- 
bé,  ou  s’embarque  sur  la  nacelle  guidée  par  un 
ange  qui  le  mènera  à  la  cité  bien  heureuse. 
Cité  que  les  anges  bâtissent  avec  la  matière 
morale  humaine.  De  telle  sorte  que  l’homme 
peut  dire  qu’il  se  construit  à  lui  même  sa  cité 
future. 

P.  A.  Besnard 


El  cavaller  Mn.  Jordi  de  Sant  Jordi 

(Posta  català  des  ssg/es  XIV-XV) 


ABANS  de  que’ls  nostres  clàssics  puguin 
anar  en  mans  de  tothom,  convé  fer-ne 
edicions  critiques.  El  més  conegut  dels  nostres 
antics  poetes,  Auzias  March,  és  incomprès 
per  molts,  perque  les  edicions  que’n  corren 
s’han  fet  aprofitant-se  de  les  edicions  anteriors, 
en  lloc  d’esser  fetes  sobre’ls  manuscrits.  Sense 
u tilisar  els  Cançoners,  se  perpetuen  moltes 
errades  quan  no  se  n’hi  afegeixen;  sols  s’obté 
enfosquir  els  textes. 

En  Jordi  de  Sant  Jordi  fou  un  dels  nostres 
millors  poetes  i  per  tal  era  tingut  entre’ls  seus 
coetanis:  sols  recordaré  la  bonica  poesia  que’l 
Marquès  de  Santillana  va  dedicar-li  en  ocasió 
de  sa  mort. 

% 

Poques  són  les  obres  seves  que  han  arri¬ 
bat  fins  a  nosaltres.  Escorcollejant  els  set 
Cançoners  conservats  que  les  contenen,  sols 


n’he  recullit  divuit!  Amb  elles  preparo  una 
edició  que  no  trigarà  gaire  a  sortir  dintre  la 
Bibliotheca  hispánica. 

Ja  en  el  segle  xviè,  la  mala  interpretació 
d’alguna  de  ses  poesies,  va  donar  origen  a  una 
llegenda  segons  la  qual  el  Petrarca  (1304-1374) 
era  imitador  de  Mossèn  Jordi.  Per  fer  això 
possible  multiplicaren  fins  a  tres  els  Jordis 
poetes,  i  durant  segles  els  bibliògrafs  han  anat 
divagant  sobre  d’ell  sense  examinar-ne  lesobres. 
Desde’ls  estudis  den  Milà  y  Fontanals  la  cosa 
s’ha  anat  posant  en  clar,  i  ja  ara  està  establert 
que  totes  les  obres  que  amb  el  nom  Jordi  (am 
mes  o  menys  variants)  figuren  en  els  manus¬ 
crits,  són  de  Mossèn  Jordi  de  Sant  Jordi,  que 
va  viure  desde  l’últim  ters  del  xivèn  segle  fins 
a  la  primaria  del  següent,  florint  principalment 
en  els  primers  anys  del  regnat  d’Alfons  V 
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d’Aragó  (1416-1458).  Se  sab  que  va  caure  pre¬ 
soner  en  una  de  les  batalles  d’Italia  durant  la 
primera  llarga  estada  del  rei  (1421-1423). 

Com  a  mostra  presento  als  lectors  de 
Pèl  &  Ploma  dugués  de  les  poesies  de  Mossèn 
Jordi  de  Sant  Jordi,  precisament  escrites  du¬ 
rant  les  campanyes  d’Italia.  La  primera,  endre¬ 
çada  a  la  seva  dama  Isabel,  pot  considerar-se 
inèdita,  perque  sols  se  n’ha  publicat  una  cobla 
i  les  tornades;  la  segona,  dirigida  al  rei  recor¬ 
dant-li  que  está  près,  figura  entre  les  més  co¬ 
negudes. 

Presento  aquestes  dugués  poesies  sense  no¬ 
tes  ni  variants,  triant  les  versions  menys  apro- 
vençalades.  Ve  a  esser  com  un  ensaig  de 
vulgarisació  d’un  clàssic:  és  el  sistema  que 
penso  seguir  en  una  Crestomatía  Catalana  que 
estic  preparant  desde  fa  alguns  anys,  i  que  po¬ 
drá  esser,  si  sé  fer-la,  de  prou  utilitat. 

J.  Massó  Torrents 


Anyorament 

Anyorament,  enuig,  dol  e  desir 
M’han  dat  assalt  des  que’m  partí  dc  vós 
Tant  fort  que  ja  res  no’m  pot  abellir 
E  tot  quant  veig  plasent  m’es  enujós. 

Tant  m’ha  fet  mal  lo  vostre  departir 
Que  m’entrenyor  com  no  us  veig  com  solia 
E  per  greu  dol  sovint  lanç  molt  sospir 
Si  que  he  pahor  que  desir  no  m’aucia. 

A,  cors  gentil  1  quant  de  vós  me  partí 
E  us  viu  sus  alt  al  vostre  mirador, 

Morir  cuydí,  tant  greu  dolor  sentí: 

Axi’m  destreny  de  son  poder  amor! 

Mas,  com  forçat,  jo  forcí  mon  voler, 

E  pris  comiat  de  vós,  goig  de  ma  vida, 
Planyent,  plorant  e  ab  greu  desesper 
Maldint  lo  jorn  de  ma  trista  partida. 

Si  bé  dellà  visquí  ab  desplaser 
Per  los  gelos  que  us  n’avien  lunyat, 

Mas  sols  quan  jo  vos  podia  veer 
Encontinent  tot  l’als  m’era  oblidat. 

Mas  ara’m  veig  de  tot  plaer  absent, 

Cargat  d’amor  e  pobre  de  ventura 
No  veent  vós,  que  us  am  tant  finament. 

E  per  açò  morré  si  gayre’m  dura. 


Quant  me  record  del  vostre  departir 
E  pens  en  vós,  me  sembla  que  us  veig  clar; 
En  aquell  punt  me  corre  un  sentiment 
Per  tot  lo  cors  que’m  fa  los  ulls  plorar. 

Puys  vaig  al  cor  e  fas-li  dir  plorant 
Ab  agres  veus  «Ay  !  on  és  ma  senyora? 

On  est,  mon  bé?  perque’m  muyr  désirant 
Pel  no  veer!»  tant  fortment  vos  anyora! 

Encar  vos  veig  la  nit  en  somiant 
De  que’l  meu  cors  pren  un  poch  de  repòs, 

El  jorn  après  vaig  tot  joyós  pensant 
Com  son  estat  ab  vostre  donóscors. 

Perque  us  suplich  vos  vaja’l  cor  ab  me 
Un  hora  al  jorn,  per  bona  coneixença, 

Car  com  més  va  més  vos  am,  per  ma  fè, 

E  més  m’entench  en  vostra  benvolença. 

Tornada 

Na  Isabel,  tant  havets  sobre  me 

Que  quant  no  us  veig  visch  en  fort  penitença, 

Mas  al  pus  tost  e  pus  breu  que  poré 

Iré  veer  la  vostra  continença. 

Altra  tornada 

Car  lo  meu  cors  és  tant  irat  ab  me 
E  tant  felló  per  vostra  despartença, 

Que’m  vol  aucir  e  diu  que,  per  sa  fè, 

Trous  haja  vist  no  m’haurà  benvolença. 

Empresonat 

Desert  d’amichs,  de  béns  e  de  senyor, 

En  estrany  loch,  en  estranya  encontrada, 
Luny  de  tot  bé,  fart  d’enuig  e  tristor, 

Ma  voluntat  e  pensa  cativada; 

Me  trob  del  tot  en  mal  poder  sotmès, 

No  veig  algú  que  de  mi  haja  cura; 

Bé  soch  guardat  enclòs,  ferrat  e  près 
De  que’n  faig  grat  a  ma  trista  ventura. 

Jo  hay  vist  temps  que  no’m  plasia  res, 

Ara’m  content  de  çò  que’m  fa  tristura, 

E  los  grillons  leugers  ara  preu  més 
Que’n  temps  passat  la  bella  brodadura.. 
Fortuna  veig  que  ha  mostrat  son  poder 
Sus  me,  volent  que  en  tal  punt  vengut  sia; 
Però  no  cur,  car  hay  fet  mon  dever 
Ab  tots  los  bons  que’m  trob  en  companyia. 

Car  prench  conort  de  com  soch  presoner 
Per  mon  senyor  servir  tant  com  podia, 
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D'armes  sobrat  e  per  major  poder, 

No  per  défait  gens  de  cavalleria. 

E  prench  conort  com  no  puch  conquerir 
Honor  en  res  sens  que  treball  no  senta, 

Mas  d’altra  part  cuyt  de  tristor  morir 
Com  veig  que’l  mon  del  revers  se  contenta. 

Tots  aquests  mals  no’m  son  res  de  sofrir 
En  esguart  d’hu  qui  al  cor  me  destenta 
E’m  fa  tot  jorn  d’esperança  partir, 

Com  no  veig  res  que’ns  avanç  d’una  espenta 
En  acurçar  nostre  desliurament; 

E  mes  com  veig,  çò  que'ns  demana  esforça, 
Qui  no  sofer  algun  rahonament, 

De  que  langueix  ma  virtut  e  ma  força. 


Perque  no  say  ne  veig  res  al  present 
Que’m  puixa  dar  en  valor  d’una  escorça 
Mas  Deu  tot  sol,  del  qui  prench  fundament, 
E  de  qui  fiu  e  ab  qui  mon  cor  s’esforça; 

E  d’altra  part,  del  bon  Rey  liberal 
Qui’m  socorra  per  gentilesa  granda; 

Celi  qui’ns  ha  mès  del  tot  en  aquest  mal 
Que  ell  men  traurà,  car  soch  jussa  comanda. 

Tornada 

Rey  virtuós,  mon  senyor  natural, 

Tots  al  present  no  us  fem  altra  demanda, 
Mas  que  us  recort  que  vostra  sanch  real 
May  defallí  a  qui  fos  de  sa  banda. 


Del  nou  Mestre  en  Gay  Saber 


PERA  que  el  títol  de  mestre  en  Gay  Saber 
tingués  avui  una  significació  viva,  es  fo¬ 
namentalment  que  deuria  sufrir  una  revolució 
la  festa  dels  Jocs  Florals.  Per  mantenir  la  vida 
de  la  llengua  i  a  la  lloansa  de  l’Amor,  de  la 
Patria  i  de  la  Fé  varen  ser  instituits.  Les  en- 
dresses  delirants  i  mistiques  a  la  Verge  arren¬ 
caren  les  aclamacions  populars  mitjevals.  Els 
noms  de  Excelsa  i  de  Clemencia,  alimentant 
la  fertilíssima  imaginació  del  poble,  infantaren 
la  gran  personificació  poética  de  Clemencia 
Isaura.  Les  proeses  llegendàries  de  les  creuha- 
des  exaltaren  les  inspiracions  en  mal  de  gloria 
conqueridora.  Els  servilismes  trovaires  enfront 
de  la  forsa  i  de  l’hermosura  urdiren  les  lamen¬ 
tacions  i  dulsaines  amoroses.  Els  revoltats, 
emperò,  pel  surventes  dissenyaban  l’interna  fal¬ 
sia  de  les  costums,  encrudelían  la  caricatura 
literaria  del  temps  i  mostraban  am  llicencies 
voluptuoses  l’opresió  dels  sentits  i  de  les  pas¬ 
sions  vitals  en  l’humanitat  cristiana. 

Obeint  clássicament  a  la  lloansa  de  l’Amor, 
de  la  Patria  i  de  la  Fé,  no  poden  els  Jocs 
Florals  elegir  avui  el  mestre  que  parli  a  l’ánima 
del  poble,  que  culli  la  flor  íntima  de  la  llengua 
i  porti  ei  ceptre  de  la  seva  cultura.  El  contin¬ 
gut  real  dels  tres  lemes  poètics  ha  variat  radi¬ 
calment. 


L’Amor  s’ha  després  del  sentit  espiritualista 
cristià,  i  assumint,  segons  els  dictats  moderns, 
a  l’intensitat  de  l’ánima  tota  la  forsa,  la  vida, 
la  bellesa  del  cos,  serveix  am  poesia  profonda 
al  noble  geni  de  l’especie,  a  la  tendencia  de  la 
vida.  Ell  ha  redimit  del  concepte  cristià  de 
condemnació  i  de  pecat  les  passions  i  l’instint 
voluptuós,  enfortint  ademés  la  sensibilitat, 
donant-li  un  llevat  mental.  Es  compren  ara  el 
complement  hellénic  i  natural  de  l’Amor  en  la 
Mort,  representant  les  dos  fons  eternes  de  la 
Vida,  confluint  a  l’armonia  una  de  les  coses. 

La  dona  tinguda  per  infernal  i  perversa  veu 
ja  en  el  sentimentalisme  revolucionari  francès 
continuada  la  intúició  dels  revoltats  mitjevals 
i  de  les  Corts  d’Amor,  extenent  fins  a  la  dona 
rústica,  a  la  dona  del  poble,  l’excellencia  de  la 
feminitat.  I  avui,  pel  gloriós  descobriment  dels 
paissatjes  de  la  vida  interior,  l’Ibsen  i  l’intelli¬ 
gent  feminisme  modern  elévanla  a  la  compler¬ 
ta  dignitat  de  l’home,  donant-li  una  missió  no 
idéntica  an  aquest,  sino,  amb  exactitut,  equi¬ 
valent.  Aixís  l’Eva  bíblica,  cristiana  i  católica, 
tarada,  apartada  dels  altars  es  consagrada 
sacerdotesa  de  la  nova,  humanitat  joiosa, 
lliure  i  fraternal.  I  la  maravellosa  ronda  de 
deeses  paganes  exaltant  els  entussiasmes  natu¬ 
rals,  la  bellesa  de  la  forma  humana,  i  la  dona 
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ideal  de  l’intensitat  sensible  i  cerebral  moderna 
es  núan,  mantenint  l’idealitat  de  l’especie; 
mentres  l’home  vigorós,  Prometeu  novament, 
es  supériorisa  per  l’Acció,  multiplicant  en  l’es¬ 
pecie  la  variabilitat  individual  de  la  vida.  I  el 
Poeta  canta  i  vaticina  els  temps  del  lliure 
Amor  de  que  els  altres  prenen  vida  i  florei- 
xensa. 

La  Patria  sent  desferse  l’idol  que  l’encarna- 
ba  devant  la  beatitut  de  la  gent.  Deixa  de  ser 
un  concepte  sentimental  i  barbre  de  divisió  per 
devenir  am  la  concreció  positiva  de  les  races  i 
el  destí  d’idealisme  d’aquestes  una  persona 
moral,  viventa,  solidaria  de  tots  els  altres  con¬ 
junts  ètnics. 

Les  banderes,  els  escuts,  els  himnes,  la  tra¬ 
dició,  l’honor  patri,  formes  que  monopolisa- 
ban  els  anhels  dels  individuos  i  els  instigaban  a 
acometivitats  antihumanes,  van  subordinantse 
i  fent  plassa  al  cuidado  d'idees  generals,  a  la 
averiguació  del  destí  moral  de  les  col·lectivitats 
ètniques  per  la  col·laboració  característica  a 
l’unitat  humana.  Aixís  es  cercan  en  el  passat 
tant  sols  les  forces  i  els  actes  que  ajudin  al 
Ideal  de  l’avenir.  La  Llibertat  i  la  Justicia, 
ideals  de  l’indivíduo,  van  devenint  els  de  les 
races,  que  s’agrupen  en  grans  conjunts  de  si- 
militut  ideológica  i  moral.  Es  el  cas  aquet  dels 
grupos  de  rassa  aria  que  tendeixen  a  expelir  el 
sentit  judáic  i  cristià,  rescatant  la  tradició  an¬ 
tiga  idealista,  ja  hel·lènica,  ja  oriental  per  ahont 
nous  conceptes  de  voluntat  i  d’energia  realísin 
els  estats  superiors  concebuts  per  la  Ciencia. 
—  I  el  Poeta  canta  els  esplets  morals  de  les  ra¬ 
ces,  els  seus  aports  ideals  a  la  edificació  de  la 
Ciutat  joiosa  de  l’avenir. 

La  Fé  s’ha  extingit.  L’analísis  científic  del 
Pensament  accomplert  per  Kant  i  continuat 
victoriosament  ha  desembrassat  l’edifici  de 
creencies  i  certeses  absolutes.  El  fenomenisme 
de  la  vida,  estudiat  imparcialment  per  la 
Ciencia  am  la  convicció  de  que  segons 
el  descobriment  kantià  la  certesa  de  la  fonda 
realitat  no  será  mai  trovada,  ens  devé  amorós, 
no  obstant,  per  la  necessitat  de  Bellesa  en  l’es¬ 
pectacle  de  la  vida.  Una  íntima  voluntat  ens 
empeny  a  viurer-la,  donant-nos  en  observació 
com  el  trevall  es  la  llei  del  mon  i  el  contenidor 
del  sentit  de  tot.  Aixís  infantem  l’ideal  del  tre¬ 


vall  a  fer  per  la  individualitat  que’ns  trovan 
tenir,  i  ell  es  l’única  fe  que’ns  resta,  necessari  a 
l’acció,  necessari  a  la  vida.  Aixís  devé  el  Poeta 
el  suprém  sacerdot  atesa  la  missió  vital  de  Be¬ 
llesa  que  accompleix,  marcant-nos,  cantant-nos 
els  ideals  apremiants  a  la  vida. 

An  aquets  tres  imprecisos  linéaments  ve 
contingut  el  raijonament  poètic  dels  problemes 
contemporanis.  Els  poetes  que  sapiguessin  atra- 
vessar  l’anima  de  la  seva  rassa  per  aquell  rai¬ 
jonament  realisarían  una  de  les  obres  mes 
culminants  del  temps.  Elevarían  an  aquesta 
a  directora  dels  mohiments  ideològics  i  morals 
del  segle  i  contribuirían  a  aclarir  l’espirituali¬ 
tat  humana.  Reunits,  exaltant  i  trascendint  a 
totes  les  sèries  de  l'activitat  humana,  de  la  bio¬ 
logia  a  la  mentalitat,  els  ideals  suprems  que 
concebissin  podrían  trasar  la  curva  sintètica  de 
la  rassa,  dilucidant  el  destí  de  les  demés. 

Examinant  la  Poesia  contemporània,  descu¬ 
brirían!  bé  uns  quants  noms  que  lliurement 
han  condensat  aquelles  preocupacions  profon¬ 
des  i  suministrat  forts  ideals  a  munió  d’ànimes 
dispostes.  Aquí  a  Catalunya,  tal  com  les  reali¬ 
tats  polítiques  van  agombolantse,  la  missió 
dels  poetes  i  de  sos  mestres  en  Gay  Saber  seria 
utilíssima  i  superba. 

Penetrant  al  àmbit  del  certàmen  disolent 
els  lemes  antigs  en  la  floreixensa  moderna;  po¬ 
drían  fer  obra  consemblant  a  la  dels  antigs  tro- 
vaires  respecte  de  la  cavalleria  mitjeval.  Aquells 
d’una  certa  manera  imposaren  al  cavaller  ubria- 
cat  de  la  forsa  les  lleis  i  formes  del  serviment 
amorós,  ensalsant  encar  que  facticiament  la  fi¬ 
gura  de  la  dona.  Els  cants  voluptuosos  i  pas¬ 
sionals  derramaren  en  els  instints  guerrers  un 
quelcom  de  bondadosa  i  xispejanta  joia.  Amb 
un  salt  de  sis  segles  el  poder  de  la  classe  mitja 
com  aquell  ubriacat  de  forsa,  com  aquell  in¬ 
sensible  imposa  la  seva  transformació  al  cant 
dels  tres  lemes  modernisais. 

El  mestre  en  Gay  Saber  que  s’apoderés  del 
secret  de  la  forsa  económica,  divulgués  l’empleo 
humanitari  i  de  justicia  susceptible  a  arrencar- 
li,  ensenyés  les  ventatjes  egoistes  de  les  grans 
empreses  possibles  en  altruismes  gegantins, 
mostrés  els  perjudicis  reals  i  la  miseria  portada 
per  la  rutina,  tentés  l’ánima  burgesa  de  somnis 
socials  a  l’egoisme  d’ella  i  al  profit  general 
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convenients;  l’eduqués  a  l’hermosura  i  al  pro¬ 
fit  d’un  cos  sà,  dúctil  i  hermós,  a  la  bellesa  i  al 
profit  d’un  ánima  desperta,  fora  d’absoluts, 
amiga  d’idees  generals,  de  variacions  i  d’ 
Ideals;  aquell  mestre  en  Gay  Saber  que  li  fes 


sommiar  am  les  conveniencias  ideològiques  i 
morals  de  la  rassa,  podria  tenir  avui  una  sig¬ 
nificació  ben  viva  i  una  influencia  de  sobera¬ 
nía  no  igualada.  Pero  acudim  als  Jocs  Florals 
d’Enguany. 

Ernest  Vendrell 


J’ai  mis  tout  mon 


J’ai  mis  tout  mon  cœur  en  chansons, 
Et  toutes  se  sont  envolées 
Là  bas,  là  bas,  sous  les  feuillées, 

Par  les  chemins  et  les  buissons 
Sur  les  lèvres  des  désolées. 

Pour  les  pauvres  vieux  des  maisons 
J’ai  mis  tout  mon  cœur  en  chansons. 

J’ai  chanté  la  nuit  sans  étoiles, 

La  mer  courroucée  et  sans  voiles, 

Les  pauvres  las  de  tout  effort 
Et  la  volupté  de  la  mort. 

J’ai  dit  que  la  lumière  est  fausse, 
que  l’arbre  est  laid,  que  l’été  ment, 


cœur  en  chansons 

CasasJ 

que  le  Temps,  inlassablement, 

Dans  quelque  coin  creuse  la  fosse 
Où  nous  descendrons  nos  douleurs. 

Pourquoi  rire?  à  quoi  bon  les  pleurs? 

C’est  le  soleil  et  c’est  la  pluie  1 
Un  ciel  d’azur...  un  ciel  de  suie... 

Mon  frère  en  néant!  Tout  est  noir! 

Fermez  votre  âme  à  tout  espoir. 

Sous  la  caresse  de  Ses  ailes 
Plongez  dans  les  nuits  éternelles! 

L’aube  et  la  splendeur  des  couchants 
Sont  les  regards  des  dieux  méchants 
Dont  ou  voit  saigner  les  prunelles! 

Albert  Lantoine 


Bibliografía 


EN  MISERIA. —  Poema  en  cinq  cants,  per 
Apeles  Mestres.  —  Llibreria  A.  López, 
Barcelona.  Un  volúm  de  unes  cinquanta  pla¬ 
nes,  cuidadosament  tirat  a  can  Salvat  &  C.a 
L’obra  está  il·lustrada  amb  alguns  dibuixos 
de  molt  carácter  d’época,  deguts  al  mateix 
Apeles  Mestres.  —  El  poema  está  dedicat  al 
entussiasta  alemany  Johannes  Fastenrath,  de 
Colonia. 

A  continuació  transcribim  el  primer  cant, 


que  il·lustrarà  al  llegidor  molt  millor  que 
els  nostres  judicis. 

CANT  PRIMER 

I 

La  ossada  á  flor  de  pell,  las  carns  xucladas 
per  mestrals  y  garbíns  y  soleyadas, 
l’ull  viu  y  el  peu  sangnós; 

sens  altre  bé  que  la  ilusió  que’s  forja, 
sens  altre  amich  que  la  esllanguida  alforja 
y  el  vell  garrot  nuhós; 
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per  cam'ns  y  poblats,  per  plans  y  serras, 
trepitjant  al  etzar  terras  y  terras 
y  anant  sens  saber  oni; 

vivint  del  rosegad  que  tothom  deixa, 
qu’apayvaga  la  fam  però  no  engreixa, 
va  en  Miseria  pel  món. 

Cent  ollas  resplandents  com  armaduras 
relluhen  bora  al  foch;  llegums,  verduras, 
saltant  joyosament, 

hi  entonan  un  coral  que  sab  á  orgia, 
qu’ai  ventrell  du  la  fam,  y  la  alegría 
du  al  cor  més  malcontent. 

Sens  edat,  sens  escó,  sens  coneixensa, 
despertants^ab  el  día  que  comensa, 

dormrrt7 quan  tomba  el  Sol,  k 

Cuyners  y  rentaplats  salan  y  escuman, 
tapan,  destapan,  y  fan  tast  y  ensuman 

corrent  per  tots  cantons; 

• 

fa  creu  al  jorn  que  passa,  —  tantost  passa,  — 
ni  tement  al  demà  que  l’amenassa 
ni  sentintse  may  sol. 

tôt  son  rial  las  y  cants  y  veus  sonoras, 
colpeig  de  Ilossas,  trinchs  de  tapadoras 
y  espetechs  de  garbóns. 

¿No  es  d’ell  com  de  tothom  la  llum  del  dia?* 

¿No  es  d’ell  com  del  més  rich  l’extensa  via  f 

que  s’obra  al  devant  seu?  £ . 

III 

En  Miseria,  aturdit,  contempla  y  calla 
com  si  mirés  en  sens  igual  batalla 

¿No  ha  heretat  un  cor  fort?  ¿No  té  la  ditxa 
de  viure  y  respirar?...  ¿què  més  desitja? 

¡Res  més;  ja’s  creu  un  déu  !  _  « 

11 

la  fam  y  l’abundó; 

y  alveure’l  bocaobert:  «¡Toma!»  li  crida 
tot  tirantli,  un  cuyner,  d’una  embranzida 
un  palpis  de  moltó. 

Una  tarde  de  Maig  —  quan  apuntava 
l’estel  primer,  y  el  rossinyol  cantava 
l’himne  eternament  bell,  — 

El  pobre  es  amatent  y  á  temps  el  para. 

«¡Toma  y  fes  boca!»  prossegueix  encara; 
y  ab  un  altre  brassat 

com  qui  truca  al  portal  d’una  masia 
va  trucar  ab  son  crit  d'Ave  María! 
al  portal  d’un  castell. 

li  tira  un  pa,  que  cruix  botent  en  terra, 
y  li  planta  entre  peus  un  ampla  gerra 
d’hidromel  perfumat. 

Contra  costum  no  l’han  lladrat  els  gossos 
ni  al  passar  enfeynats  li  han  dit  els  mossos: 

«¡Ix  d’aquí,  canareu!» 

«Donchs  ¿quin  sant  es  avuy?»  diu  en  Miseria. 

Y  mirantlo  el  cuyner  ab  cara  seria 
li  respòn  résolut: 

Franquejantli  sonnent  l’ampla  portella 
li  respòn  ab  dolçor  un  centinella: 

«¡Entreu,  bon  home,  entreu!» 

«¿Y  gosas  preguntarho?  Són  els  días 
de  Madò  la  Comtesa.  ¿No  ho  sabías? 

¿y  donchs,  á  qué  has  vingut? 

El  pati  d’armas  silenciós  ressona 
sota  el  garrot  feixuch.  «¡Enhorabona!» 
barboteja  el  pobret; 

—  ¡Déu  conservi  llarchs  anys  tan  noble  dama! 
¡Gran  familia  deu  tindre!  —  el  pobre  exclama: 

—  ¡  Oh  nó,  no  té  ningú  ! 

y  els  perfums  de  viandas  que’s  rosteixen 
y  el  dringar  de  vaixella,  el  conduheixen 
á  la  cuyna  tot  dret. 

—  ¿Donchs  haurà  convidat  gran  companyia? 

—  ¡Tan  gran,  á  fe  de  Déu,  que  juraría 

qu’el  festi’s  fa  per  tu! 

¡Quina  cuyna,  gran  Déu!  La  fantasia 
del  infelís  Miseria,  may  podia 
concebir  res  igual. 

— ¡No  entench  aqueix  misteri!  —  Y  no  m’estranya 
es  una  historia  certament  estranya 
que  fa  riure  y  plorar. 

La  llares  un  infern;  un  ast  enorme 
volteja  ab  magestatun  bou  disforme 
sobre  un  foch  de  fornal. 

Com  també  la  sabrás  avants  d’un’hora, 
riu  si  bé’t  sembla  ò  si  bé’t  sembla  plora: 
te  la  vaig  á  contar. 
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EL  BRITISH  MUSEUM,  fa  construir  un 
nou  edifici  pera  la  conservació  i  consulta 
dels  periòdics,  que  inunden  la  biblioteca  del 
gran  museu  inglés.  L’edifici’s  construirá  en  un 
dels  suburbis  de  Londres  i  les  seves  dimen¬ 
sions  permetran  l’aument  anual  de  220,000 
exemplars  de  periòdics  inglesos  i  q5,ooo  d’es¬ 
trangers. 

EXPOSICIÓ  D’ART  DECORATIU  MO¬ 
DERN.  —  El  mes  que  vé  s’inaugurará  a 
Turin,  la  primera  exposició  d’art  decoratiu 
modern,  concebuda  baix  l’imperi  de  idees  su- 
mament  noves  i  dignes  del  millor  resultat. 
L’hi  servirá  de  comentariste,  la  publicació 
La  Quadriennale ,  editada  per  en  Renzo  Stre- 
glioe  C.,  llibreter  de  Turin. 


EXPOSICIÓ  AL  ATENEU  BARCELO¬ 
NÉS.  —  La  societat  Art  i  Pàtria,  orga¬ 
nisa  una  exposició  de  belles  Arts  que  se  ins¬ 
talará  en  les  sales  del  Ateneu  Barcelonés.  — 
S’inaugurará  pe’l  Maig. 

GORKI  FILANTROP.  —  Per  iniciativa 
del  novelista  rus,  s’inaugurará  pròxi¬ 
mament  a  Nijni-Nowgorod,  un  refugi  pera 
pobres,  vagabonds  i  desocupats.  —  Les  propor¬ 
cions  gegantines  que  haurie  de  tenir  l’establi¬ 
ment,  impideix  aplicar  l’idea  a  les  ciutats  es¬ 
panyoles. 

EL  PRÒXIM  NÚMERO,  contindrà  repro¬ 
duccions  de  les  obres  del  pintor  Meifren. 


«ACADEMIA.  DE  NIT»  (PARIS)  PER  S.  RUSIÑOL 
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Meifren 

SI  en  Meifren  necessités  puntals  pera’l  seu 
art,  diriem  que  te  dret  a  ocupar  un  lloc 
important  en  els  anals  de  la  nostra  pintura, 
sigui  el  que  sigui  l’apassionament  que  mogui 
la  ploma  del  escriptor.  —  Mes  no’s  necessiten 
reforsos  quan  sota’ls  vents  de  tempesta  que 
xiulen  en  les  époques  de  germinadora  lluita 
artística  i  en  mitx  de  les  brises  mes  febles  de 
les  calmes  satisfetes,  sempre  ha  surgit  sol,  enèr¬ 
gic  i  fentse  un  camí  poderosament  sinuat,  el 
nom  del  pintor  que  fa  poc  donà  galana  mostra 
del  seu  vigor  am  l’Exposició  instalada  en  les 
grans  sales  del  Círculo  Artístico  de  Barcelona. 

D’entre  „tota  la  generació  actual,  el  nom 
den  Meifren  es  el  que  va  mes  lligat  am  les  pri¬ 
meres  manifestacions  de  renovament  artístic. 
Les  discussions  en  les  Exposicions,  l’entrada 
de  la  pintura  filla  de  la  naturalesa  o  l’imposi¬ 
ció  dels  quadros  francament  impregnats  de  la 
lluita  entre  l’artista  i’l  tros  estudiat,  son  coses 
en  gran  part  introduïdes  per  ell  en  aquesta 
terra. 

Abans  de  les  exposicions  periòdicament... 
irregulars  organisâmes  oficialment,  en  Meifren 
ja  habie  acostumat  al  públic  a  les  seves,  que 
entre’ls  seus  llunyans  viatjes  cap  als  quatre 
vents  de  l’horizó  no  ha  deixat  mai  de  conti¬ 
nuar. 

I  precisament  de  les  obres  obtingudes  en 
estudis  fets  per  tot  arreu,  se  despren  la  proba 
mes  grossa  de  la  personalitat  que  ningú  rega- 
teija  a  n’en  Meifren.  Tant  els  quadros  pintats 
a  Paris,  com  els  de  Cadequés,  de  Canaries,  de 
Nàpols,  de  Buenos-Aires  i  els  de  per  tot,  son 
ben  seus  i  de  ningú  més.  —  Aquestes  ratlles, 
que  foren  una  inepcia  si  no’s  tractés  de  res 
mes  que  de  l’execució  material  de  les  obres,  s’ 
arriban  a  excusar  quant  se  refereix  únicament  a 
la  personalitat  artística  d’un  pintor;  no  a  tots  els 
del  art  de  la  paleta  els  hi  passa  que’s  mantenen 


personals,  que  marquen  les  seves  pinzellades 
amb  el  sagell  propi,  al  pintar  en  ambents  pic¬ 
tòrics  diferents.  —  A  molts  els  passa  que’l 
cambi  material  de  lloc  de  trevall,  els  domina 
tant  complertamcnt,  que  sense  guanyar  nou 
aspecte  am  les  afinitats  adquirides,  perden  la 
que  tenien,  esfumantse  el  carácter  personal  i  ti- 
tubeijant  entre  totes  les  obres  fortes  que  han 
exercit  influencia  en  el  seu  sentir,  poc  provehit 
de  visions  propies.  —  A  n’en  Meifren,  no  l’hi 
ha  passat  res  d’aixó  i  si  les  seves  obres  exòti¬ 
ques  acusen  diferencies,  es  tan  sols  en  la  plás¬ 
tica,  ja  que  la  visió  es  la  mateixa  que’l  feu  in¬ 
teressar-se  per  els  nostres  mars  d’aigues  blaves 
si  son  manses  0  glauques  si  s’agiten. 

Per  altra  part,  els  mateixos  cambis  de  resi¬ 
dencia  que  contribueixen  a  establir  la  caracte¬ 
rística  den  Meifren,  acusen  mes  la  seva  perso¬ 
nalitat  nerviosament  inquieta  i  assedegada  d’ 
assolir  les  cambiants  d’un  element  tant  emi¬ 
nentment  variable  com  es  el  mar  i  les  platxes 
que  banya,  els  espadats  que  bat  i  els  rocams 
que  sumergeix. 

Encara  que  conegut  generalment  com  ma¬ 
rinista,  posseheix  en  Meifren  tota  una  llarga 
i  sòlida  obra  de  paisatjcs  en  els  que  la  seva 
atenció  s’ha  aplicat  a  resoldrer  subtilment  les 
gradacions  de  la  sombra  vorera  de  la  llum  i 
la  dels  macissos  impenetrables  adormits  sota’ls 
tous  de  vegetació.  —  Bona  mostra  son  d’aquest 
genero  alguns  dels  quadros  que  reproduhim  en 
el  present  número,  especialment  entre’ls  de 
Cadequés  i  de  Canaries.  Ademéstots  els  géne¬ 
ros  de  pintura  del  natural  han  sigut  objecte 
dels  seus  estudis  i  en  tots  ells  ha  lograt  sortir 
airós  del  propòsit  voluntariosament  escullit. 
La  nit,  la  mateixa  nit  que  am  sa  blavó  verdosa 
disfressa  les  llums  de  la  terra,  l’ha  atret  fins  a 
discernirne  els  matissos  que  donen  misteriós 
volúm  a  les  terres,  als  edificis  i  als  arbres. 

Pròxim  a  allunyarse  de  nosaltres,  saludém 
al  artista  qu’escampa  la  seva  pintura  per  llu¬ 
nyanes  terres  i’ns  consolém  de  l’imposibilitat 
de  que’s  fixi  per  molt  temps  en  la  terra  que  l’hi 
donà  la  primera  visió  artística,  am  l’esperansa 
de  fruir  de  les  obres  que  senyalarán  el  seu  pas 
per  les  regions  que’l  sol  il-lumine  qui  sab  aont. 
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«CADEQIJÉS» 


QUADRO  DE  E.  MEIFREN 


La  comedia  eterna 


PERSONATJES. -Colombina.  La  Cortesana. 

Pierrot.  El  Burgès.  Putxinel·li. 

PRÓLEC 

Putxinel-li.  (Surt  fora  del  teló.  Te’l  cap  i  les  mans  molt 
grans  i’l  cós  petit.  Després  de  fer  moltes  reverencies 
obre  la  boca  i  diu  :) 

Nens  i  nenes,  joves  de  brassos  blancs  i  ros¬ 
tre  bell  i  joves  de  brassos  forts  i  rostres  durs; 
dames  d’esguarts  d’amor  i  d’esguarts  tristos; 
cavallers  de  mans  llargues  i  grans  barbes,  á  tots 
os  dic:  oiu,  vaig  á  parlar-vos.  (Pausa.)  Conten 
que  conten  que  fa  molts  temps,  molts  sigles, 
quan  el  cel  era  ple  de  deus  augustos  i  de  belles 
deesses  de  blancs  cossos,  en  terres  molt  llunya¬ 
nes  ont  els  héroes  anaven  pèls  carrers  i  per  les 
viles,  abans  de  començar  una  tragedia,  ó  una 
bella  comedia  mig  rienta,  sortia  el  chor  i  deie 
lo  que  anaven  á  fer,  lo  que  veurien  els  homes 
i  les  dones  que  miressin,  obertes  les  orelles  i 
amb  el  cap  coronat  per  bell  repòs.  Prô  are  no  es 
aixís:  al  cel  ja  no  hi  ha  deus,  que  tots  s’han 
mort,  i’ls  héroes  ja  no’s  veuen  á  la  terra  com 
avans,  pels  carrers  i  per  les  viles,  are’ls  héroes 


s’amaguen  en  les  seves  cambres  o  en  les  seves 
coves  i  viuen  una  vida  de  mort;  are  no  mort  el 
chor,  no  mort  ningú.  (Pausa.) 

Prô  jo  so  diferent  i  vull  parlarvos,  vull  dir- 
vos  que  farém  en  eixes  taules. 

Volém  fer  una  comedia  embolquellada  per 
ambent  matinal,  una  comedia  en  que  no  passi 
res,  una  comedia  que  sigui  com  la  vida  i  si¬ 
gui  eterna.  En  ella  —  oh  públic  bó — veuràs 
la  dona  i  veuràs  el  capvespre,  veuràs  l’home  i 
veuràs  el  contrast.  En  ell  cavallers,  dames 
hermoses  i  joves  am  les  galtes  vermelloses  i  jo¬ 
ves  amb  els  fronts  altius  i  forts,  os  veure-u 
com  els  arbres  que  s’hi  miren  en  els  rients  es¬ 
tanys,  plens  d’ombra  suau. 

Oh!  públic  bondadós,  que  vostres  mans  se 
cerquin  i’s  trobin  versant  joia  i  llensant  á  1’ 
espai  sorolls  alegres;  que  vostres  boques  callin, 
que  no  xiulin.  Heu  d’entendre  lo  bó,  lo  que  os 
agradi,  d’alló  que  os  fassi  nosa,  no’n  feu  cas, 
com  si  d’aquestes  taules  que  tremolen  no  ha¬ 
guessin  sortit  pas.  (Molts  aplausos.)  Gràcies.  Co- 
mensa.  (S’en  va.) 
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ACTE  I 

(Se  lleva'l  teló.  Al  fons  se  veuen  arbres  i  més  arbres,  tot 
un  bosc  luxuriós,  que  hermós  convida  a  jeure  amb 
un  somris  a  sobre'ls  llavis.  Al  devant  del  bon  bosc  un 
camí  ple  de  polç  i  de  cançons  estranyes,  passatjeres, 
cançons  tan  sols  d’un  día  i  enfumades.) 

ESCENA  I 

(Pierrot.  Va  vestit  tot  de  blanc;  te’ls  cabells  negres.  Surt 
recullint  branques,  va  cantant  una  cançó  de  joia  i  d’ 
esperança,  una  cançó  molt  lliure  i  molt  bohemia. 

Surt  Colombina.  Porta  un  vestit  tot  blanc  i  te’ls  cabells 
daurats  plens  d’ignoscencia.  Son  els  seus  ulls  tots 
blaus  i  somrients.) 

COLOMBINA 

(Am  veu  baixa.)  ¡  Pierrot  !  ¡  Pierrot  ! 

(Pierrot  no  ho  sent  pas  i  va  cantant.) 

COLOMBINA 

(  Una  mica  mes  alt.  )  ¡  Pierrot  !  ¡  Pierrot  ! 

(Mes  ait.)  ¡Pierrot!  (Aquet  no  la  sent  pas.  Mes  ait 
encare.)  ¡  Pierrot  ! 

(Aquet  cop  si  la  sent  i's  llensá  entre’ls  seus  brassos  tôt 
rient-se.  ) 

PIERROT 

(Impacient.)  ¡Colombina!  ¿Colombina  ets  tu? 
¿Tú?  ¡Oh!  ¿has  tornat  per  sempre?  ¿no  es  veri¬ 
tat?  ¿Per  sempre,  per  no  anarten  mai  més?  ¡Oh! 
Colombina... 

COLOMBINA 

(Vergonyosa.)  Pierrot,  Pierrot,  ¿me  perdonas? 

PIERROT  (Amorós.) 

Si,  Colombina,  si.  Jo  t’estimo,  t’estimo  am 
tota  l’ànima.  Estimo  an  el  teu  front,  i  a  tes 
orelles  i  a  tes  rossades  galtes  i  a  ta  boca.  Jo  t’ 
estimo,  t’estimo... 

COLOMBINA 

(Amb  orgull.)  I  jo  també,  Pierrot,  també  t’esti¬ 
mo.  (Amorosa.)  Que’n  serém  de  feliços  vivint 
junts,  eternament  besant -nos  i  abraçant-nos. 
Ja  ho  veuràs,  ja  ho  veuràs...  (Cambiant de tó.) 
¡Pierrot  encare  no  he  prés  ré,  ni  un  tros  de  pà! 


PIERROT  (Trist.) 

Ni  jo  tampoc,  tampoc  he  pres  re. 

colombina  (Trista.) 

¡Pobre  Pierrot  !  (Amorosa.)  ¡Jo  tant  com  t’ 
estimo  ! 

PIERROT 

I  jo  an  a  tu  també.  ¡Oh!  Colombina,  Colom¬ 
bina  que’ts  bella,  que’ts  hermosa,  mes  no  puc 
jo  donarte  com  no  sigui  petons,  ó  be  abrassa- 
des,  (Exaltantse)  ó  la  vida  si  vols... 

COLOMBINA 

No  Pierrot,  no  la  vull...  Donam  un  bés  i 
un  altre,  i  are  un  altre  ademés... 

PIERROT 

Vaig  á  cercar-lo... 

COLOMBINA 

¿Ont  vas?  ¿Pierrot,  ont  vas? 

PIERROT 

Ja  torno,  Colombina,  are  torno  mes  pie  d’ 
amor  que  mai.  (Sen  va.) 

ESCENA  II 

colombina,  després  el  burgés 

(Colombina  estant  sola  comença  a  passejarse  amunt  i 
avall  arreglantse  el  vestit.  El  Burgés,  arriba  per  la 
dreta.  Va  tot  negre.  El  seu  rostre  es  calmos  i  te  les  gal- 
tes  plenes  i'ls  ulls  blaus.  El  seu  front  es  petit.  Al 
veure  á  Colombina  queda  tot  estrany.  Després  mitg- 
riu.) 

EL  BURGÉS 

Senyora’... 

colombina 

¡Senyo  ra  !... 
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EL  BURGÈS  COLOMBINA 


(Després  de  mirà  bé  veu  que  no  hi  lia  ningú.)  No  teniu 
pas  por,  d’esser  aquí  sola... 

Bon  senyor. 

COLOMBINA 

EL  BURGÈS 

Jo  no  tinc  por  de  res.  ¿Que’m  poden  fer? 
Soc  pobre... 

No  ho  vull  ser  de  senyor,  aimant  vull  ser... 

COLOMBINA 

EL  BURGÈS 

Soc  molt  poc,  jo  per  vos... 

Mes  sou  bella. 

EL  BURGÈS 

COLOMBINA 

¡Oh!  no.  Sou  molt.  ¿Com  os  dieu? 

¿Jo  bella? 

COLOMBINA 

EL  BURGÈS 

¿Que’n  fareu  de  saver-ho? 

Si  que  ho  sou.  ¿No  ho  sabia-eu? 

EL  BURGÈS 

COLOMBINA 

Moltes  coses.  ¿Os  dieu? 

No  ho  soc  pas,  no  senyor,  no  soc  hermosa. 
Ni  tinc  els  llavis  bells,  ni  vermells  els  cavells. 
No  tinc  rostre,  soc  lletja... 

COLOMBINA 

Colombina,  res  mes  que  Colombina,  senyor. 

EL  BURGÈS 

EL  BURGÈS 

Hermosa  i  molt  hermosa. 

¡Digueu-me  aimant,  aimant! 

COLOMBINA 

COLOMBINA 

¡Es  per  riure  que  ho  dieu! 

Amic. 

EL  BURGÈS 

EL  BURGÈS 

No  es  pas  per  riure,  no.  De  debo  que  os 
ho  die,  sou  molí  hermosa.  I  mireu-ho  si  ho 

¡Aimant  vull  ser,  aimant! 

sou,  que  ja  os  estimo. 

COLOMBINA 

COLOMBINA 

(Mirant  per  tot  arreu.)  Amic...  aimant. 

¿Tan  aviat?... 

EL  BURGÈS 

EL  BURGÈS 

(També  mirant  i  am  veu  baixa.)  ¡Oh!  gracies,  gra¬ 
cies,  Colombina.  Jo  t’estimo,  am  mi,  serás  feli- 

Tan  tart.  Els  vostres  llabis... 

ça.  La  vida  será  rosa  com  tes  galtes,  pera  tu 
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PIERROT 

(S'aixeca.  Al  veurela,  mig  riu  i  l’hi  diu.)  ¡Tu! 

LA  CORTESANA 

M’has  fet  riure...  ¿I  com  tc  dius? 

PIERROT 

Pierrot. 


Colombina,  mon  aimada.  Jo  t’estimo  i  t’ofe¬ 
reixo  tot;  tot  lo  que’s  meu  a  tos  peus  vull  po- 
sar-ho  com  un  súbdit  oferintne  ses  tresors  a  un 
monarca,  com  un  vençut  posant  les  claus  de 
ferro  de  sa  llar  als  peus  del  vencedor  d’esguart 
seré.  Jo  t’estimo,  t’estimo.  ¿I  tu  m’estimas? 

COLOMBINA 

¡Si  que  t’estimo  i  molt,  molt  que  t’estimo! 
Anem-sen. 

EL  BURGÈS 

Si,  si,  anemsen.  Vers  ben  llunyanes  terres 
ens  en  anirém  tots  dos.  Els  nostres  brassos  es¬ 
tarán  sempre  junts  com  mar  i  terra,  mirant-se 
eternament  com  bosc  i  vall.  Anem-sen  Colom¬ 
bina. 

COLOMBINA 

Si,  si  anem-sen. 

(S’en  van.) 

(  El  sol  s'en  va  a  la  posta.  El  bosc  comença  a  omplir-se 
de  porpra  i  de  desitjós  i‘l  cel  se  torna  roig.  Passa  per 
el  camí  una  velleta  que  porta  un  nen  petit.  Apar  s'es- 
pantin  del  bosc  i  del  cel  roig...) 

ESCENA  III 

pierrot,  després  la  cortesana 

(Surt  Pierrot  molt  alegre.  En  sa  ma  dreta  porta  un  pà 
daurat  fosc,  i  en  sa  ma  esquerra  porta  un  porró  de 
vi.) 

PIERROT 

¡Colombina!  ¡No  hi  es!  ¡Colombina!  (Mira 
per  tôt  arreu.)  ¡Colombina!  (Colombina  no  surt.  Pie¬ 
rrot  s’enfada  i  crida  fort.)  ¡  Colombina  !  (Llensa  el  pá 
i  el  porró.)  ¡  Colombina!  (Ningú  respón.  Seu  al  mig 
del  cami  i  comença  a  plorar.) 

(La  Cortesana  surt.  Porta  un  vestit  vermell  am  negres  i 
sedosos  bells  brodats.  El  seu  cavell  es  negre.  Porta 
barret  gran  i  ple  de  Hors.  Camina  sense  veurer  a  Pie¬ 
rrot  fins  que  es  al  seu  costat.) 

LA  CORTESANA 


LA  CORTESANA 

¡Pierrot,  Pierrot,  oh!  quin  nom  més  her- 
mós.  Pierrot,  Pierrot,  ¡qu’es  harmonie!  ¡que’s 
ritmic!  ¡Estás  molt  magre!  ¿Es  lo  millor  que 
tens? 

PIERROT 

No  es  lo  millor  que  tinc,  ¡oh!  dona  hermo¬ 
sa,  ¡oh!  dona  desitjada,  plena  de  poesía... 

LA  CORTESANA 

¿Ets  poeta? 

PIERROT 

No  ho  soc.  Soc  sols  enamorat... 

LA  CORTESANA 

¿Enamorat  de  qui?  ¿D’una  donzella  amb  els 
cavells  tots  rossos  que  no  han  siguts  besats  ja- 
mai  pels  homes?  ¿D’una  donzella  hermosa 
amb  la  cara  de  verge,  am  linies  pures,  i  amb 
els  ulls  plens  de  blancor? 

PIERROT 

(Una  llàgrima  cau  dels  seus  ulls  que  recull  en  sa  boca 
mig-rienta.)  No  ho  endevinas  pas...  Estic  ena¬ 
morat  d’una  hermosa  i  alegre  dona  blanca  que 
te’ls  cavells  molt  negres,  que  te’ls  llavis  rojos  i 
’ls  ulls  plens  de  foscor.  Hermosa,  hermosa . 

LA  CORTESANA 


¡  Salut  ! 


Pierrot,  Pierrot ,  t’estimo.  Entre’ls  meu 
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«estudi»,  (illes  Canaries) 


PER  E.  MEIFREN 


brassos  vull  que’m  contis  ta  vida  i  tos  desitjós, 
vull  que  siguis  poeta.  Trovarás  poesia  en  els 
meus  llavis  i  en  mas  paraules  dolces  i  amoro¬ 
ses.  Vina  Pierrot,  Pierrot... 

PIERROT 

Cortesana  t’estimo.  Entre’ls  teus  brassos 
gaudiré  de  la  vida  i  tu  recullirás  en  tes  orelles 
mas  paraules  mes  belles,  mes  hermoses.  (Agafant- 
li  les  mans.)  Quines  mans  mes  suaus,  jamai  he 
gaudit  jo  mans  tan  hermoses.  ¡Qu’es  bonic  el 
teu  coll!  (Besant-li.)  Qu’es  fort  i  blanc.  Els 
meus  ulls  no  han  vist  mai  coll  com  el  teu... 

(El  bosc  es  ple  de  goig.  Un  aire  passa  ple  d'amors  i  pe¬ 
tons.  Pierrot  i  la  Cortesana  s'en  van  vers  el  bosc 
sant  dels  amors  joves...  Una  paraula  passa  am  les 
mans  agafades...  Pierrot  i  la  Cortesana’s  mig-riuen 
mentres  cau  el  teló.) 


ACTE  II 
ESCENA  ÚNICA 

pierrot,  després  colombina 

(La  mateixa  decoració.  Es  el  matí.  Tot  es  pur  i  ignos- 
cent.  Pierrot  seu  sota  un  arbre  tot  fumant  i  cantant... 
Pasan  nens.  Surt  Colombina.  Porta  el  mateix  vestit 
encara  mes  blanc.) 

COLOMBINA 

¡  Pierrot!  ¡Pierrot! 

(Pierrot  no  la  sent.  Segueix  cantant.) 

¡Pierrot!  ¡Pierrot! 

PIERROT 

¡Colombina!  ¡Altre  cop!  ¡Quina  alegria! 

COLOMBINA 

¿Me  perdones,  veritat? 
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PIERROT 

Si  que’t  perdono.  Encara  t’estimo  mes, 
molt  mes  que  avans. 

COLOMBINA 

¿I  viurém  sempre  junts? 

PIERROT 

Si,  Colombina,  ens  estimarem  molt,  serém 
felissos. 

COLOMBINA 

Jo  te  estimaré  sempre.  De  mos  llavis  tan 
sols  sortirà  amor  i  de  mos  ulls,  tan  sols  raijos 
d’alegria.  Mira  com  tot  som-riu.  Son  nostres 
bodes... 

PIERROT 

Nostres  bodes  eternes. 


COLOMBINA 

Vull  besarte,  abrassarte. 

PIERROT 

I  jo  també,  també  vull  abrassarte.  Deixam 
posà  un  petó  en  els  teus  llavis.  T’estimo,  t’es¬ 
timo,  Colombina. 

COLOMBINA 

I  jo  també,  també.  Eternament  units,  com 
ens  estimarém  eternament! 

PIERROT 

Si,  ¡sempre  estimant-nos!  ¡sempre!  Aixís 
viurém. 

(Cau  el  teló  pausat.  Pierrot  mira  a  la  dreta  amb  els  ulls 
fixos.) 

Emmanuel  Alfonso 


«estudi»,  (illes  Canaries) 
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La  Réforme 


du  régime  des 

(De  L’Européen 


Salons11 


LE  malaise  toujours  croissant  dont  souffrent 
les  artistes  ne  date  pas  d’aujourd’hui 
Il  est  né  avec  le  premier  jury. 

Mais  la  part  de  l’art  et  des  artistes  dans  la 
vie  moderne,  l’importance  commerciale  des 
nombreuses  industries  qui  en  dépendent  sont 
si  grandes,  qu’il  devient  urgent  d’apporter  un 
remède  à  ce  mal  et  d’organiser  enfin,  sur  des 
bases  solides  et  justes  l’exhibition  des  œuvres 
d’art  et  la  coopération  des  artistes. 

Presque  au  début  des  salons  (on  sait  que  le 
premier  s’ouvrit  en  1663)  l’affluence  des  toiles 
devint  considérable.  On  disposait  de  peu  de 


place:  pour  les  exposer,  le  Salon  carré  ou  la  ga¬ 
lerie  d’Apollon  que  les  ministres  de  Louis  XIV, 
Louis  XV  et  Louis  XVI  prêtaient  aux  artistes 
étaient  insuffisants  pour  contenir  toutes  les 
œuvres  d’art  que  les  auteurs  eussent  voulu 
voir  figurer  aux  salons. 

Il  eût  fallu,  dès  cette  époque,  trouver  une 
organisation  pratique  et  durable,  il  eût  fallu 
poser  et  appliquer  le  principe  que  tout  artiste 
a  le  droit  de  faire  connaître  son  œuvre  au  pu¬ 
blic.  On  n’y  pensa  seulement  pas:  ou,  si  l’on  y 

(1)  Copiem  aquest  article,  per  l’utilitat  qu’enclou  pertot 
arreu  i  especialment  en  la  nostra  terra. 


336 


Pèl  &  Ploma 


«PORT  LLIGAT»,  (CADEQUÉS) 


PER  E.  MEIFREN 


pensa,  ce  fut  pour  écarter  cette  solution  ra¬ 
tionnelle  et  lui  substituer  un  procédé  d’élimi¬ 
nation  forcément  arbitraire. 

En  1747,  le  Directeur  des  bâtiments  (c’était 
alors  Lenormand  de  Tournehem)  institue  une 
commission  de  dix-sept  membres  de  l’Acadé¬ 
mie,  chargés  de  l’admission  ou  du  rejet  des 
oeuvres  présentées  au  salon  annuel. 

Le  jury  était  créé. 

Comprit-on  dès  lors  —  et  comprend-on  au¬ 
jourd'hui  encore  —  tout  ce  qu’une  telle  ins¬ 
titution  présente,  en  son  essence  même,  non 
seulement  d’imparfait,  mais  de  contraire  au 
bon  sens,  à  la  logique  et  à  l’équité? 

Confier  à  des  artistes  ou  leur  laisser  pren¬ 
dre  la  mission  de  se  prononcer  sur  la  valeur  d’ 
autres  artistes,  n’est-ce  pas  comme  si  l’on  de¬ 
mandait  à  des  commerçants  d’autoriser  l’ou¬ 
verture  de  maisons  rivales,  à  des  inventeurs  d’ 
admettre  l’application  de  brevets  de  concur¬ 


rents,  à  des  plaideurs  de  juger  en  dernier  res¬ 
sort,  sans  appel,  les  prétentions  de  la  partie 
adverse? 

Juge  et  partie,  voilà  la  situation  d’un  ar¬ 
tiste  membre  du  jury.  Le  droit  et  la  raison  re¬ 
poussent  cet  illogisme;  depuis  i5o  ans  et  plus 
pourtant,  cet  illogisme  est  la  règle  des  salons. 
Comptera-t-on  jamais  le  nombre  des  artistes 
qui  s’en  sont  trouvés  lésés  dans  leurs  intérêts 
matériels? — et  pourra-t-on  estimer  le  domma¬ 
ge  causé  à  l’art  lui-même? 

L’acte  d’exclusivisme  d’un  jury  quel  qu’il 
soit,  électif  ou  administratif,  fût-il  vraiment 
composé  des  artistes  les  plus  éminents  et  les 
plus  impartiaux  est  un  acte  illégitime,  et  un 
acte  inutile. 

Les  reproches  de  partialité,  d’arbitraire  n’ 
ont  jamais  cessé  quelle  que  fût  la  forme  ou  la 
composition  d’un  jury. 

Ce  régime  sert-il  à  enrayer  la  production 
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des  œuvres  médiocres?  —  Pas  le  moins  du 
monde.  Sert-il  à  faire  une  sélection  d’œuvres 
d’art?  —  Encore  moins. 

De  trop  nombreux  exemples  de  maîtres  au¬ 
jourd'hui  incontestés  et  jadis  impitoyablement 
refusés,  sont  présents  à  la  mémoire  de  tous. 

Peut-il  en  être  autrement?  Est-il  étonnant, 
en  effet,  que  la  plupart  des  artistes  (d’ailleurs 
éminents),  qui  constituent  le  jury  et  qui  repré¬ 
sentaient  vers  le  milieu  du  siècle  passé  la  plus 
haute  expression  de  l’art  français,  (i)  se  refu¬ 
sent  de  nos  jours  à  admettre  des  œuvres  d  une 
conception  différente  de  la  leur,  des  doctrines 
qui  sont  la  négation  des  leurs? 

Il  n’y  a  pas,  en  art,  de  formule  unique  et 
inmuable;  telle  œuvre,  aujourd’hui  méconnue, 
sera  le  chef-d’œuvre  de  demain.  Mais,  en  créant 
une  classe  de  privilégiés:  en  donnant  aux  uns 
le  pouvoir  d’exclure  les  autres,  on  a  lésé  gra¬ 
vement  les  intérêts  d’une  foule  d’artistes. 

Notez  que  souvent  l’amateur  n’achète  d’une 
façon  définitive,  l’œuvre  d’art  —  même  quand 
il  l’a  commandée,  —  que  si  elle  est  admise  par 
le  jury,  il  exige  même  parfois  qu’elle  ait  obtenu 
une  médaille.  Or,  de  cette  vente  dépend  sou¬ 
vent  l’existence  matérielle  de  l’artiste,  souvent 
aussi  (nous  n’exagérons  rien),  toute  sa  carrière. 

Car  il  ne  faut  croire  que  les  amateurs  et  les 
artistes  dépourvus  de  toute  espèce  de  vocation 
soient  seuls  exclus,  et  qu’il  suffise,  comme  on 
le  répète  constamment,  d’avoir  du  talent  pour 
s’affranchir  rapidement  de  la  servitude  de  jury. 

Le  fait  seul,  d’ailleurs,  d’avoir  à  mériter 
une  récompense,  entraîne  le  candidat  souvent, 
sans  qu’il  en  ait  conscience,  à  créer  une  œuvre 
dans  le  goût  du  jury;  à  limiter  par  conséquent 
sa  personnalité,  à  la  subordonner  aux  préfé¬ 
rences  des  membres  influents;  l’artiste  va 
même  parfois  jusqu’à  leur  soumettre  d’avance 
l’esquisse  de  son  tableau  ou  de  sa  statue. 

Et  voici  un  autre  inconvénient.  Nous  ne 
citerons  pas  —  ils  sont  présents  à  toutes  les 
mémoires  —  les  exemples  d’artistes  obligés, 
jusqu’à  l’obtention  de  la  médaille  libératrice, 
à  se  cantonner  dans  un  genre  où  ils  ne  peuvent 
pas  déployer  toutes  les  ressources  et  tous  les 
aspects  de  leur  talent. 


Les  conséquences  de  cette  production  arti¬ 
ficielle  son  trop  fâcheuses  pour  qu’il  soit  né¬ 
cessaire  d’insister. 

Mais  il  est  un  autre  côté  de  la  question  qu’ 
il  est  bon  d’envisager  avant  de  proposer  un 
programme  de  réformes. 

On  comprend  très  bien  qu’une  collectivité 
d’artistes  payant  de  ses  deniers  une  salle  pour 
ses  expositions  soit  libre  d’admettre  qui  bon  lui 
semble.  C’est  une  société  privée  et  qui  reste 
entièrement  maîtresse  de  ses  actes. 

Tel  n’est  pas  le  cas  des  grandes  salons —  et 
c’est  sur  ce  point  que  nous  voulons  attirer  1 
attention  de  tous  les  intéressés. 

L’Etat  concède  en  privilège  aux  artistes  un 
local  pour  leurs  expositions.  Mais  ce  n’est  pas 
en  faveur  de  tel  ou  tel  groupe,  de  telle  ou  telle  so¬ 
ciété,  c’est  à  tous  les  artistes  sans  distinction. 

Tous  ont  un  droit  égal  et  absolu  de  sou¬ 
mettre  leurs  productions  au  public  qui  est  en 
définitive  leur  seul  et  véritable  juge. 

L’Etat  est  vis-à-vis  des  artistes  exactement 
dans  la  situation  d’une  ville  qui  met  un  local 
approprié  à  la  disposition  de  contribuables 
trafiquants,  cultivateurs,  ou  autres. 

Imagine-t-on  que  le  cultivateur  apportant 
son  blé  au  marché  tolérerait  que  ses  collègues 
lui  interdissent  l’accès  du  carreau  publique? 

Imagine-t-on  une  ville  ou  un  état  suppor¬ 
tant  par  faiblesse  ou  indifférence  qu’un  pareil 
privilège  pût  se  constituer? 

Eh  bien  les  artistes  sont  exactement  dans  la 
même  situation,  et  l’on  se  demande  comment 
un  pareil  état  de  choses  a  pu  se  prolonger  jus¬ 
qu’à  nos  jours;  des  milliers  d’artistes  dont  les 
intérêts  vitaux  sont  sacrifiés  tous  les  ans  avec 
une  inconcevable  légèreté,  non  seulement  to¬ 
lèrent,  mais  contribuent  par  leur  vote  au  main¬ 
tien  de  cette  désastreuse  organisation. 

Un  Etat  libre  ne  doit  encourager  aucune 
forme  de  l’art  plus  spécialement  qu’une  autre. 
Les  expositions  publiques  d’où  aucune  œuvre 
n’est  exclue,  sont  donc  les  seules  justes  et  les 
seules  utiles. 

L’idéal  serait  d’avoir  un  local  où  les  expo¬ 
sitions  seraient  permanentes,  de  façon  à  mettre 
les  artistes  en  rapports  continuels  avec  le  pu¬ 
blic.  A  toutes  ces  difficultés  la  solution  est  de 
supprimer  le  jury. 


(  i)  Qui  diu  francés,  diu  alemany,  català,  castellà,  etc. ,  etc. 
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Tout  jury  supprimé,  l’abondance  des  «en¬ 
vois»  serait  considérable,  infiniment  plus  qu’ 
elle  ne  l’est  déjà;  et  néanmoins,  à  cette  plétho¬ 
re  d’œuvres  d’art,  le  Grand  Palais  (i)  offrirait 
un  très  suffisant  espace. 

Il  serait  aisé  de  diviser  les  trop  grandes  sa¬ 
lles  actuelles,  si  fatigantes  à  parcourir,  où  l’œil 
est  sollicité  de  tant  de  côtes  que  l’attention,  d’ 
avance,  est  dispersée  et  découragée,  où  l’éclai¬ 
rage  est  d’une  crudité  uniforme,  sauf  dans  les 
parties  du  rez-de-chaussée  qui  sont  plongées 
dans  la  plus  complète  obscurité!...  On  les  par¬ 
tagerait  en  un  grand  nombre  de  petites  salles, 
par  des  cloisons  mobiles;  et  l’on  décuplerait 
ainsi  la  surface  d’exposition.  Il  suffirait  alors 
de  mettre  ces  salles  à  la  disposition  des  artis¬ 
tes  qui  se  constitueraient  en  groupes,  se  re¬ 
crutant  eux-mêmes  librement,  au  grè  de  leurs 
sympathies,  de  leurs  préférences,  de  leur  inté¬ 
rêt;  chaque  groupe  restant  maître  de  s’adjoin¬ 
dre  qui  bon  lui  semblerait. 

Dans  les  salles  ainsi  morcelées,  l’éclairage 
si  important  pour  les  œuvres  d’art,  peut  être 
varié  à  l’infini  au  moyen  de  vélums  appropriés, 
sans  qu’un  groupe,  ayant  besoin  d’un  jour  ta¬ 
misé  ou  légèrement  teinté,  impose  cet  éclaira¬ 
ge  au  groupe  occupant  la  salle  voisine. 

Ce  système  aurait  un  autre  avantage;  il 
permettrait  de  constituer  avec  le  mobilier,  les 
objets  d’art,  la  sculpture,  les  portraits,  paysa¬ 
ges  ou  panneaux  décoratifs,  un  ensemble  ho¬ 
mogène,  où  le  mérite  particulier  de  chaque 
œuvre  serait  rahaussé  par  le  décor  architectu¬ 
ral  créé  pour  sa  mise  en  valeur. 

Chaque  groupe  exercerait  donc,  dans  son 
autonomie,  la  fonction  d’un  jury  sélectif,  et 
non  exclusif.  Les  artistes,  non  admis  dans  un 
groupe,  pourraient  se  faire  agréer  par  un  au¬ 
tre,  et  si  nul  ne  voulait  d’eux,  ou  bien  si  d’eux- 
mêmes  ils  préféraient  ne  s’associer  à  aucun,  ils 
pourraient  toujours  exposer  dans  des  salles  ré¬ 
servées  à  cet  effet.  Le  public  irait  de  lui-même 
aux  groupes  qu’il  aimerait,  dédaignerait  ceux 
qu’il  voudrait,  admirerait  la  formule  d’art  qui 
lui  plairait,  serait  mis  à  même  de  connaître 
tous  les  genres,  du  poncif  au  revolutionaire. 

(i)  Qui  diu  el  Grand  Palais  de  Paris,  vol  dir  un  gran  lloc, 
sigui  alli  aon  sigui. 


Plus  de  jury,  partant  plus  d’injustice;  plus 
de  récompenses,  partant  plus  d’inféodation  des 
artistes  à  la  formule  ou  aux  procédés  le  plus 
susceptibles  de  leur  assurer  la  médaille;  facul¬ 
té  pour  les  artistes  de  choisir  leur  entourage, 
leur  lumière,  leur  décor;  plus  d’intérêts  maté¬ 
riels  lésés;  le  public  souverain  juge;  tels  sont  les 
avantages  de  la  réforme  que  nous  préconisons. 

Il  appartient  à  la  Société  nationale  des 
Beaux-Arts  (i)  de  la  réaliser.  Elle  a  montré 
toujours,  depuis  qu’elle  existe,  qu’elle  entendait 
être  et  demeurer  à  l’avant  -  garde  du  progrès; 
elle  a  déjà  amélioré  la  mise  en  place  des  œu¬ 
vres;  elle  a  ouvert  ses  salles  aux  objets  d’art, 
mettant  ainsi  l’artiste  à  même  de  montrer  ses 
créations  directement  au  public  sans  passer  par 
l’industriel  —  réforme  qui  a  été  si  grosse  de 
conséquences  dans  le  mouvement  moderne.  — 
Qu’elle  achevé  sa  mission  d’initiative  éclairée 
en  renversant  les  barrières  qui,  depuis  deux 
siècles  bientôt,  séparent  le  public  des  artistes 
et  retardent  l’avènement  d’un  régime  libérale¬ 
ment  ouvert  à  tous. 

H.  Leriche 

(i)  O  a  totes  les  agrupacions  artistiques  que  fassin  ex¬ 
posicions. 
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Encís 

En  la  ombrívola  clotade 
encatifade  de  flors 
les  vaig  veurer  saltar  i  correr 
com  si  fossen  boives  d’or. 

Corríen  mes  que  les  boires 
empaitades  per  xaloc 
i  no  poguent  jo  atraparlo 
lo  subtilíssim  estol 
enamorat  vaig  cridaries 
una  a  una  pel  seu  nom, 
com  si  una  veu  apenade 
pogués  aturar  son  vol. 

La  primera  corrent  sempre 
va  arrencar  de  son  fresc  pom 
d’il-lusions  totjust  florides 
la  mes  tendre  de  les  flors; 
va  tirarla  i  vaig  cullirla 
posántmela  aprop  del  cor 
que  sentí  un  escalf  de  vida 
com  si  l’hi  toqués  el  sol. 

La  segona  sens  pararse 
ficsá  en  mí  sos  ulls  de  foc 
i  ab  ses  mans  a  flor  de  llavi 
va  enviarme  un  dolç  petó. 

Jo  en  mas  galtes  vaig  sentirlo 
com  floríe  encés  i  roig 
i  com  se’m  filtrave  a  l’ánime 
ab  rosade  de  conçol. 

La  tercera,  la  mes  bella 
de  les  tres  alades  d’or, 
va  aturarse  obrintme  els  braços 
convidantme  a  sa  passió. 

Com  ferits  d’un  llamp  quedarem 
rígits  e  inmóvils  tots  dos; 
els  cors  abocats  enfore 
tremolosos  d’emoció; 
fit  a  fit  mirantnos  sempre 
ab  ulls  prenyats  de  claror 
com  dos  sols  que  s’enlluernan 
arrelats  cada  hú  en  son  lloc. 

—  No  avansis  ni  un  pas  m’aimia; 
no  avansis  ni  un  pas  amor, 
que  el  díe  que’ns  confonguessem 
nostre  encant  s’haurie  fos. 


En  mort  de  Lluiseta 

La  terxe  est  indigne  de  toi 
Peau  Rebul 

Perquè  d’en  casa  mia 
ara,  se  n’és  anada, 
tot  en  una  jornada 
ama  tu  l’alegria? 

La  més  bella  criatura 
que  Deu  hagi  format!... 
perquè  nos  has  deixat 
en  aquesta  tristura? 

Tú  sola  eres  aquella 

que  me  portava  a  Deu... 
tú  sola  eres  l’estrella, 
en  la  nit  del  cor  meu. 

* 

¥  ¥ 

Deu  ha  volgut  així,... 
i  no  és  estat  crudel; 
que  los  angels  del  cel 
no  tenen  de  viví. 

No  tenen  de  patí 
no  tenen  de  provà, 
la  pena  i  lo  sofrí 
de  lo  género  humà. 

* 

¥  ¥ 

A  mi  has  deixat  la  pena... 
a  mi  has  deixat  lo  plor... 

Lo  fret  en  cada  vena, 
l’hinvern  a  dins  del  cor. 

I  tú,  bella,  rieves . 

mentresquetú  mories! 
i  sempre  me  dieves 
que  un  gran  bé  me  volies. 

Angel  que  peí  cel  volai 
ara  lo  sé...  lo  sé... 

Al  món  hi  eres  tú  sola 
que  me  volies  bé  ! 

★ 

¥  ¥ 

Quan  aquella  tua  cara 
jo  tornaré  a  besá? 

Quan  nos  veurém  encara? 

Al  món  ningú  lo  sá! 

Lo  saben  sol  allí 
on  no  pot  arribà, 
la  pena  i  lo  sofrí 
de  lo  género  humà. 


Joan  Llongueras 


Ramón  Clavellet 


«F.  MASRIERA  +»,  DIBUIX  PER  R.  CASAS 
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En  Francisco  Masriera 

(  L’home  i  l’artiste  ) 


AIG  coneixer  a  n’en  Paco  Masriera .  a 

punt  fixo  no  m’en  recordo  pas,  pero  fá 
ja  molt  temps;  mes  no  el  vaig  coneixer  sol,  sino 
que  vaig  coneixer  a  tota  la  familia,  una  ver¬ 
dadera  dinastia  de  artistes:  En  Josep  Masrie¬ 
ra,  el  gran,  un  excellent  paisatjista,  i  un  home 
cuit  d’un  talent  clar,  i  d’un  criteri  recte.  En 
Federic,  el  germà  petit,  un  verdader  artífice 
com  eran  els  de  Florencia,  un  bronzista  dels 
primers  del  mon;  i  en  Paco...  ara  dirém  lo 
qu’era  en  Paco. 

it  ★  •k 

En  Paco  Masriera  no  era  sols  un  pintor; 
ademés  del  pintor,  en  ell  hi  había  un  home 
d’excepció.  No  era  com  tothom,  i  aquet  es  lo 
seu  major  elogi.  Era  un  d’aquells  que  influei¬ 
xen  poderosament  en  lo  seu  temps  i  en  lo  seu 
país. 

Desde  jove  que  venia  essent  mòlt  avansat 
d’idees.  Encara  que  mai  va  fer  ofici  de  polític, 
tenia  opinions  republicanes  autonomistes,  i 
profesaba  una  veneració  especial  per  en  Pí  i 
Margal  1.  En  art  era  allavores  (parlém  d’ara 
farà  25  anys),  revolucionari.  Volia  el  realis¬ 
me  de  la  Naturalesa;  prescindia  de  les  regles 
d’aquella  Estética  convencional  i  mansa,  que 
aleshores  s’ensenyaba. 

Volia  que’s  copiés  la  Naturalesa  tal  com 
se  presenta  en  sas  hermosures,  en  lo  bonic 
que  té,  que’n  té  molt.  I’s  dedicaba  am  cons¬ 
tancia  a  estudiar  la  part  més  hermosa  de  ella, 
la  Dona.  I  aquesta  la  sentia,  en  les  carnadures 
d’àngel,  d’aquestes  que  semblen  pastades  am 
llet  i  roses,  amb  sas  elegàncies  aristocràtiques, 
amb  sas  explendideses  capritxoses.  Els  seus 
retratos  de  senyores  barcelonines,  han  arribat  a 
esser  célebres.  Ni’há  alguns  que  son  verdaderes 
apoteosis. 

En  Paco  Masriera,  va  arribar  a  ser  pintor, 
per  son  propi  impuls  artistic,  per  sa  vocació 
ferma.  Ja  era  un  home  fet,  que  encara  era  so¬ 
lament  joier,  pero  un  joier  preciós,  un  esmal¬ 
tador  d’un  bon  gust  inimitable;  i  enamorat 


del  art  de  la  pintura,  i  encoratjat  per  lo  que 
veia  a  les  exposicions  de  Belles  Arts,  especial¬ 
ment  en  el  Saló  anual  de  París,  es  va  posar  a 
pintar,  i  va  ser  un  verdader  artiste,  tal  com 
ho  habían  fet  alguns  pintors  florentins  del 
sigle  xiv  i  del  xv,  que  de  simples  artífices  de 
orfevrería  habían  passat  a  esser  pintors  preuàts. 

L’artiste,  en  ell  era  innat.  Ell  i  els  seus 
germans  habían  introduhit  ja  el  bon  gust  en 
les  joies,  i  en  l’argenteria,  en  un  época  en  que 
aquestes  eran  d’un  mal  gust  insoportable. 
Aquet  bon  gust  refinat,  aquesta  magnificencia 
de  joier  preciós,  ho  conservà  sempre  en  la  seva 
pintura.  Aixís  pintaba  les  sedes,  els  brocards, 
els  velluts,  les  blondes,  les  plomes,  etc.,  etc. 

Se  ha  discutit  molt  sobre  el  seu  talent  o  el 
seu  geni.  Jo  era  massa  amic  d’ell  perque  la 
meva  opinió  sigui  presa  com  absolutament 
imparcial  en  el  sentit  estricte  en  que  prenen 
aquesta  paraula  certs  crítics  frets,  que  de  tot 
acte  ne  descomptan  les  sugestions  i  les  simpa¬ 
ties.  No  veuen  qu’una  opinió  es  sempre  un 
certificat  d’identitat  o  de  diferencia  amb  la 
propia  personalitat  del  que  la  escriu;  aixó,  dat 
cas  de  que  aquet  ne  tingui. 

Aixís  d’ell  sols  afirmarém  qu’era  un  artiste, 
i  artiste  de  gran  personalitat  (lo  cual  no  es 
poca  cosa),  personalitat  que’s  feu  tan  grossa  i 
que’s  va  anà  accentuant  de  tal  manera  que, 
sols  al  veurer  les  seves  obres,  podia  dirse  qu’ 
eran  d’ell,  esdí,  que  tenia  un  istil  propi.  I  altre 
prova  del  seu  valer:  entre  els  seus  companys  d’ 
art,  sentse  contari  els  critícs,  tant  d’aquí  com 
de  Madrid,  tenia  enemics;  pero  ¡qui  no  en 
té,  que  valgui  alguna  cosa! 

Jo  crec  que’s  podría  hasta  arribar  amidar 
lo  valor  d’un  geni,  peí  número  d’enemics 
qu’ell  ha  tingut  en  vida. 

Les  qualitats  artístiques  d’en  Paco  Masrie¬ 
ra,  en  Modest  Urgell  les  ha  exposades  massa  bé, 
perque  jo  ressisteixi  la  tentado  de  transcriu- 
reles: 

Fantasía,  distinció  i  bongust,  factura  franca 
i  delicada,  color  finíssim  i  brillant,  i  sempre, 
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sempre,  sempre,  tot  propi  i  original,  en  una 
paraula,  personal  com  hem  dit  en  un  principi. 

I  ara  passém  a  là  seva  influencia.  ¡Aquesta 
cuanta  no  ha  estat,  sobre  tot  en  aquella  época 
de  mal  gust  i  de  convencionalismes,  en  que  tot 
lo  nou,  era  anatematisat  per  un  dogmatisme 
oficial,  en  que’s  creie  que  l’art  era  fill  del  pre¬ 
cepte,  en  que  res  bó  hi  podía  haber  fora  de  les 
regles  académiques!  ¿Cuantes  lluites  no  van 
tenir  que  sostenir,  ell,  el  seu  germà  Josep, 
l’Urgell,  en  Simón  Gómez,  i  altres,  contra 
aquestes  tendencies,  que  passaban  com  a  sa¬ 
grades?  Prou  que  ho  sé  jo,  que  els  ajudaba 
amb  els  meus  escrits,  conferencies  i  discussions, 
en  els  periòdics,  en  l’Ateneu,  en  varies  asso¬ 
ciacions  i  Juntes,  encara  que  fos  molt  mes 
jove,  i  amb  menos  autoritat  de  factura,  pues 
sols  dibuixaba  per  mi  mateix,  o  prenia  apun¬ 
tes  a  l’aiguada  en  companyia  de  l’Apeles 
Mestres? 

Jo  recordo,  ben  bé,  que  en  Paco  Masriera 
era  infatigable,  que  cada  any  anaba  al  Saló  de 
París,  i  allí  ens  hi  trovabam  i  discutíam,  i  ens 
entornavam  plens  d’aquella  atmosfera  d’art . 


I  si  jo  la  espansionaba  en  els  meus  escrits,  ell 
la  difundía  en  les  seves  converses,  i  la  fixaba 
en  el  seu  taller  i  en  els  seus  cuadros.  I  no  sols 
era  a  París  qu’anaba  a  influirse  en  l’atmós- 
fera  europea  qu’allí  regna,  sino  a  Madrid  cada 
exposició  nacional,  i  a  Alemania,  i  encara  a 
altres  paissos,  i  tot  aquet  ambent  artistic  que 
recullía  venía  a  vessarlo  a  Barcelona,  la  seva 
patria. 

Amb  l’explendidesa  seva  de  carácter,  va 
construir  un  taller  qu’es  un  verdader  Monu¬ 
ment  perfora,  i  per  dins  un  Museu,  hi  allí  i  va 
dar  festas  artístiques  que  mai  se  borrarán  de  la 
nostra  memoria.  I  no  sols  allí,  sino  a  casa  seva, 
al  Circuí  Artístic,  i  en  mil  altres  llocs,  era 
sempre  un  propagador  del  bon  gust  i  de  la  Be¬ 
llesa,  contribuint  no  poch  a  civilisar  a  la  mo¬ 
derna,  aquesta  societat  nostra,  massa  mercantil 
i  utilitaria,  i  per  tant  propensa  a  lo  lletx  i  lo 
de  pura  industria. 

En  Paco  Masriera  ha  viscut!  i  ha  viscut  una 
vida  d’artista,  i  per  tant  Barcelona  deu  conser¬ 
varlo  en  sos  records  com  un  dels  seus  fills  pre¬ 
dilectes. 

Pompeyus  Gener 


Fragment  del  drama  lírich  “Petrarca“ 


ESCENA  III 

BOCACCI  ( Tji  anys)  acompanyantse  ab  el  llahut  que  las  NOYAS  li  han  posat  entre  mans,  canta: 

En  aquet  món  no  hi  hà  altra  Lley, 
ni  Tribunal,  Concell,  ni  Rey, 
ni  Pare  Sant,  ni  Emperador, 
més  que  l’Amor,  l’Amor,  l’Amor. 


i 

Els  llibres  tots,  dels  grans  als  xichs, 
dels  més  moderns  als  més  antichs; 
tots  els  tractats,  dels  xichs  als  grans, 
del  més  sagrats  als  més  profàns; 
no  són  res  més  que  pergamins, 

—  molts  noms  al  llom,  molt  vent  per  dins — 
tan  vans,  tan  xorchs,  tan  buyts  de  tot, 
qu’el  que  sab  més  no  sab  un  mot 
de  lo  que  saben  uns  ulls  blaus, 
negres  ò  verts,  ardents  ò  suaus. 

CHOR  DE  NOYAS 

Qu’en  aquet  món  no  hi  hà  altra  Lley, 
ni  Tribunal,  Concell,  ni  Rey, 
ni  Pare  Sant,  ni  Emperador, 
més  que  l’Amor,  l’Amor,  l’Amor  1 


BOCACCI 

Tots  els  autors  més  saberuts 
no  són  res  més  qu’uns  pous  aixuts; 
dels  filosops,  el  més  entès, 
no  sab  un  res  de  res  de  res 
de  lo  qu’ensenya  un  llavi  roig, 
un  llavi  humit,  ben  fresch,  ben  boig, 
sens  més  sofismes  ni  arguments 
qu’un  rastatller  de  blancas  dents, 
ni  més  exordi  y  conclusió 
qu’una  rialla  y  un  petó. 

CHOR 

Qu’en  aquet  món  no  hi  hà  altra  Lley, 
ni  Tribunal,  Concell,  ni  Rey, 
ni  Pare  Sant,  ni  Emperador, 
més  que  l’Amor,  l’Amor,  l’Amor  1 

Apeles  Mestres 
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Hero  i  Leandre 

Poema  líric- dramàtic  en  dos  actes 
(Acabament) 


ACTE  II 

Ampla  galeria  d’un  palau  grec  ab  columnata  jónica.  Aquesta 
s’exten  a  ma  dreta  i  per  tot  el  fons  de  la  escena.  A  ma  esque¬ 
rra  una  porta.  El  palau  està  assentat  al  cim  d'una  penya  es¬ 
padada  sobre’l  mar.  Durant  tot  l’acte  se  veuran  a  la  claror 
dels  llampecs  i  entre  les  columnes  del  fons  les  roques  esquer¬ 
pes  de  la  costa  que  volten  al  palau. 

Negra  nit.  El  vent  impetuós  gemega  sens  repòs  pel  buit  del  cingle. 
Grossa  i  fosca  nuvolada  s’arremolina  pel  cel.  Unes  poques 
timides  estrelles  guaitan  de  tant  en  tant  entre  les  boires.  Sorda 
i  creixent  remor  de  les  onades  que  s’estrellen  en  les  baxes 
rompents. 

ESCENA  PRIMERA 

Hero  está  en  l’ángul  de  la  columnata  recolzada  a  la  barana,  vi¬ 
gilant  neguitosa  el  cel  i  la  mar. 

Hero 

Ay!  angunia  mortal! 

Incertitut  penosa  ! 

Desitj  d’amor  potser  fatal 
En  nit  tan  tormentosa! 

Perqué  ve  aquesta  negra  nuvolada 
A  esborrar  els  bons  ulls  de  la  estrellada? 

Perque  eixa  mar  fins  are  ab  mi  tant  bona 
Tant  irada  i  sinistra  avui  ressona? 

Oh!  estels!  estels  amics! 

Sols  confidents  de  nostr’amor! 

Devant  dels  núvols  enemics 
Demunt  d’aquet  revolt  abím 
No  es  pas  d’amor  qu’avui  glatím, 

Que  tremolém  sols  de  terror! 

Oh!  qui  fos,  avui,  qui  fos 
Un  vent  furiós! 

Qu’aquets  núvols  desfaria: 

Oh!  qui  fos,  avui,  qui  fos 
Un  vent  amorós! 

Que  la  mar  aplacaria: 

Llànties  fidels  de  la  blavor  suspesas 
Que  trenta  nits,  heu  aclarit,  d’amor! 

Oh!  una  nit  mes  no  us  mantindreu  encesas? 

I  ens  negareu  l’acostumat  favor? 


Ay!  ones  del  meu  cor!  sou  les  mateixes 
Que’l  vau  breçar  joguinejant,  ahí? 

Avui  ab  vostres  fondes  queixes 

No  us  conec!  no  us  conec!  pobre  de  mi  ! 

Que’m  dieu  avui?  que’m  dieu? 

Ab  gemegor  jamai  interrompuda? 

Que  n’es  d’extranya  vostra  veu! 

Perqué  constants  ser  no  podeu 
Com  el  meu  cor  que  mai  se  muda? 

Se  recolta  a  la  barana,  amaga  el  cap  en  els  seus  braços  i 
esclata  a  plorar. 

Brilla  de  cop  un  ràpid  llampech  i  al  cap  d'una  estona  re¬ 
truny  sordament  un  tró  llunyà. 

Hero 

Ascoltant  tremolosa. 

Oh!  sí!  qu’encare’l  sento  jo 

Aquest  murmuri  sort  de  veus  pregones 

Qu’ab  el  bram  ve  a  confondres  de  les  ones! 

Es  un  tró  !  sí!...  el  primer  tró! 

Oh!  Leandre!  ab  el  teu  cor  en  greu  angunia 
Ja  t’aboques,  potser,  al  mar  traidò 
Qu’are  ab  fonda  rancúnia 
Tot  inflant  el  seu  pit  menaçadò 
Sota’ls  teus  peus  sense  repòs  murmura 
Oh!  atura!  atura! 

No  vinguis!  no! 

Mes  sembla  que  l’oratge  de  lluny  passa 
I  ajau  ses  negres  ales  al  orient, 

I  sols,  com  fera  farta  ja,’ns  menaça... 

Si  encare  está  estrellat  mitj  firmament! 

Oh!  mar!  jo’t  reclam  ma  dolça  presa 
Que  sols  deu  anegarse  en  els  meus  ulls 
No,  en  el  teu  sí  d'horrible  pregonesa! 

En  mos  braços  perdut,  no  en  tos  esculls! 

Oh!  dona’m  lo  que  es  meu!  prou  de  ragulls! 
Torna!  torna  la  perla  a  sa  petxina! 

Vina!  Leandre  ;  vina! 

Un  llampec  mes  brillant  que’l  primer,  seguit  d’un  tró  més 
fort. 
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La  monstre  nuvolada  ja  s’arrapa 
A  aquesta  mar  amiga  ont  tinc  mon  cor: 

Oh  !  ja  veig!  oh!  ja  veig  sa  fosca  grapa 
Com  sacceja  ab  les  ones  mon  tresor. 

Adeu!  estels!  el  grop  que  vola  i  brama 
Ja  us  engoleix  ab  l’última  il-lusió; 

Ja  agonitza  la  vostra  dolça  flama 
Del  llampec  en  la  lívida  claró! 

Adeu!  Leandre  adeu!  des  l’altre  vora 
Obra’ls  braços  vers  mí!  suspira!  plora! 

Pero,  no  vinguis!  no! 

Mes  ay!  potser,  potser  qu’ans  que  l’oratge 
Has  travessat  l’estret  i  en  eix  instant 
Qui  sap  si  aprop  les  roques  de  la  platja 
Allargues  el  teu  braç  tot  pantejant? 

Oh!  deix  que  de  ma  túnica’m  despulli 
I  abrigui  ton  bell  cos  encar  tot  moll! 

Encar  potsé’en  mos  braços  te  reculli 
I  els  teus  cansats  reposis  en  mon  coll. 

Va  a  agafar  la  teia,  l’encén,  i  l’alça  i  la  branda  tota  som¬ 
rient. 

Oh!  qu’un  bon  vent  ta  flamarada  esbulli! 

Salut  al  sol  estel  qu’ens  il-lumina! 

Vina  !  Leandre!  vina! 


Chor  de  Nereides 

Ohé!  sortiu  del  fons!  germanes! 
Sortim!  que  nostra  es  la  nit; 

De  nostres  bullentes  planes 
L’home  poruc  ja  ha  fugit. 

De  les  amigues  boirades 
El  negre  estol  ja  s’ajau, 

Ab  feréstegues  ullades 
Aclarint  nostre  palau. 

Ab  ses  riallades  selvatges 
Que  retrunyen  per  l’espai 
Xisclarém  vora  les  platges 
Tots  els  cors  omplint  d’esglai. 

Ay  !  del  home  que  s’arrisca! 

Llisca  !  rel  li— i— isca! . . . 

A  merce  del  vent  que  xiula 
La  gran  cabellera  d’or, 

Germanes,  are  espargiula, 

Tot  cantant  ferestec  chor. 

Nostra  es  la  mar!  ja  no  es  blava 
Ni  la  remou  ni  un  sol  rem, 

Ja  del  home  no  es  esclava! 

Ab  ses  onades  dancém! 


Esclata  de  sobte  un  llamp  enlluernador  acompanyat  d'un  tró  te¬ 
rrible  que  fa  trontollar  les  pedres.  Un  vent  desenfrenat  se 
desencadena  a  l’hora  i  arrenca  la  teia  de  la  barana  emportdnt- 
sela  tota  encesa  cap  al  mar.  Arrenca  a  ploure  furiosament. 

Hero  llença  un  xiscle  de  profon  esglai  i  cau  en  terra  sense  sentit. 

Durant  tota  aquesta  escena  que  ve,  remor  ininterrompuda  de 
trons. 


ESCENA  II 

Surten  espaordides  les  donzelles  i  al  veure  a  Hero,  extesa  e  in¬ 
móvil  en  terra  s’aturen  atònites  un  moment. 

Donzelles 

Nostra  bona  dama 
Sense  sentit? 

El  tró  aqueix  terrible 
L’haurà  estemordit. 

Oh!  veniu!  companyes, 

Posemla  al  llit , 

L’amor  l’abandona 
En  tant  negra  nit! 

Mentres  .  es  don  relies  en  silenci  la  recullen  de  terra  i  la  coloquen 
al  llit  dona  '  totes  les  atencions  per  feria  tornar  en  sí,  afora 
va  crsix.’·t  la  furia  de  l’oratge. 

Se  senten  de  lluny  acostantse  ràpidament  les  riallades  i  xiscles 
esbojarrat >  de  les  Nereides  nedant  i  empaitantse  entre  les  ona¬ 
des  furioses. 


Ohé!  la  mar  ens  ensuma! 

I  al  arrivar  al  seu  fons 
Entre  montanyes  d’escuma 
Ens  escup  a  tomballons. 

Ay!  del  home  que  s’arrisca! 
Llisca!  relli— i— isca! . . . 

Veyeu  d’una  a  l’altre  riva 
Aquets  gegants  remugalls! 

Es  Posseidon  qu’are  arriva 
Atiant  furients  cavalls. 

Demunt  son  carro  ja  udola! 
Pás  al  nostre  sobirá! 

Sota  les  rodes  tremola 
Tot  espantat  l’occeá! 

Mireu  pels  núvols  com  branda 
El  seu  gegantí  trident 
Esquinsant  de  banda  a  banda 
En  mil  llamps  el  firmament! 

Ay!  del  home  que  s’arrisca 
Llisca!  relli— i— isca !.... 
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Seguint  sa  boja  carrera 
Van  mil  tritons  rabassuts 
Empaitantse  al  seu  derrera 
Per  les  negres  solituts. 

I  un  clamoreig  espantable 
Aixequen  ja  mar  endins 
Bufant  ab  alé  incansable 
En  grans  caragols  marins. 

En  alegra  escampadiça 
Corrém  seguintlos  d’aprop 
Entre  boja  xiscladiça 
Ab  incansable  galop! 

Ayl  de  l’home  que  s’arrisca! 

Llisca!  relli-i-iscal... 

ESCENA  III 

Casi  totes  les  donzelles  han  fugit  esglaiades  tot  sentint  el  cant  sal¬ 
vatge  de  les  Nereides  acompanyat  de  tróns  i  llampecs  ab  la 
música  ruda  i  aixordadora  dels  Tritons.  Sols  resten  quatre  o 
cinc  donzelles  sempre  abocades  amb  ansia  sobre  Hero. 

Al  terminar  el  chor  de  les  Nereides  brilla  un  llampec  vivissim 
acompanyat  d’un  tró  formidable.  Hero  torna  de  cop  en  sí. 

Hero 

Desvariejant  y  amb  els  ulls  esgarriats. 

Allí  1  allí  !... 

Selvatge  inclement  ona 
Demunt  del  meu  Leandre  s’abraonal 
Allí!  allí  1... 

S’aixeca!  ja  esclata!  se  vincla!  el  cubreix 
I  ell  en  el  negre  abisme  desapareix! 

Allí  !  allí  !... 

Crudel  destí  1 

Adeu  1  vida  !  adeu,  dolça  joventut! 

Ab  tu  amor  meu,  ja  tot  ho  so  perdut! 

Chor  de  donzelles 

Ay!  amor!  amor  crudel! 

Tirà  dels  mortals! 

Tes  dolçors  sovint  son  fel! 

Tos  llaços  fatals! 

Hero 

La  mar  ingrata  m’ha  robat  ma  perla! 

Perduda  en  el  seu  fons,  qui  podrá  haverla? 

Allí!  allí!... 

Qui  pogués  ser  una  àliga  a  les  hores! 

Pera  fugir  ben  lluny  d’aquestes  vores 
Allí  !  allí  !... 


I  arrancarte  el  tresor,  oh!  mar  impía! 

Qu’entre  els  braços  estret  me  l’enduria! 

Allí!  allí  !... 

Crudel  destí! 

Chor  de  donzelles 

Ay!  amorl  amor  crudell 
Tirà  dels  mortals! 

Tes  dolçors  sovint  son  fel, 

Tos  llaços  fatals! 

La  tempestat  arriva  al  seu  plé.  Remor  aixordadora  dels 
vents,  de  la  mar  i  dels  tróns  que  retrunyen  sens  repòs. 
Durant  la  següent  pregaria  de  Hero,  van  sortint  a  parelles 
i  poc  a  poc  totes  les  donzelles  que  havien  fugit,  fins  a 
formar  tot  el  chor. 

Hero 

Agenollantse  amb  els  ulls  negats  de  llàgrimes. 

Oh!  Zeus  omnipotent!  tú  que  governes 
Les  negres  nuvolades  desd’el  cel, 

Ton  ull  irat  vers  mí  un  instant  abaixa  1 
I  tingas  pïetat  de  mon  anhel! 

Fugim  de  tú  els  mortals  quan  en  tes  ires 
Contra  nosaltres  l’odiós  llamp  tu  gires! 

Mes  t'adorém  i  aném  a  omplir  tes  ares 
De  víctimes  i  càntics  si  ens  ampares. 

El  chor  de  donzelles 

Apaga  ja  ta  veu  qu’al  cel  retrona 
1  escolta  el  prec  ardent  d’un  cor  humil  ! 

Ton  irisat  Somrís  extén  pels  aires 
I  mostra  als  ulls  del  nàufrec  dolç  asil  ! 

Hero 

Oh!  Posseidon!  qu’agites  tot  l’abisme 
Als  cops  irats  de  ton  feixuc  trident, 

Ab  tú  un  dolç  pacte  d’amistat  eterna 
Vaig  fer  temps  há;  perqué  te’l  veig  rompent? 

Perque  has  trahit  l’amor  qu’omplint  tes  balmes 
El  poder  comparteix  de  tos  reyalmes? 

Nostres  suspirs  volant  de  platja  a  platja 
No  endolcirán  ta  majestat  selvatge? 

Chor  de  donzelles 

Apaga  ja  ta  veu  qu’al  mar  udola 
I  escolta’l  prec  ardent  d’un  cor  humil  I 
Les  ales  suaus  del  Zéphyr  de  cop  vibrin 
I  obra  al  cansat  nàufrec  dolç  asil! 

Hero 

Oh  1  Venus  !  oh  !  regina  !  aquestes  ones 
Que’t  van  breçar  un  jorn  rient,  rient, 
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Permetràs  qu’avui  sigan  negra  tomba 
Pel  cor,  dels  teus  devots  el  mes  fervent? 

Sàlvall  arrencal  d'eixa  mar  funesta, 

Pobre  aucell  esgarriat  per  la  tempesta! 

Portal  pels  aires  com  errant  estrella 
I  en  el  niu  deixal  caure  de  sa  aucella  1 

Chor  de  donzelles 

Que  mar  i  cel  a  ton  somris  s  amansin  ! 

Escolta  el  prec  ardent  d’un  cor  humil! 

Guaiti  entre’ls  núvols  ton  Estel  propici 
I  trovi  un  pit  en  altre  pit  asil  ! 

Durant  les  tres  pregaries  l’oratge  ha  anat  minutant  lentament; 
pero  encare  remoreja  menaçadora  tot  allunyantse:  les  fredes 
ratjades  de  vent  no  son  tan  fortes:  continúa  sense  treva  el 
llampagueig  pero  ja  més  feble,  acompanyat  de  tróns  sords. 
Arriva  encare  el  murmuri  de  la  mar  sempre  revolta. 

ESCENA  IV 

Hero  s’aixeca  i  sostinguda  per  dugués  de  les  donçelles  se  reti)  a  al 
interior.  Les  altres  s’aboquen  a  la  balaustrada  sondejant  la 
mar  i  el  cel. 

Mitj  chor  de  donzelles 

Companyes,  mireu!  mireu! 

Oh  !  quina  ditxa  ! 

Ja  l’Euros  bufant  joiós 
La  boira  esquinsa 
I  les  ones  al  seu  bes 
Van  amansintse: 

Els  estels  podrán  brillar 
Avans  del  dia; 

Nostres  pregaries  pels  Deus 
Son  acullides. 

L’altre  mitj  chor 

No  us  abandoneu  encar 
A  l’alegria  1 
Amansirse  pot  la  mar 
I  el  cel  somriure 
Però  l’oratge  que  fuig 
D’aquestes  rives 
Ha  somogut  sens  pietat 
El  negre  abisme 
Destruint  lo  que  ha  caigut 
Sota  ses  ires 

Sens  respectar  inclement 
Amor  ni  vida. 

Ohl  qui  ha  vist  lo  que  ha  passat 
Per  mar  endintre?... 

Amansirse  pot  la  mar 
I’l  cel  somriure, 

Mes  nosaltres  no  estarém 
Com  ells  tranquiles! 


Tot  el  chor 

Flotant  entre’l  temor  i  l’esperança 
Tenim  els  nostres  cors; 

Ansia  crudel,  incertitut  penosa 
No’ns  pot  deixà  en  repòs: 

Perqué,  gran  Zëus,  tots  els  teus  designis 
Tant  insondables  son? 

I  fins  a  l'hora  que’l  Destí  senyala 
Coneixels  ningú  pot? 

Terrible  es  el  teu  braç  si  es  implacable; 

A  voltes  també  bó  ! 

Que  l'àliga  ta  bona  missatjera 
Desplegui  lliure'l  vol! 

Una  donzella 

Al  fons  d’un  núvol  que  l’oreig  empaita 

Mireu!  un  estel  timid  are  guaita! 

Tot  el  chor 
Alegria  !  alegria! 

Un  altre  donzella 

Ja  la  boirada  al  horitzó  s’esquinsa 

I  mitj  somriu  el  cel  tot  aclarintsel 

Tot  el  chor 
Es  el  día!  es  el  dia! 

Altre  donzella 

Gronxantse  pesantment  ab  les  onades 
Mireu  a  l’horitzó 

D’una  nau  l’ossamenta  abandonada 
Sens  arbre,  ni  patró! 

Altre  donzella 

Alli  entre  mar  i  cel  un  vol  s’aixeca... 

Potsé  àligues  serán: 

Tot  el  chor 

Noi  son  negres  corbs  d’ales  feixugues 
Que  volen  aigua  arran! 

ESCENA  V 

Hero  surt,  seguida  de  dos  donzelles,  amb  el  rostre  mes 
animat,  somrient  am  certa  expressió  forçada  d’ale¬ 
gria. 

Hero 

El  cel  ab  ses  estrelles 
Se  torna  a  coronar; 

Com  ell,  jo  coronada 
Vull  ser  per  vostres  mans: 

Porteu  roses  enceses 
Les  mes  enceses  que  hi  hà; 
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Porteu  clavells  en  flama 
Que’m  vull  engarlandar: 

Desfeu  ma  cabellera, 

Qu'a  onades  tombi  avall, 

I  en  ella  dés  ma  testa 
Fins  als  meus  peus  tocar 
De  flors  dolça  estrellada 
Se  veji  flamejant: 

Dexeu  de  fresques  fulles 
El  paviment  regat; 

Que  ardent  núvol  d’aromes 
Me  volti  en  tot  instant: 

Porteu  totes  mes  gales 
Que’m  vull  engalanar; 

Canteu  himnes  a  Eros 
Car  ja  somriu  la  mar; 

Com  ella  vull  somriure 
Perque  l’amor  vindrà. 

Les  donzelles  van  a  pendre  totes  les  gales  que  hi  han  exteses  sobre 
’ls  bancs  i  tamborets:  l’una  amb  una  rica  túnica;  l’altra  amb 
un  cenyidor;  altres  am  collars  i  braçalets  i  les  demés  am  gar- 
landes  de  Jlors  s'acosten  a  Hero  tot  cantant:  Ilero  en  mitj  d’ 
elles  se  dexa  guarnir  tota  somrient. 

Chor  de  donzelles 

Baixa  a  la  terra!  oh!  Eros!  altra  volta! 

Qu’un  bes  misteriós  d’immensa  pau 
Ja  aplaca  devant  teu  la  mar  revolta 
I,  propici  a  ton  vol,  torna’l  cel  blau: 

Vina!  que  tes  fiblants  sagetes 
Al  cor  volarán  dretes 
No  desviades  ja  pel  vent  süau! 

Oh!  torna!  qu’espargint  roses  germanes 
De  les  que  a  Paphos  (i)  tens  tot  l’any  ufanes 
Digne  de  tú  farém  aqueix  palau. 

Hero 

Perque  entoneu  els  vostres  càntics 
Ab  tò  tant  compassiu? 

Perque  les  veus  tant  vos  tremolen? 
Companyes,  qué  teniu? 

Assereneu  eixos  fronts  tristos, 

Canteu  ab  tó  festiu, 

1  ab  la  rialla  en  vostres  llavis, 

Perque  la  mar  somriu. 

Chor  de  donzelles 

Vina!  Afrodita!  a  ton  alé  de  rosa 
Fuji  del  front  tot  rastre  de  neguit, 

Que  la  font  dels  petons  vibri  desclosa 
1  als  ulls  l’esguart  floreixi  amorosit. 

(i)  A  la  isla  de  Paphos  Venus  i  Cupido  ó  siga  Eros  tenien 
un  temple  célebre  voltat  de  jardins  famosos  per  les  seves  roses. 


Oh!  dona  a  un  cos  mortal,  Dea  Afrodita 
De  ta  cintura  l’atracció  infinita. 

Dels  estels  la  suau  flama,  per  l’altura, 

Vetllant  la  soletat  del  infinit, 

Hécate!  encén  propicia;  atura!  atura 
La  llum  que  ja  engoleix  l’amiga  nit! 

Hero 

Perque  entoneu  els  vostres  càntics 
Ab  tó  tant  compassiu? 

Perqué  les  veus  tant  vos  tremolen? 

Companyes  que  teniu? 

Com  no  somrieu  are  vosaltres 
Are  que  tot  somriu? 

Perqué  ab  aquestes  flors  marcides... 

Marcides,  si!  em  guarniu? 

Deixaume  sola  ab  ma  esperança 
Qu’en  el  meu  cor  reviu; 

Desitj  d’amor  ja  m’assedega! . 

Oh!  torna,  aucell,  al  niu! 

Van  sortint  lentament  de  la  escena  totes  les  donzelles.  Mentres 
van  des  filant  se  senten,  allunyantse  poc  a  poc  els  cants  dels  pes¬ 
cadors  que  van  al  treball. 

Cant  dels  pescadors 

Encare  mansa  no’s  mostra 
La  mar:  pero  isquém  del  port; 

Qui  abraça  la  vida  nostra 
Ardit  te  de  serne  i  fort. 

Encar  que  ja  no  menaça 
I  endolceix  sa  fosca  veu 
No  us  la  escolteu  tampoc  massa 
Ni  massa  no  us  en  fieu! 

Si  murmura  riallera 
No  riu  pas  en  sania  pau; 

Es  l’alé  cansat  de  fera 
Quan  ja  afartada  s’ajau. 

Pera  guardaria  ignorada 
En  el  seu  ventre  gegant, 

Sobre  sa  presa  la  onada 
Poc  a  poc  se  va  aplacant 

I  al  petó  d’ones  rïentes 
Sota  aqueix  polit  mirall 
Va  breçantse  d’ossamentes 
Tot  un  immens  escampall. 

Per  ton  amant  oh!  donzella! 

Oh!  mares!  per  vostres  fills 
Tremoleu  si  eixa  nit  ella 
Trovat  los  ha  en  sos  perills. 
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Encare  mansa  no’s  mostra 
La  mar;  pero  isquém  del  port; 

Qui  abraça  la  vida  nostra 
Ardit  té  de  serne  i  fort. 

ESCENA  VI 

llevo  tota  tremolosa  ha  escoltat  els  cants  dels  pescadors  am 
terror  creixent:  quan  van  perdentse  les  veus  llunyanes  s’ 
acosta  am  pas  vacilant  a  la  balaustrada. 

Hero 

Oh!  mar!  amiga  mar!  será  possible 
Qu’ab  aquest  suau  murmuri  de  rïalles 
Tú  vulguis  enganyar  ta  pobra  amiga? 

1  que  m’amaguis  traïcions  funestes 
Sota  el  somrís  dolcissím  en  que’t  bades 
Al  sentir  els  petons  de  la  llum  nova? 

Oh!  no!  mil  voltes,  no!  tú  sols  castigues 
Als  enemics  dels  Deus;  ets  implacable 
Pel  orgullós:  per  ells  no  mes  ets  monstre 
De  ventre  insaciable  que  a  la  terra 
Allargues  els  teus  braços  innombrables 
Per’arrencals  del  fons  de  !a  llar  dolça 
I  perdrels  en  l’abím  de  les  venjanses. 

Mes  per  nosaltres  no!  que  humils  ens  mires 
Adorant  nit  i  dia  el  teu  misteri: 

Per  çó  has  de  sé’un  breçol  i  no  una  tomba 
Pel  mortal  qu’en  tos  braços  amorosos 
Com  un  infant  als  de  sa  mare’s  fia; 

Un  breçol  que  dexarlo  a  mos  peus  vinguis 
Gronxat  ab  la  non-non  de  tes  onades! 

Sigas  sempre  per  mí  un  espill  clarissím 
Ont  pugui  jo  mirar  a  totes  hores, 

Refïexada,  brillar  la  meva  ditxa! 

No  un  abím  tenebrós!  un’arca  santa 
En  quin  fons  benehït  puga  estojarhi 
Mon  tresor  de  recorts  i  d’esperances! 

Oh!  mar!  amiga  mar!  tu  ets  compassiva 

I  t’apïades  dels  suspirs  ansiosos 

De  dos  cors  allunyats  qu’ab  ansia’s  criden  ! 

No,  com  els  meus  pares  sense  entranyes 
Que  de  tes  ones  el  poder  voldrien 
Tant  sols  pera  apagar  la  inmortal  flama 
Qu’abrusa  tot  mon  ser  i  qu’es  ma  vida! 

Oh!  mar,  amiga  mar!  mon  tresor  dona’m 
Que  l’espera’l  meu  cor  en  agonia! 

C h!  vina!  amor!  que  si  no  vens  Leandre! 

Jo  hi  aniré  fins  tú!  oh!  vina!  vina! 

Oh!  vina!  amor!  que  si  no  vens  Leandre! 

Mon  cos  jo  donaré  a  la  mar  amiga 
Per  arrivar  a  tú  i  ab  tú  abraçarme 
I  al  menys  perdrens  plegats!  oh!  vina!  vina  1 
S’atura  tot  d’un  cop  mirant  atónita  i  ansiosa  cap  al  mar. 


Pero  que  es  alió  que  poc  a  poc  s’acosta 
Per  la  onada  gronxat  cap  a  la  costa? 

Oh!  es  un  cos!  es  un  cos!  dolça  esperança! 

Que  llepat  per  l’ona  mansa 
A  la  platja  ja  s’atança! 

Es  ell!  es  ell!  es  ell! 

Divinitats  propicies! 

Es  mon  preciós  vaixell 
Carregat  de  suspirs  i  de  caricies! 

Es  el  seu  blanquissim  cos 
Que  a  mon  cor  ve  a  dar  repòs! 

I  gronxat  per  dolça  onada 
Ab  bes  de  la  llum  creixent 
Un  borrall  apar  talment 
D’escuma-im  maculada;... 

Ja  vé!  ja  vél . 

Oh!  com  el  meu  cor  m’ho  deia 

Que  vindria  avui  també! . 

Salvát!  salvát! 

En  mitj  de  la  tempestat! 

Cridant. 

Leandre!  Leandre!... 

Pero  si  no’m  sentirá! 

Oh!  que  lluny  encare  está!... 

Pro  que  fá  aquell  negre  estol 
D’aucellots  lletjos  i  estranys 
Que’t  segueixen  com  companys 
Sobre  tú  ajaient  el  vol? 

Apártals,  amor!  apártals! 

Qué  fás?  Leandre!  qué  fás? 

Perque  no  vols  esquivartels 
Ab  el  teu  braç? 

Anant  d’ una  banda  a  V altre  de  la  galería  exaltada  i  per- 
duda  d’esma. 

Oh!  la  túnica,  ont  abrigar  jo  pugui 
El  teu  pobre  cos  humit 
Perque  s’escalfi  i  s’axugui 
A  la  calor  del  meu  pit! 

Per  tos  rossos  cabells  flors  escullides 
Ab  que  lligarte  pugui  en  dolços  llaços; 

Essencies  exquisides 
Pera’ls  teus  membres  lassos! 

Disposantho  tot  demunt  d’una  taula. 

I  per  ton  rostre  somrient 
Caricies  infinides, 

I  per  tos  llavis  ma  besada  ardent! 

Torna  a  abocarse  ansiosament  a  ta  barana. 

Oh!  per  qué  no’m  saludes 
Com  totes  les  nits? 

Per  qué  avui  tú  no’m  crides 
Ab  ansiosos  crits? 
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Per  qué’Is  teus  ulls  encesos 
En  mi  no  tens  fits? 

Cridant. 

Leandre!...  amor!...  vida! . 

No’m  respón!...  no’m  contesta!... 

Perque  tant  rigids  els  teus  braços, 

I  tant  inmóvil  tens  la  rossa  testa? 

I  aquets  tant  negres  aucellots 
Perque  del  teu  devant  no  pots 
D’una  vegada  treure? 

Perque  veniu  ab  ell?  perque  veniu? 

Fora!  fugiu!  fugiu! 

Deixeumel  veure! . 

Leandre!  amor!  que  no  les  veus 
Aquestes  benehides  roques? 

Si  ja  ab  la  ma  les  toques! 

I  tens  la  platja  baix  tos  peus! 

S’aparta  un  montent  de  la  barana:  se  passa  les  mans  per 
son  rostre  presa  d’una  mortal  angunia.  Torna  a  abocar¬ 
se  mes  ansiosa  que  mai:  pero  al  instant  recula  ab  un 
gesto  d’horror.  Gemega  fondament  i  ab  els  ulls  esgarriats 
se  retorç  els  braços  desesperada. 

A  b  veu  regullosa. 

Oh!  malehida  siga 

La  mar!  la  mar  traidora!  falsa  amiga! 


LA  MÚSICA  A  CHICAGO.  —  A  últims 
d’Avril,  s’ha  representat  al  Auditorium 
de  Chicago,  el  cicle  complert  dels  Nibelungs- 
La  primera  representació  del  Flauto  mágico, 
va  produhir  la  cantitat  de  i5,ooo  dollars,  que 
semblarie  fabulosa  a  qualsevol  administrador 
de  teatres  espanyols. 

Paderewski  en  el  seu  últim  concert,  va  repe¬ 
tir  dugués  pesses  del  programa,  i’n  va  anyadir 
set  mes,  pera  complaurer  als  seus  entussiasmats 
oients.  —  En  la  companyia  d’opera  de  V Audi¬ 
torium  hi  figuren  artistes  com  en  Van  Dyck, 
E.  de  Reszké,  Alvarez,  Sembrich,  De  Marchi 
i  Emma  Calvé. 

La  sabiesa  de  les  nacions. —  ei 

consell  del  cantó  de  Berna  (Suissa)  ha 
decidit  que  tots  els  objectes  d’art,  que  siguin 


Ab  la  rialla  als  llavis  i  expressió  serena. 
Pero  no!  pero  no! 

Tú  en  la  mort  vols  unirnos,  compassiva 
D’havernos  separat  de  riva  a  iiva! 

Salut!  amiga  mar!  mar  generosa! 

Mai  m’has  semblat  com  are  tant  hermosa! 

Llit  nupcial,  per  amant  mai  somïat, 

Serás  avui;  quant  dolça  ens  hi  convides! 

Obra’ns!  obra’ns  tes  balmes  benehides! 

I  els  teus  màgics  palaus  de  bat  a  bat! 

Beneita  sigues!  que  lliure  tú  vols  ferme! 
Trencantme  odiosos  llaços 
I  al  meu  desitj  d’amor  tu  poses  terme! 

Adeu!  mon  lletj!  adeu! 

Oh!  amor!  a  tu  ja  vinc,  oberts  els  braços! 

Per  sempre  teva  soc!  per  sempre  ets  meu! 

Llença  un  crit  i’s  dexa  caure  al  mar. 
Les  donzelles  ab  ulls  esglaiats  surten  totes  d’un  plegat,  s’abo¬ 
quen  a  la  barana  i’s  miren  en  silenci. 

TELÓ 


Manel  de  Montoliu 


velles 


propietat  de  l’Estat,  dels  municipis  o  de  les  so¬ 
cietats  legalment  constituïdes,  formin  part  d’ 
un  inventari  que’ls  convertirá  en  inalienables, 
sense’l  consentiment  exprés  del  Estat.  —  Es 
inútil  desitjar  que  la  nostra  terra  imiti  tant  sa¬ 
ludable  exemple  i  nosaltres,  en  lloc  d’aixó,  po¬ 
díem  publicar  un  riquíssim  inventari  d’objectes 
que  han  deixat  de  perteneixens. 

PÉL  &  PLOMA.  —  Amb  el  número  prò¬ 
xim,  que  será  el  88,  s’acabarà  el  tercer 
volúm  de  la  nostra  publicació,  i  la  suscripció 
corrent.  Tot  seguit  sortirà  el  primer  número 
del  IV  volúm,  que  apart  llaugeres  millores  será 
del  mateix  aspecte  de  la  forma  actual.  —  El 
número  pròxim  será  l’únic  del  volúm  present, 
il— 1  ustrat  casi  complertament  per  en  Ramón 
Casas. 
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La  Campana  Sub¬ 
mergida 


(  Die  Versunkene  glocke  ) 


EN  aquesta  obra,  calificada  per  son  autor, 
en  Gerhart  Hauptmann,  de  rondalla  dra¬ 
mática,  hi  trovém  maravellosament  foses,  du¬ 
gués  influencies  que  constitueixen  els  elements 
fonamentals  de  la  mateixa.  La  influencia  ibse- 
niana,  en  primer  lloc,  doncs  tot  el  problema 
que  en  ella  s’hi  exposa  —  la  lluita  del  home 
pera  realisar  un  ideal  impossible  en  aquesta 
v¡da  — hi  está  tractat  per  un  cantó  a  la  manera 
d’Ibsen  en  son  drama  Halvard  Solness;  i  en 
segon  lloc,  la  influencia  wagneriana,  doncs  el 
mateix  problema  indicat,  resulta  a  voltes  pre¬ 
sentat  a  la  manera  de  Wagner  en  son  drama 
líric  Tannhàuser. 

Aquesta  influencia  de  Wagner,  se  la  encare 
mes  visible  en  la  contextura  de  certes  escenes, 
en  el  carácter  sobrenatural  de  alguns  personat- 
jes,  i  un  aire  plástic  en  la  disposició  de  la  ma¬ 
joria  dels  quadros.  Mes  per  sobre  de  aques¬ 
tes  dugués  influencies,  experimentades  per  en 
Hauptmann  i  transformades  per  ell  mateix  en 
una  obra  especial  i  personalíssima,  hi  domina 
encare  un  altre  element  que  la  fa  en  extrem 
curiosa  i  potser  sense  parella  en  la  moderna 
litc'ratura  escénica.  Ens  referim  a  la  estructura 
externa  de  rondalla  popular,  am  que  son  au¬ 
tor —  poeta  eminentíssim  i  profondament  ale¬ 
many  —  l’ha  envolcallada.  Efectivament,  tota 
la  trascendencia  del  gran  problema  que  en  son 
fons  hi  batega  violentament,  amb  intensitat 
trágica  verament  ibseniana  i  tota  la  part  fan¬ 
tástica  i  alegórica  am  que  pren  forma’l  mateix 
am  quasi  tota  la  forsa  fréstega  i  colorit  teatral 
extraordinari  del  genial  poeta-músic  de  L  anell 
del  Nibelung,  les  ha  foses  Hauptmann  din¬ 
tre  de  la  boirosa  poesía  de  les  rondalles  del  po¬ 
ble  alemany.  Heus  aquí  l’encant  primordial  de 


La  Campana  Submergida.  Les  visions  somnio- 
ses  dels  abetars  atapaits,  esfumats  per  la  boira 
i  revinclats  per  la  tempesta;  les  fades  hermoses, 
pentinant  ses  cabelleres  d’or  a  les  resplandors 
dels  pous  màgics,  en  quines  fondàries  hi  viu- 
hen  els  vells  ondins  llegendaris,  els  genis  en¬ 
tremaliats  del  boscos  am  gran  justesa  personi¬ 
ficáis  en  el  faune  helénic  eternament  jove,  les 
bruixes  horribles  malfactores  i  sarcàstiques,  les 
curacions  miraculoses  i’is  filtres  de  mort  i  de 
vida  arrenjats  per  les  mateixes,  els  travesti- 
ments  que  desorientan  o  enganyan,  les  fornals 
embruixades,  obertes  en  les  entranyes  dels 
cingles,  en  les  que,  a  les  resplandors  del  ruent 
pilot  de  brasses,  trevalla’l  mestre  fundidor, 
amb  ardidesa  salvatje,  entre  ruixims  irisats  de 
guspires,  tenint  per  esclaus  somisos  a  les  divi¬ 
nitats  acuátiques  i  boscanes.  Tots  aquestos  ele¬ 
ments  poètics  i  de  gran  carácter  pintoresc  al 
mateix  temps,  serveixen,  hàbilment  colocáis 
per  en  Hauptmann,  per  donar  extraordinari 
ambent  popular  a  sa  obra  dramática  la  qual 
resulta  arrodonida  per  complert  am  l’adita- 
ment  del  llenguatje  que  l’autor  emplea,  sem¬ 
pre  fluid,  natural  i  concis,  plè  de  termes  típics 
i  locals  i  de  refrans  de  la  terra,  i  amorosit  tot 
ell  pels  tocs  suprems  de  poesia  frescal  i  de 
conceptes  lluminosos  d’una  gran  bellesa. 

L’assumpto  de  la  rondalla  dramática  no 
pot  esser  meshermós. — Veusaquí  que’l  Mestre 
Enric,  vivia  en  un  poble  de  montanya,  am  sa 
muller  Magda,  montanyenca  senzilla,  tota 
bondat,  i  am  sos  fillets,  estimat  de  totom, 
sent  l’orgull  del  Rector  del  poble  per  les  cam¬ 
panes  de  só  vibrant  i  dols  que  de  sa  fundició 
eixían,  proclamant  am  ses  llengües  de  bronzo 
desde  dalt  dels  companars  la  sabiesa  del  mes¬ 
tre  que’ls  había  donat  la  vida.  I  veus  aquí  que 
un  jorn,  la  pietat  dels  feligresos  de  la  encon¬ 
trada,  va  edificar  una  capella  en  lo  cim  mes 
alt  de  les  serres  que  vorejaban  el  poble  i  la 
campana  de  la  capella  và  esser  encarregada  a 
Mestre  Enric,  que  després  de  séries  medita¬ 
cions  i  grans  trevalls  va  acabar  una  campana 
d’un  só  puríssim,  com  un  chor  d’àngels,  laquai 
desde’l  cim  de  la  montanya  había  d’espandir 
pels  aires  am  sas  batallades  sonores ,  la  joia,  la 
pau,  la  fé  i  l’amor  de  Deu.  Mes  veusaqui  tam¬ 
bé,  que’ls  genis  dels  boscos,  al  sapiguer  aitals 
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projectes  dels  homes  de  les  valls,  s’oposan 
tossudament  a  que  s’torvi  la  pau  ditxosa  de  les 
boscuries,  de  les  prades  i  dels  cimals  rocosos, 
am  la  presencia  de  semblant  símbol  tan  soro¬ 
llós  i  aixordador  com  ofensiu  i  depressiu  per 
ells.  Un  faune  esbojerrat  trenca  una  de  les  ro¬ 
des  de  la  carreta  que  porta  la  campana;  aquesta 
va  caient  de  roca  en  roca  botant  amb  una  re¬ 
mor  infernal  i  s’enfonza  en  les  aigues  d’un  es¬ 
tany  que  blaveja  al  peu  de  la  montanya.  El 
Mestre  Enric  trovantse  allá  ahont  passa  rodo¬ 
lant  la  feixuga  massa,  es  aterrat  per  ella  i  resta 
ferit  de  mort  en  la  llinda  d’un  bosc,  habitat 
per  fades  i  bruixes.  Una  de  Ies  primeras,  la 
jove  i  hermosa  Rautendelein ,  se  compadeix 
del  ferit  i  s’en  enamora.  Arriva  al  bosc  un  esca¬ 
mot  de  gent  del  poble,  al  devant  del  que  hi  va 
el  Rector.  Tots  plegats  s’em  portan  al  fundidor 
cap  a  sa  llar,  entre  mitg  de  la  furia  d’una  tem¬ 
pestat  desfeta.  Rautendelein  el  segueix,  entra 
a  sa  casa,  disfressada  i  prenent  la  figura  d’una 
muda  del  poble,  s’instala  a  la  espona  del  ferit, 
a  qui  cura  ab  encantaments  i  sortilegis  i  tot  de 
cop  el  moribond  se  redressa  devant  de  sa  mu¬ 
ller  que  plora  d’alegria  al  veurel  sa  i  pie  de  vida. 

Mes  el  poder  que  ha  curat  a  Mestre  Enric, 
no  es  pas  el  de  Deu.  Sa  nova  salut  la  dèu  al 
infern.  El  fundidor  estima  a  Rautendelein, 
qui  li  promet  que  si  s’en  va  a  viure  amb  ella 
en  lo  mes  aspre  de  la  serra,  podrá  assolir  l’idéal 
de  tota  sa  vida,  quin  es  la  concepció  i  realisa- 
ció  d’una  obra  mestre ,  una  campana  nova  que 
brandará  per  ella  mateixa  i  será  tan  gran  que 
no  cabrá  en  cap  campanar  del  mon,  dones 
anunciará  ais  quatre  vents,  amb  un  repic  ge¬ 
neral,  la  ressurrecció  de  la  Hum  en  la  terra, 
proclamant,  al  ensemps,  el  regne  del  sol.  En  - 
lluhernat  per  tant  temptadora  promesa  i  per 
la  gran  hermosura  de  la  diablesa,  abandona  sa 
llar,  sa  esposa,  sos  filis  i  s’en  va  am  Rauten¬ 
delein  cap  al  regne  dels  esperits  dels  boscos  i 
deies  montanyes,  deixant  submergida  en  el  fons 
del  estany  a  la  campana  cristiana,  am  la  idea 
de  ferne  un  altra  que  ha  d’esser  maravellosa. 
Mes  la  felicitat  de  Mestre  Enric  durará  ben 
poc.  Els  remordiments  arrivarán  aviat  i  han 
de  dominarlo.  Gomensa  el  Rector  que  primer 
que  ningú  puja  a  la  cova  embruixada,  ahont 
trevalla’l  fundidor.  Amenassant-lo’n  treu  ben 


poca  cosa,  pero’l  primer  cop  está  donat.  Des¬ 
prés,  al  poc  temps,  esclata  una  revolta  del  po¬ 
ble  contra  d’ell,  en  la  que  s’hi  barrejan  també’ls 
genis  dels  boscos,  engelosits  de  Mestre  Enric, 
per  sos  amors  am  Rautendelein.  Amb  el  poder 
d’aquesta,  encare  consegueix  dominarlos  i  fer 
fugir  els  uns  i  els  altres,  tots  enemics  d’ell. 
Mes  la  última  prova  no  la  resisteix  pas  el  Mes¬ 
tre.  Sos  fills  arrivan  a  sa  cova,  cansats  portant 
un  canti  que’ls  pesa  molt.  Semblan  espectres, 
quan  ell  els  coneix  i’is  hi  pregunta  per  sa 
mare,  li  contestan  que  en  aquell  canti  hi  du- 
hen  les  seves  llàgrimes,  que  sa  mare  s’ha  donat 
la  mort,  llensantse  a  dins  del  estany,  al  fons 
del  que  hi  reposa  la  campana  caiguda,  i  en 
aquell  moment  se  sent  un  soroll  espantós  que 
espahordeix  al  Mestre  fundidor.  La  campana 
vella  brandada  en  el  fons  del  estany,  tocada 
per  la  má  rígida  del  cadavre  de  sa  muller  már¬ 
tir.  A  les  hores  la  desesperació  s’apodera  de 
Mestre  Enric  qui,  blasfemant  i  malehint,  com 
un  foll  rabiós,  fuig  cap  a  lo  mes  pregon  de  la 
serralada,  per  espiar  son  crim.  Rautendelein  1’ 
abandona  per  seguir  a  un  ondi  engelosit,  i  una 
matinada,  trovantse  al  mitg  del  bosc,  cansat, 
sedenc,  torturat  pels  remordiments,  doncs  no 
pot  ni  pujar  mes  amunt,  ni  baixar  altre  volta 
cap  els  homens,  sospés  aixís  entre  cel  i  terra 
reb  de  mans  d’una  bruixa  tres  copes  màgiques, 
dos  de  les  quals  simbolisan  els  dos  camins  que 
ha  seguit  Mestre  Enric  en  sa  vida  i  que  un  cop 
apurades  obligan  al  que  hi  beu  a  apurar  el  con¬ 
tingut  de  la  tercera,  qu’es  el  complement  de 
les  altres  dugués,  la  porta  negre  i  resplandenta 
que  ferma’ls  dos  camins  que  pot  seguir  l’home, 
la  copa  mortal  que  glassa’l  cos  i  deslliura  l’àni¬ 
ma.  Mestre  Enric  se  les  beu  totes  tres  i  al  mo¬ 
rir,  entrevéu,  entre  la  boirina  daurada  de  1’ 
auba  que  colora  ja  la  selva  quietosa  i’is  cims 
enasprats,  eixint  del  pou  màgic,  la  figura  inde¬ 
cisa,  'riallera  i  hermosa  de  la  divinitat  infernal 
que’l  desvià  de  son  camí  en  aquesta  vida. 

Aixís  acaba  la  rondalla  dramática  d’en 
Hauptmann,  que,  malgrat  totes  les  influen¬ 
cies,  mes  o  menos  llunyanes,  d’altres  autors  i 
d’altres  literatures. — Icar,  Solness  i  Tannhàu- 
ser  —  resta  com  una  obra  especialíssima,  d’un 
encís  poètic  irresistible. 

Salvador  Vilaregut 
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RAUTENDELEIN,  surt  després  d’una  pausa.  La  pluja 
para  i  la  tempesta  s'allunya.  Ai>ansa  la  noia  fins  al  mitj 
del  prat,  tota  melangiosa  i  capficada.  L’ONDÍ,  surt  del 

pou. 

Ondi 

Brékékékék,  brékékékék.  Ep!  tu!  que  hi  fas 
aquí? 

Rautendelein 

Ai!  Ondi!  Estic  mes  trista...  mes  trista.!! 
Ondi 

Am  malicia. 

Brékékékék.  De  quin  ull  estás  trista? 
Rautendelein 

De  l’ull  esquer,  que  potser  no’m  creus? 
Ondi 

Eh,  eh  !...  sí...  sí... 

Rautendelein 

Tocantse,  amb  el  dit,  l’ull  esquer. 

Mira...  qu’es  aixó? 

Ondi 

Que? 

Rautendelein 
Lo  que  tinc  a  l’ull. 

Ondi 

Que  hi  tens  a  l’ull?  Vejám. 

Rautendelein 

M’hi  ha  caigut  una  goteta  que  crema. 

Ondi 

D’ahont?  del  cel?  acostat,  vejám... 


Rautendelein 

Ensenyantli  amb  el  dit  una  llàgrima. 

Es  una  goteta  que  brilla  i  crema.  Míratela. 

Ondi 

Ai!  qu’es  bonica!  Si  vols  te  la  treuré  i  la  po¬ 
saré  dintre  d’una  petxineta  vermella. 

Rautendelein 

Apa,  sí.  Aquí  la  tens.  I  qu’es  aixó? 

Ondi 

Un  hermós  diamant.  Si  te’l  mires  bé,  hi 
veuràs  brillar  a  dintre,  tot  el  dolor  i  tota  la  fe¬ 
licitat  d’aquest  món.  S’en  diu  llàgrima. 

Rautendelein 

Llàgrima?  Si  que  ho  es.  I  soc  jo  qui  l’ha 
plorada.  D’aqui  endevant  ja  ho  sabré  lo  que 
son  llàgrimes.  —  Apa,  cóntam  una  rondalla. 

Ondi 

Vinaten  ab  mí... 

Rautendelein 

No,  ja  estic  bé  aqui.  Dintre  del  pou,  no  hi 
ha  mes  qu’aranyes,  gripaus  i  bestiotes;  i  tots 
plegats  me  feu  fàstic. 

Ondi 

Brékékékék.  Si  que’m  sap  greu! 

Rautendelein 

Mira:  un’altre  goteta. 

Ondi 

Som  al  temps  de  les  plujes!  Allá  baix,  el 
mestre  Thor,  fa  brillejar  els  llampecs,  que 
cauhen  de  sa  barbassa,  tendres  com  el  parpa- 
lleig  d’un  ull  d’infant,  i  coloran  d’un  blau  mo- 
randenc  els  estols  de  núvols  i  de  boires.  Un 
vol  de  corbs,  que  la  claror  del  llamp  desco¬ 
breix,  acompanya  tumultuosament  al  mestre, 
am  les  ales  xopes  de  la  pluja  tempestuosa.  Es¬ 
colta,  escolta,  com  la  terra  assedegada  s’em- 
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passa  l’aigua;  i  mira...  com  se  revifan  els  ar¬ 
bres,  les  herbes,  les  mosques,  i  els  taups,  a  la 
resplandor  dels  llampecs!  Córax! 

Fa  un  llampec. 

Rautendelein 

Que  se  m’endonade  tot  aixó.  Cóntam  un’al- 
tre  cosa. 

Ondi 

Que  vols  que’t  conti?... 

Rautendelein 

Res.  Déixam  estar! 

Ondi 

Que  tens  are?  Eh...?  Digas!  Quieta!  Que 
tens! 

Rautendelein 

Vui  anarmen  ben  lluny  de  tots  vosaltres. 

Mira  al  lluny,  amb  els  ulls  plens  de  llàgrimes. 

Ondi 

Am  dolor. 

Que  t’hi  fet?  Ahont  vols  anar?  Que  potser 
vols  anarten  al  país  dels  homes,  boja?  Ten 
compte  lo  que’t  dic:  l’home  es  un  ser  que  la 
casualitat  va  portar  entre  nosaltres.  Com  que’s 
d’aquest  mon,  no  existeix.  Es  mitg  germà  i 
mitg  enemic  nostre!...  Malhaurat  aquell  que 
essent  de  la  gent  lliure  de  les  montanyes,  va  a 
barrejarse  am  aquest  poble  malehit!  Déixals 
estar!  No  hi  vagis!  Te  voltarán  el  coll  d’una 
pesanta  mola,  te  farán  entrar  dins  de  la  nit  ne¬ 
gre  de  les  boires  i  en  comptes  de  durer,  com 
fas  aquí,  no  faràs  mes  que  plorar! 

Rautendelein 

L  avia  diu  que’ts  un  sabi.  Mirat  els  xaragalls 
com  brollan  de  per  tot  arreu.  No  hi  ha  ni  un 
filet  d’aigua  que  no  s’en  hi  vulga  anar  al  país 
dels  homes. 

Ondi 

Córax,  brékékekek,  pero  tú,  no!  Escoltat  be 
lo  que’t  vaig  a  dir!  Tinc  mes  de  mil  anys. 
Deixals  fer  sa  vía  a  n’aquestos  petits  servents 
dels  homes.  Deixalshi  rentar  la  roba,  moure’ls 
molins,  regar  l’ensiam  i  les  cols...  pero  tu, 
princesa  Rautendelein,  tu  has  d’esser  la  esposa 


d’un  rei.  Tinc  una  corona  de  cristall  vert  i  vui 
posártela  a  dins  d’una  sala,  aont  hi  brilla  l’or. 
El  pis  i  el  sostre  son  de  pedra  blava;  la  taula  i 
les  cadires,  de  coral  vermell... 

Rautendelein 

Mes  m’estimo  els  meus  cabells  daurats  que 
la  teva  corona  de  safir.  No’m  pesan  tant,  i’m 
serveixen  de  corona.  Per  mes  que  la  taula  i  les 
cadires  sigan  de  coral,  ja  t’hi  dit  que  no  hi  vui 
viure  entre  peixots,  aranyes,  gripaus  i  bestio- 
tes;  i  que  tots  plegats,  me  feu  fàstic. 

Avansa  cap  al  bosc. 

Ondi 

Ahont  vas...? 

Rautendelein 

Que  n’has  de  fer? 

Ondi 

Jo  vui  saber-ho.  Brékékékék. 

Am  dolor. 

Rautendelein 

M’en  vaig  allá  hont  me  plau. 

Ondi 

Ahont  te  plau  ? 

Rautendelein 

Alsant  els  brassos. 

Cap  al  país  dels  homes! 

S'en  va  corrent  i  desapareix  pèl  bosc. 

Ondi 

Desesperat  i  am  greu  dolor. 

Córax  ! 

Gemegant. 

Córax! 

Am  veu  baixa. 

Córax  ! 

Movent  el  cap. 

Brékékékék! 

Gerhart  Hauptmann 
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El  pino 

De  entre  todos  los  árboles,  al  pino 
voy  á  cantar. 

Con  su  elevada  copa 
y  su  tronco  derecho,  ¿qué  otro  árbol 
puede  igualarse  á  él  en  hermosura 
y  excelsa  magestad?  ¿Cuál  le  aventaja 
en  arrogante  empuje?  ¿cuál  se  atreve 
á  enlazar  solo  un  talle  en  el  ramaje 
que  le  corona? 

Merecido  trono 

tiene  en  el  bosque,  y  en  redor  le  humillan 
sus  troncos  seculares,  cual  vasallos, 
el  acebo  y  la  encina... 

Los  primeros 

rayos  del  sol  salúdanle,  las  voces 
de  sus  ocultos  nidos  en  alegre 
concierto  despertando,  mientras  yacen 
entre  sombras  los  valles;  y  le  besan 
(como  si  en  cariñosa  despedida 
no  quisieran  dejarle)  los  que  lanza 
ocultando  su  disco  en  occidente... 

È1  logra  con  sus  ramas  entreabiertas, 
semejantes  á  un  vaso  en  que  recibe 
los  más  puros  rocíos,  horizontes 
solo  guardados  para  él;  triunfa 
de  nieblas  y  de  nubes,  desgarrando 
con  invencible  choque  sus  celajes, 
y  de  los  cielos  el  azul  conquista... 

¡El  limpio  azul,  donde  su  hermosa  cúpula 
solemne  se  dibuja,  dominando 
la  confusión  oscura  de  las  selvas!... 

Véolo  en  los  vendavales,  que  retuercen 
en  convulsión  crugiente  la  espesura 
tendida  en  derredor,  magestuoso, 
del  elemento  airado  á  la  embestida 
cernerse  solo  un  punto,  recobrando 
su  gallarda  actitud,  cuando  á  sus  plantas 
aún  se  estremece  el  monte;  yo  le  veo 
casi  tocar  la  tétrica  negrura, 
de  cuyos  pliegues  brota  el  trueno  ronco, 
y  fulgurar  sobre  él  miro  el  candente 
zigzag  del  rayo,  cuyo  golpe  arrostra... 

Y  en  los  serenos  días,  en  los  turbios, 
en  que  la  lluvia  teje  de  las  nubes 
hasta  el  suelo  su  triste  red  de  gotas; 
entre  diáfanas  nieblas,  ó  teniendo 
como  dosel  la  fúnebre  tormenta 


por  la  cárdena  luz  iluminado 
de  la  chispa  fugaz,  contemplo  al  pino, 
le  adoro,  y  cual  á  imágen  le  saludo 
del  hombre  superior;  del  que  en  las  olas 
de  sobrenaturales  energías 
descuella  sobre  el  vulgo,  su  alma  pone 
de  la  perfecta  luz  en  las  esferas, 
y,  recto,  no  se  inclina  al  suave  soplo 
de  próspera  fortuna,  no  se  abate 
bajo  el  rudo  huracán  de  la  desgracia, 
no  teme  en  su  conciencia  los  estragos 
del  fuego  vengador  del  Infinito. 

Luis  Rivero  Gonzalez 


Al  bosch 

Jo  sé  un  sojorn  solitari, 
que  apar  la  mística  ñau 
d’un  recul  lit  santuari, 
ont  floreix  eterna  pau. 

Quan  adalt  de  la  brancada, 
a  l'hora  que  mor  el  sol, 
expira  tota  halenada 
i  ni  un  piu  s’hi  sent  ni  un  vol, 

llavors  que  l’ombra  s’acosta 
devallant  dels  cims  capdals 
i  l’incendi  de  la  posta 
somriu  pels  verts  finestrals, 

entre  les  ombres  blavoses 
que  plouen  de  l’Infinit 
i  les  fulles  silencioses 
del  bosch  vehí  ja  endormit 

tots  els  vespres  guspireja 
qualque  tímid  Iluminar, 
ull  amic  que  parpelleja 
de  alguna  apartada  llar: 

Estel  salvador  que  guia 
a  tot  caminant  perdut 
fent  fugir  devant  sa  via 
l’estol  d’espectres  que  nia 
en  la  fosca  solitut. 


Manel  Montoliu 
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La  Sada  Yacco  a  Barcelona 


NO  més  s’hi  va  estar  tres  dies,  pero  varen 
ser  tres  dies  ben  aprofitats.  La  van  anar 
a  veurer  tots  o  quasi  tots  aquells  que  van  al 
teatre  per  costum,  per  afició  i  per  quels  altres 
vegin  que  hi  van.  L’espaiós  teatre  de  Nove¬ 
tats,  se  va  omplir  de  gom  a  gom  les  duges  pri¬ 
meres  nits.  Plens  tan  formidables,  poques  ve¬ 
gades  s’han  vist  en  aquell  teatre,  fora  de  quan 
va  venir-hi  en  Frégoli.  En  cambi,  la  derrera 
nit  no  hi  havia  més  que  mitja-entrada  ver- 
gonyant.  Les  dugués  primeres  funcions  eran 
d’abono,  la  tercera  de  més  a  més.  Conseqüència 
brutal  i  Ilógica:  la  Sada  Yacco  no  va  agradar 
al  públic  de  Barcelona!...  Mds!...  El  públic 
de  Barcelona  (ab  contades  excepcions)  va  pen¬ 
dres  a  broma  el  trevall  artístic  de  la  gran 
actriu  japonesa,  i’l  de  sos  admirables  com¬ 
panys!...  Más!...  La  cultura  ils  bons  modos 
del  públic  barceloní ,  tan  rebregada  la  prime¬ 
ra  i  enaltits  els  segons  pels  regeneradors 
d’última  hora,  va  estar  aquellas  dugués  nits, 
memorables  en  els  anals  de  les  colectivitats 
barcelonines,  per  lo  que  toca  a  quedar  ab  po¬ 
situra  digne  i  conforme  devant  de  la  gent  de 
fora  casa,  a  la  alsaria  de  ¡a  i  dels  que,  demos¬ 
traria  qualsevol  públic  de  qualsevulga  Santa 
Perpétua  de  la  Moguda;  es  a  dir,  que  no  va 
estar  a  cap  alsaria,  perque  no  hi  va  haber  ni 
modos,  ni  cultura,  ni  sentit  comú,  ni  aturador 
capàs  de  fermar  tota  mena  de  patotxadas  e  in¬ 
conveniències  que,  sembla  impossible  que  se 
las  permeti,  tanta  gent  lluhida,  aplegada  en  un 
teatre  i  entre  la  que  s’hi  conta,  lo  més  granat 
deia  aristocracia,  de  la  sang  i  de  la  butxaca!... 
Más! ...  Que  fins  gent  que  ha  demostrat  aficions 
artístiques  més  o  menos  veritables,  va  portarse 
com  la  massa  comú  del  grós  públic!...  Más!... 
que  fins  hi  varen  haver  alguns  crítics  que 
varen  fer  tentinas  al  parlar  de  la  Sada  Yacco 
i  tot  fent  tentinas  se  decantaren  cap  a  la  banda 
del  públic  barroer  i  bromista!  Más!...  que  no 
va  faltar  qui  va  reventar  als  que  s’havian  des¬ 
fet  ab  elogis  al  parlar  de  la  portentosa  Sada 
'í  acco,  per  la  senzilla  raho  de  peu  de  banc  de 


que  no  se  la  podia  judicar,  ni  ab  censura,  ni 
ab  elogi,  perque’ns  era  del  tot  ininteligible 
l’idioma  que  la  famosa  actriu  parlava! 

Resúm  de  tot  aixó:  que  la  gran  majoria  del 
públic  i  de  la  crítica  barcelonina,  va  quedar 
ab  la  vinguda  de  la  Sada  Yacco,  molt  natural. 
Nosaltres  ens  en  alegrém,  perque  ja  es  hora  de 
que’s  vagi  desvaneixent  aquesta  llegenda  estú¬ 
pida,  inventada  no  sé  per  qui,  de  que’l  públic 
barceloní  es  intel·ligent  en  materias  d’art  drà- 
mátic.  Mentida!  no  ho  ha  sigut  may  de  veri¬ 
tablement  inteligent  el  nostre  públic.  Las 
obras  d’art  de  debó  sempre  las  ha  rebut  ab 
rezel,  desconfiansa,  mala  voluntat  i  rebeque¬ 
ria,  i  en  cambi,  les  ensofrades  de  tots  els  gé¬ 
neros,  les  flamarades  de  fum  de  palla,  i’is  ninots 
de  cartró  embarnissats,  se’ls  ha  empassat  sem¬ 
pre  ab  un  gust  inmens,  tant  en  literatura,  com 
en  pintura,  art  escènic,  música  i  esculptura. 
No  hi  vol  dir  rés  que  hi  hagi  una  minoria  en¬ 
tusiasta  que  sent  fondament  l’art  veritable,  en 
totes  ses  manifestacions,  el  fet  existeix;  la  massa 
del  públic  es  refractaria  al  art  de  debó.  Per  lo 
que  toca  al  art  dramàtic  ho  pressentirem  ab 
la  vinguda  de  la  Rejane,  ho  temerem  ab  les 
memorables  funcions  d’en  Zacconi  i  ens  en 
havem  convensut,  de  la  manera  més  complerta, 
ab  las  representacions  de  la  Sada  Yacco. 


Dèiem  al  comensar  que  la  estada  curta  de  la 
actriu  a  Barcelona  va  esser  profitosa.  Ja  ho 
crec  que  ho  va  esser!  i  per  molts  conceptes. 
Primer,  perque  ja  acabém  de  dir  que  va  pen- 
drer  la  mida  al  nostre  públic,  i  segón,  perque 
ab  el  seu  trevall  escènic,  va  donarnos  una 
sensació  d’art  esquisida,  que  pot  estar  ben  se¬ 
gura  de  que  no  ha  d’esser  pas  oblidada  per 
nosaltres.  A  mida  que’l  temps  passa  van  afir- 
mantse  i  acusantse  més  en  el  mon  dels  recorts, 
les  imatjes,  els  qüadros  plàstics,  el  ressó  de 
veus  i  d’esturments  exòtics,  pera  quedar-hi 
definitivament  gravats  ab  fermesa  inesborrable. 


Pèl  &  Ploma 


365 


Si  abstraientnos  per  un  moment  de  la  fastigo¬ 
sa  monotonía  de  la  vida  qüotidiana,  tanquém 
els  ulls  i  parém  la  orella,  el  recort  de  les  fun¬ 
cions  japoneses  pren  cos  i  forma  tot  seguit, 
sortint  de  les  ombres,  com  per  art  d’encanta¬ 
ment,  i  aném  fruhint  i  assaborint  les  imatjes 
i  els  sons  d’aquelles  representacions  memora¬ 
bles.  Les  estampes  fantàstiques  d’Hokousaï  han 
perdut  bon  xic  d’interés,  desde  que  les  hem 
vistes  en  la  escena,  realisades  per  figures  de 
carn  i  ossos.  Les  tres  funcions  de  la  companyia 
de  la  Sada  Yacco,  van  passant  succesivament 
per  nostra  vista,  aixís  que  les  evoquém.  Tot 
seguit,  sentim  aquell  soroll  de  fustes  penetrant, 
molt  semblant  al  que  produeix  la  percussió  de 
dugués  bitlles.  Es  el  senyal  de  que  van  a  tirar  el 
teló.  Les  notes  agudes  d’un  esturment  de 
corda,  polsat  per  la  mà  d’un  cantaire  de  veu 
tremolosa  que  entona  un  aire  planyivol  entre 
bastidors,  ens  preparan  admirablement  pera 
les  sensacions  succesives.  A  la  ténue  i  velada 
llum  de  les  llinternes  de  paper  colorit  s’ens 
presenta  la  Sada  Yacco,  en  el  primer  acte  de 
La  Ghésha,  suntuosament  vestida,  montada  en 
altíssims  patins  de  fusta.  Sa  cara  pálida,  estre- 
madament  blanca,  brilla  ab  reflexos  de  porce¬ 
llana,  animada  per  un  conato  de  somris,  que 
sedueix  i  corprèn  al-hora.  El  pentinat  es  es- 
pléndit.  Sos  cabells  negres  com  sos  ulls,  re- 
lluhen  també  supcrbament.  La  Ghésha  parla. 
La  seva  veu  cristallina  i  trencada  per  una  mena 
de  grinyol  adorable,  té  un  encís  irresistible. 
Sembla  que’ls  sigles  han  reculat  i  qu’hem 
sorprès  en  sa  passejada  nocturna  a  una  de  les 
belleses  del  Yosiwara.  Yeiém  després  la  pro¬ 
vocació  i’l  desafio  entrc’ls  sa?nourais  Banza  i 
Nagoya  —  irreproxablement  vestits  i  carac¬ 
térisais  —  ab  aquells  cops  de  vano  tan  elo¬ 
qüents  i  ab  aquell  foll  encreuament  dels  sabres 
formidables,  que  al  mossegarse  sonan  sccament, 
llensant  espurnes.  Passant  per  les  escenes  de  la 
seducció  dels  bonzes  i  del  ball  del  segón  acte 
en  les  que  la  Sada  Yacco,  ab  un  trajo  en  el  que 
hi  dominan  els  tons  de  grana,  hi  está  admira¬ 
ble,  arrivém  a  la  gran  escena  de  la  mort  i  la 
veyém  rígida,  convulsa,  pálida  com  una  morta 
brandant  el  martell  mortifer  ab  els  cabells  es- 
bullats,  les  faccions  horriblement  estrafetes, 
com  una  furia  infernal,  com  una  Klytemnestra 


horrorosa,  provocant  una  emoció  trágica  su¬ 
perba,  que  no’ns  ha  produhit  (es  ja  hora  de 
dir-ho)  cap  actriu  europea  contemporània. 

La  impressió  d’horror  evocada’ns  porta  a  la 
memoria  la  escena  final  de  Kosan,  quan  al 
quedar  sola  ab  el  seu  fill,  s’adona  de  sa  malal¬ 
tia  mortal,  donantse  la  mort,  després  de  resig¬ 
narse  a  donarla  al  fill.  Aquesta  escena,  del  modo 
que  la  fà  la  Sada  Yacco,  arriva  a  esser  porten¬ 
tosa.  Sembla  mentida  que  ab  una  senzillés  de 
medis  tan  gran  i  ab  una  ausencia  d’efectes  mai 
vista,  pugui  arrivar  a  produir  una  emoció  tan 
fonda  i  a  comunicar  la  consternació  que  regna 
a  son  voltant. 

La  gran  actriu  está  senzillament  deliciosa 
en  les  escenes  d’amor  de  la  Kesa  i  en  la  bojería 
del  Shogún,  aixís  com  també  resulta  seductora 
en  la  pantomima-bailable  Zingoro. 

Si  ella  es  eminent  en  l’art  dramàtic,  també 
ho  son  la  majoria  dels  actors  que  la  acom- 
panyan.  La  impressió  que  produeix  l’Otojiro 
Kawakami  representant  la  part  del  Samourai, 
Morito  en  la  Kesa,  també  es  d’aquelles  que’s 
conservan  vives  per  sempre  més,  al  igual  que 
la  interpretació  donada  a  la  adaptació  japonesa 
del  Marxant  de  Venecià,  per  l’esmentat  artista, 
que  varem  trobar  inmillorable  per  tos  con¬ 
ceptes. 

Lo  que  sorprèn  i  atrau  en  els  actors  japo¬ 
nesos,  es  la  precisió  admirable  ab  que  desem- 
penyan  les  escenes  de  conjunt.  Lo  qu’es  aquells 
lladres  de  la  Kesa  i  aquells  guerrers  del  Sho¬ 
gun,  ja’n  pot  passar  ja  de  temps,  que  com  més 
ne  passi,  més  vius  els  conservarém  en  nostre 
memoria,  per  lo  ben  caractérisais,  vestits  i  re¬ 
presentats.  Alió  si  que  son  lladres  i  guerrers 
de  debó!  Alió  si  que  son  lluites!  Quina  dife¬ 
rencia  hi  hà  entre  aquella  ardidesa  i  aquell 
brahó  ab  la  fregadissa  automática  d’espases  de 
nostres  comparses  europeus!... 

I  la  escena  dels  cómics  en  el  jardí  del  prin- 
cep,  i  la  lluita  a  mort  d’aquest  ab  son  germà?... 

I  tot  lo  que  varem  veure  aquelles  tres  nits  me¬ 
morables  en  la  destartalada  escena  de  Nove¬ 
tats?...  No  més  tenia  per  nosaltres  un  grós  de¬ 
fecte,  i  es  que,  tot  plegat  era  malaguanyat  per 
Barcelona. 


Un  de  la  platea 
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Els  dibuixos  del 


«DA  ROSA»  DIBUIX  PER  R.  CASAS 


present  número 

JA’s  pot  dir  com  dihuen  les  empreses:  por 
primera  ve\  en  esta  temporada,  ho  ha  di¬ 
buixat  casi  tot  en  Ramón  Casas,  constituint 
els  retratos  i  figures  del  nostre  company,  les 
notes  que  quedarán  entre’ls  aficionats  a  tea¬ 
tre  artístic,  encara  que  no  resulti  ni  teatral  ni 
del  gust  tant  primorosament  educat,  de  molta 
part  dels  nostres  públics. 

En  el  cós  del  text,  hi  han  notes  dedicades  a 
la  Sada  Yacco  i  a  la  representació  primera  de 
La  Campana  Submergida;  sols  anyadirém  breus 
paraules  afegint  que  no  habém  titubeijat  en 
publicar  el  retratos  de  la  Loïe  Fuller  i  del  se¬ 
nyor  Da  Rosa,  malgrat  l’estranyesa  que  pro- 
duhirà  entre  alguns  puritans  que  son  tant 
aficionats  al  teatre,  que  ja  no  hi  van  ni’ls  que¬ 
den  ganes  de  tornar-hi. 

La  Loïe  Fuller  s’ho  mereix  per  haber  sigut 
la  primera  en  produhir  la  nova  sensació  de  la 
seva  dansa  serpentina  ja  fa  molts  anys  i  per 
haber  descobert  amb  el  seu  talent  d’artista  i  de 
bon  negociant  americà,  a  la  Sada  i  als  seus 
companys.  En  quant  al  segón,  be’s  mereix  el 
senyor  Da  Rosa  les  nostres  consideracions  des¬ 
prés  d’habernos  portat  al  país  de  l’indiferencia 
suficient,  a  n’en  Zacconi,  la  Réjane,  els  japo¬ 
nesos  i’l  que  tornará  a  portar  sapiguent  que 
no  farà  plens  a  vessar.  El  senyor  Da  Rosa,  es 
dels  nostres:  té  per  divisa:  ves  fent  i  deixa  dir. 

Els  dos  artistes  japonesos  acompanyats  de 
la  Loïe  i  de  alguns  amics  i  admiradors,  vingue¬ 
ren  a  la  nostra  redacció  aont  amb  una  admira¬ 
ble  paciencia  soportaren  el  suplici  oriental  de 
la  pose  refinadament  acompanyat  del  inventat 
per  els  occidentals,  baix  el  nom  d 'interview. 
Els  dos  cómics  del  imperi  del  Sol,  enrahonen 
amb  un  inglés  entrebancat  plé  de  imatges  i 
comparacions,  en  la  que  n’ha  eixit  mestre  la 
ballarina  americana  que’ls  ía  d’empressaria.  La 
conversa  pogué  ferse  general  perque  aquesta, 
parla  francés  com  parisenca  voluntaria  que  es 
i  molt  al  corrent  de  les  coses  d’art,  circunstan¬ 
cia  que  la  diferencia  estranyament  de  les  balle¬ 
rines  correntes  i  saltantes. 
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La  evolución  del  arte  moderno 

Primera  conferencia  dada  en  el  Ateneo  Científico  de  Valencia  (1) 


AL  tratar  de  la  evolución  del  Arte  Moder¬ 
no,  se  presenta  una  cuestión  prévia,  y 
es  la  de  saber  que  alcance  tiene  esa  evolución 
y  si  las  causas  que  la  engendran  son  secun¬ 
darias  ó  transitorias,  ó  por  el  contrario,  son 
tan  profundas  que  entrañan  un  cambio  en  la 
naturaleza  del  arte. 

Porque,  el  que  existe  una  evolución  en  el 
arte  contemporáneo,  es  innegable,  y  ello  de 
por  si  no  constituye  una  característica  genérica 
del  arte  de  nuestro  tiempo.  La  naturaleza  y  el 
espíritu  humano,  evolucionan  sin  cesar;  y  aun 
la  muerte  misma  de  los  seres  orgánicos  y  la 
descomposición  de  las  formas  del  reino  mine¬ 
ral,  son  también  evoluciones;  ascendentes  ó 
descendentes,  de  perfeccionamiento  ó  de  deca¬ 
dencia,  de  organización  ó  de  desorganización, 
para  volver  á  ser  evoluciones  positivas  aquellas 
que  antes  fueron  negativas;  es  el  movimiento 
incesante  de  la  vida. 

Lo  que  hay  que  ver;  es  si  esa  evolución  de 
que  vamos  á  ocuparnos  ahora,  es  una  evolución 
corriente,  normal,  sin  importancia  extraordi¬ 
naria,  ó  por  el  contrario,  si  es  que  la  tiene  en 
grado  sumo;  es  decir,  si  es  una  evolución  de 
esas  que  llegan  á  realizarse  sin  grandes  altera¬ 
ciones,  que  pasan  desapercibidas  á  la  concien¬ 
cia  popular  y  aun  á  la  de  los  artistas;  el  rodar 
lento  y  acompasado  de  la  vida  del  arte,  ó  la 
carrera  vertiginosa,  á  saltos,  con  lucha  encar¬ 
nizada  contra  obstáculos  múltiples,  y  que  des¬ 
pierta  la  atención  de  artistas  y  público,  y  con¬ 
mueve  la  inteligencia  y  la  actividad  de  todos. 
Es  esto  último. 

Los  que  dedicáis  algún  estudio  á  la  litera¬ 
tura  artística,  habréis  podido  observar  la  ra¬ 
pidez  con  que  se  plantean  cuestiones  estéticas; 
la  vida  efímera  que  tienen  muchas;  la  diversi¬ 
dad  de  opiniones  de  los  tratadistas,  y  el  afán 
de  todos,  de  dar  una  fórmula  amplia  y  profun¬ 
da  del  arte  y  la  imposibilidad  de  llegar  á  con¬ 
seguirlo;  el  que  las  tendencias  con  pretensio¬ 
nes  de  escuela,  crecen  rápidamente  y  se 
multiplican  de  un  modo  pasmoso,  y  solo  tienen 


la  duración  de  un  momento.  En  la  producción 
artística  podéis  observar  lo  mismo.  Aparece 
una  escuela  con  bríos  poderosos;  en  poco  tiem¬ 
po  se  hace  dueña  del  campo,  después  de  haber 
destrozado  sin  compasión  á  las  otras,  se  pro¬ 
clama  dueña  absoluta  del  arte;  pero,  rápida¬ 
mente  envejece.  Del  fondo  de  aquella  misma 
escuela  salen  tendencias  múltiples  y  diversas, 
á  veces  radicales;  y  abarcando  la  labor  titánica 
del  arte  presente  y  contemplándola  con  sere¬ 
nidad,  lo  primero  que  se  echa  de  menos,  son 
los  frutos  sazonados  de  esa  multiplicidad  de 
tendencias  y  de  escuelas,  porque,  ó  dan  sólo  la 
flor,  ó  el  fruto  es  raquítico,  ó  sin  llegar  su 
sazón,  cae,  se  pudre  y  desaparece,  quedando 
sólo  de  su  paso  por  el  mundo  del  arte,  materia 
fertilizante  que  hará  nacer  otras  plantas,  otras 
flores  que  se  marchitarán  pronto  y  otros  frutos 
que  tal  vez  no  llegarán  á  sazonar.  Es  que  el 
arte  tradicional  no  nos  satisface,  no  podemos 
expresar  con  él  cuanto  hay  en  el  fondo  de 
nuestra  conciencia  moderna,  y  buscamos  un 
nuevo  arte  para  nuestra  nueva  vida. 

Esa  rica  floración,  exuberante  y  espléndida 
que  cambia  continuamente;  esas  transforma¬ 
ciones  rápidas  y  violentas,  la  aparición  de 
nuevas  especies  y  la  estimación  de  otras;  esos 
grandes  flujos  y  reflujos  del  arte,  hoy  en  unas 
naciones,  mañana  en  otras,  son  á  mi  ver  los 
signos  más  característicos  de  la  revolución 
profunda  que  se  opera  en  el  arte;  está  hoy  en 
el  comienzo  de  su  formación,  y  esa  lucha  de 
los  elementos  artísticos  que  buscan  concretarse 
en  una  forma  definitiva  y  no  pueden  y  desapa¬ 
recen  para  ser  reemplazados  por  otros,  re¬ 
cuerdan  las  revoluciones  geológicas.  Y  es  se¬ 
ñores,  porque  realmente  se  forma  un  mundo 
nuevo,  una  sociedad  nueva,  y  el  arte  que  es 

(  i  )  L 'autor,  en  Domenech,  de  Valencia,  es  un  jo  ve  professor 
d'aquella  escola  de  Belles  Arts,  que  frueix  de  forta  consideració 
dintre  la  prempsa  castellana,  especialment  per  els  seus  articles 
de  la  Revista  madrilenya  La  Lectura.  Pera  que’ls  nostres  llegi¬ 
dors  se  formin  càrrec  com  cal  de  les  idees  artístiques  den  Do¬ 
menech,  aprofitem  am  gust  l’ocasió  de  poder  publicar  la  següent 
conferencia  que's  un  manifest  de  les  idees  del  autor,  en  art 
modern. 


«SADA  YACCO»,  DIBUIX  DE  R.  CASAS 


«OTOJIRO  KAWAKAMI»,  DIBUIX  DE  R.  CASAS 


372 


Pèl  &  Ploma 


hijo  de  la  conciencia  humana,  cambia  cuando 
ésta  cambia  también,  y  sus  alteraciones  son  tan 
profundas,  como  profundas  son  las  alteracio¬ 
nes  que  sufre  ésta. 

★  *  * 

A  pesar  de  las  doctrinas  positivistas  del 
siglo  pasado  y  de  sus  manifestaciones  en  la 
Ciencia,  en  la  Moral  y  la  Economía,  y  en  el 
Arte,  el  idealismo  no  sólo  ha  sobrevivido  con 
vigor,  si  no,  que  lia  ¡do  extendiendo  su  domi¬ 
nio  en  las  Artes,  en  la  Moral  y  en  la  Econo¬ 
mía;  entiendo  que  no  podía  ser  de  otro  modo, 
toda  vez  que  las  condiciones  de  nuestro  tiempo 
asi  lo  determinaban. 

El  deseo  insaciable  de  adquirir  la  verdad  y 
los  amplios  horizontes  abiertos  por  la  libertad 
á  la  inteligencia,  habían  de  acabar  con  los 
formalismos  escolásticos,  con  una  Metafísica 
llena  de  ensueños,  y  habían  de  sustituir  las 
raquíticas  ideas  cristalizadas  en  los  cerebros 
de  nuestros  antepasados,  con  otras  potentes  y 
capaces  de  engendrar  continuamente  otras 
nuevas.  La  fraseología  y  la  retórica  nueva,  las 
generalizaciones  rutinarias,  habían  de  ser  sus¬ 
tituidas  por  un  trabajo  de  investigación  cons¬ 
tante  y  por  una  acumulación  de  hechos.  Toda 
tendencia,  y  más  cuando  nace  pletórica  de 
vida,  llega  á  extender  demasiado  sus  dominios; 
luego  se  encauza  y  sigue  su  curso  normal 
después  de  haber  barrido  los  obstáculos  que  se 
oponían  á  su  marcha.  Esto  ha  sucedido  con  el 
positivismo. 

Por  eso,  el  fondo  idealista  ha  levantado  su 
vuelo  con  más  potencia  que  antes,  vigorizado 
por  un  fondo  de  ideas  mayor,  y  por  una  inte¬ 
ligencia  más  sólida  y  vasta  algunas  veces,  ata¬ 
cada  del  vértigo  otras,  cuanto  más  han  crecido 
sus  deseos  de  acercarse  al  conocimiento  de 
todas  las  cosas.  Y  como  esos  deseos  son  insa¬ 
ciables  en  nuestro  espíritu,  cada  vez  haquerido 
remontarse  á  mayores  alturas  y  cada  vez  ha 
visto  cuán  pequeño  es  su  trabajo  comparado 
con  lo  grande  de  sus  deseos.  Esos  anhelos  in¬ 
saciables  de  ¡deas  y  sentimientos,  conducen  á 
una  imaginación  sobrexcitada  de  continuo,  y 
provocan  un  desequilibrio  en  nuestro  tempe¬ 
ramento  humano,  robando  el  espíritu  energías 
al  cuerpo.  ¡Ni  aún  nos  queda  la  lucha  por  la 


fuerza  bruta,  de  los  hombres  medioevales,  para 
producir  hombres  robustos  y  de  sangre  vigo¬ 
rosa,  que  pueden  mantener  en  parte  esc  equi¬ 
librio  ! 

Nos  queda  la  vida  espiritual  de  la  Edad 
Media,  sin  que  su  vida  física  ¡las  brutalidades 
de  la  lucha  por  la  existencia,  son  íeroces  como 
entonces,  pero,  sin  el  ejercicio  de  nuestros 
músculos! 

Ese  estado  de  cosas,  había  de  dar  como  re¬ 
sultado,  el  renacimiento  de  lo  que  podríamos 
llamar  —  tal  vez  con  no  mucha  exactitud, 
pero,  no  encuentro  á  mano  otra  expresión  más 
propia  —  el  alma  gótica;  esto  es,  el  desarrollo 
extraordinario  de  lo  anémico  sobre  lo  corporal; 
de  las  ideas  y  de  los  sentimientos,  sobre  la 
forma;  de  la  voluntad  enfermiza,  sobre  la  acti¬ 
vidad  sana. 

Claro  está,  que  las  causas  que  han  produ¬ 
cido  este  estado  del  hombre  moderno,  no  son 
las  mismas  que  determinaron  el  estado  del 
hombre  medioeval,  y  si  éste  fué  rústico  y  en  el 
ascetismo  cristiano  y  el  estado  social  de  enton¬ 
ces  encontró  la  causa  de  ello,  el  hombre  mo¬ 
derno  la  ha  hallado  en  el  estado  presente  de  la 
sociedad,  en  la  lucha  moderna  por  la  vida,  en 
el  desarrollo  de  la  Ciencia  y  en  una  moral  que 
tiende  cada  vez  más  á  exaltar  al  humilde  y  á 
extender  y  estrechar  los  lazos  de  amor  uni¬ 
versal. 

Nos  encontramos  en  un  estado  parecido  al 
de  la  sociedad  de  los  siglos  medios.  La  presen¬ 
te,  cambia  radicalmente  de  organización,  como 
cambió  la  pagana.  A  la  exaltación  religiosa  del 
espíritu  medioeval,  oponemos  nosotros  la  ex¬ 
altación  del  espíritu  científico  y  moral.  A  la 
lucha  por  la  vida  hecha  por  la  fuerza  en  los 
siglos  medios;  á  las  guerras  sangrientas  para 
conquistar  un  palmo  de  terreno  en  que  vivir  y 
un  trozo  de  tierra  que  cultivar,  oponemos  hoy 
una  guerra  económica  tan  sangrienta  como  la 
armada  de  la  Edad  Media.  Las  amarguras  del 
espíritu,  se  repiten  ahora;  la  fiebre,  los  anhelos 
en  busca  del  mundo  mejor  que  sueña  el  espí¬ 
ritu  rodeado  de  miserias,  lo  buscamos  ahora 
también.  Antes  soñaron  con  la  felicidad  ce¬ 
leste;  hoy  soñamos  con  las  utopias  de  una 
organización  social  que  haga  renacer  la  Edad 
de  Oro. 
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El  ascetismo  medioeval  conducía  al  espí¬ 
ritu  en  sus  ensueños  y  á  través  de  un  camino 
material  y  grosero,  á  la  región  de  la  Luz  divi¬ 
na,  en  una  vida  ultraterrena;  la  lucha  econó¬ 
mica  moderna  y  la  moral  de  fraternidad  y  so- 
laridad  social,  nos  conduce  á  través  de  un 
camino  lleno  de  máquinas,  de  ideas  y  de  trozos 
de  corazón,  á  un  mundo  tranquilo,  mejor  que 
el  nuestro,  pero,  de  su  propia  naturaleza;  hoy 
andamos,  pero,  no  volamos  como  los  cristianos 
medioevales. 

*  *  * 

Y  todo  esto,  señores,  ha  de  venir  natural¬ 
mente  á  caracterizar  el  nuevo  arte. 

En  la  antigüedad  pagana,  el  arte  podía  ser 
la  expresión  de  la  forma,  porque,  á  su  alma 
juvenil  le  impresionaban  las  cosas  y  los  hechos 
exteriores,  y  su  fantasía  se  poblaba  de  imáge¬ 
nes  reales.  Hoy  esto  no  satisface  á  nuestro  es¬ 
píritu.  El  alma  moderna  va  más  allá;  las  cosas 
se  le  aparecen,  no  como  imágenes  corporales, 
sino,  como  ideas  ó  sentimientos,  y  se  hunde  en 
el  interior  de  nuestro  sér  para  formar  allí  un 
mundo,  ó  penetra  en  lo  interior  de  la  Natura¬ 
leza,  para  encontrar  en  ella  el  escenario  digno 
y  propio  á  sus  ideas,  á  sus  pasiones,  y  en  una 
palabra,  á  sus  caracteres  internos. 

Esto  ha  dado  como  consecuencia  en  el 
Arte,  un  predominio  grandísimo  del  espíritu 
sobre  la  forma  —  compárese  el  arte  pagano  y 
aun  el  del  Renacimiento,  con  el  actual.  —  El 
artista  abandona  los  cuerpos  para  coger  sus 
almas,  y  busca  la  materia  prima  para  sus  obras, 
en  los  estados  especiales  de  nuestra  alma  y  no 
en  la  belleza  de  nuestros  cuerpos.  Aun  la 
misma  escultura,  el  arle  de  las  formas,  sigue 
este  camino;  comparad  una  estatua  de  Rodin, 
su  Balzac,  ó  la  edad  de  bronce,  con  los  sober¬ 
bios  cuerpos  del  Renacimiento  ó  los  perfectos 
equilibrados  y  armoniosos  del  arte  helénico. 

Emprendido  este  camino,  deifica  la  Idea, 
no  como  oposición  al  Sentimiento,  si  no,  como 
aspecto  complementario  del  alma  moderna,  y 
llega  al  simbolismo.  Y  no  contento  con  esto, 
busca  en  sus  obras  la  expresión  vaga  de  senti¬ 
mientos  é  ideas,  para  que  nuestro  espíritu,  su¬ 
mido  en  ese  ambiente  indeterminado  y  hasta 
á  veces  gris,  encuentre,  gracias  al  milagro  del 
poder  emocional  del  Arte,  una  fuente  de  sen¬ 


timientos  é  ideas,  que  crecen  y  se  caracterizan 
según  la  condición  especial  de  su  tempera¬ 
mento. 

★  ★  * 

Como  podéis  ver,  los  artistas  de  nuestro 
tiempo,  se  han  encontrado  con  que  las  formas 
tradicionales  no  les  servían.  Y  con  la  impa¬ 
ciencia  febril  de  quien  siente  poblada  su  cabe¬ 
za  de  ideas  y  lleno  su  corazón  de  nuevas  y 
extrañas  emociones,  y  ve  al  propio  tiempo  que 
esta  vida  nuestra,  efímera  y  llena  de  obstácu¬ 
los  se  le  acaba  aprisa,  pone  mano  á  la  obra 
para  dejar  expresado  cuanto  pensó  y  sintió,  y 
precipitadamente  cambia  de  procedimientos, 
cambia  de  técnica,  sin  encontrar  ninguna  que 
tenga  el  grado  de  expresión  que  él  necesita 
para  su  Arte. 

Y  esto  señores...  no  es  la  obra  de  una  ge¬ 
neración.  Las  evoluciones,  por  violentas  y  rá¬ 
pidas  que  sean,  son  breves  cuando  se  las  ve  de 
lejos,  pero,  son  largas  muy  largas,  se  mueven 
muy  despacio  cuando  se  las  toca  con  las  ma¬ 
nos;  nuestros  deseos  andan  más  aprisa  que  ellas. 

Por  esto,  al  lado  de  tendencias  y  escuelas 
artísticas,  puramente  de  técnica  —  el  impre¬ 
sionismo  y  el  puntillismo  —  nos  encontramos 
con  otras  que  se  refieren  al  fondo  artístico  — 
el  naturalismo  y  el  simbolismo.  Y  ved  como 
aun  dentro  de  la  variedad  de  unas  y  otras  ten¬ 
dencias  y  de  unas  y  otras  artes,  vienen  todas 
ellas  sin  embargo  á  tener  lazos  internos  que 
las  unen  y  una  fuerza  interior  que  las  mueve  á 
todas  acompasadamente. 

El  impresionismo  quiere  llevar  al  cuadro  la 
mayor  expresión  posible  de  ambiente,  y  como 
el  puntillismo,  tiene  su  asiento  científico  en 
los  descubrimientos  de  la  óptica  fisiológica. 
Es  una  tendencia  no  sólo  técnica,  sino,  com¬ 
pletamente  naturalista.  Se  quiere  sorprender 
todas  las  variaciones  que  sufre  la  luz  en  la  Na¬ 
turaleza;  huye  la  pintura  de  los  convenciona¬ 
lismos  tradicionales  que  asignaban  colores 
propios  y  bastante  fijos  á  los  objetos,  para  es¬ 
tablecer  el  principio  de  que  estos  no  tienen 
tales  colores  propios,  y  aquel  con  que  se  nos 
aparecen,  cambiándolo  incesantemente,  obe¬ 
dece  á  causas  múltiples,  todas  ellas  perfecta¬ 
mente  naturales;  hay  algo  así  como  una  espe¬ 
cie  de  determinismo  luminoso. 
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Los  puntillistas  fundan  principalmente  su 
tendencia,  en  buscar  una  mayor  cantidad  po¬ 
sible  de  luz  en  sus  cuadros;  trata  de  disminuir 
la  relación  diferencial  del  poder  luminoso  de 
los  colores  de  la  paleta  con  los  de  la  Naturale¬ 
za,  para  acercar  el  efecto  de  sus  cuadros,  lo 
más  posible  al  efecto  del  natural. 

Y  sin  embargo,  los  impresionistas  en  su  in¬ 
mensa  mayoría  y  los  puntillistas,  llegan  al  sim¬ 
bolismo;  á  un  simbolismo  como  no  llegaron  á 
soñarlo  los  prerrafaelistas. 

En  el  arte  ornamental,  se  sigue  la  misma 
tendencia.  En  la  flora,  por  ejemplo,  parten  del 
estudio  de  su  estructura  anatómica,  descubren 
el  esqueleto  de  la  hoja,  buscan  las  variaciones 
múltiples  que  sufren  los  vegetales,  y  después 
de  conocer  su  anatomía  y  su  fisiología,  utilizan 
la  planta  hasta  llegar  á  las  formas  geométricas, 
quedando  un  puro  símbolo  de  ella. 

Ved  paralelamente  toda  esa  evolución  de 
las  artes  gráficas  y  plásticas,  en  la  literatura. 

★  ★  * 

Si  en  el  arte  en  general,  el  idealismo  ha 
sobrevivido  para  manifestarse  luego  con  gran 
pujanza,  en  la  literatura  este  fenómeno  se  pre¬ 
senta  de  un  modo  clarísimo,  tanto,  que  hasta 
ese  mismo  desarrollo  idealista,  del  naturalismo 
nace  y  no  como  una  reacción,  sino,  como  una 
evolución  lógica  de  él. 

En  gran  parte  de  la  literatura  modernisé 
ma,  subsiste  mucho  de  lo  trascendental  y  sano 
del  naturalismo.  El  estudio  de  los  caracteres  y 
de  la  acción  se  profundiza;  se  buscan  las  rela¬ 
ciones  que  unen  los  caracteres  con  el  medio 
que  les  rodea  y  las  relaciones  mismas  de  los 
caracteres  entre  sí,  y  la  acción  dramática,  en 
gran  parte  es  el  desenvolvimiento  psicológico 
de  los  mismos,  y  todo  eso,  en  torno  de  un  ca¬ 
rácter  preponderante  ó  de  una  idea  primor¬ 
dial. 

En  la  expresión  de  ese  gran  carácter  ó  idea 
matriz,  se  busca  lo  más  saliente,  se  concentran 
los  elementos  distintos  de  caracteres  variados 
dentro  de  la  misma  familia  de  ellos,  para  crear 
uno  típico,  que  viene  á  resultar  un  verdadero 
símbolo.  Al  mismo  tiempo,  ensanchado  el 
campo  de  acción  de  la  obra  literaria,  no  solo 
con  el  antiguo  relato  de  la  intriga,  del  suceso  y 


de  las  pasiones,  si  no  con  el  estudio  de  los  ca¬ 
racteres,  estos  se  presentan  no  sólo  como  mo¬ 
rales,  sino  también  como  intelectuales,  y  nace 
el  teatro  de  ideas  por  un  lado  y  la  literatura 
filosófica  por  otro;  tendencia  esta  que  acaba  de 
afirmarse,  tan  pronto  como  se  ensancha  más 
aún  el  campo  de  acción  de  la  obra  literaria  — 
y  allá  de  la  pictórica  y  escultural,  como  vere¬ 
mos  en  una  conferencia  próxima, — al  pasar  del 
estudio  de  los  caracteres  al  de  los  problemas 
contemporáneos,  individuales  ó  sociales,  y  se 
concede  á  la  idea  tanto  valor  como  al  senti¬ 
miento,  para  informar  el  contenido  de  la  lite¬ 
ratura  moderna. 

Al  llegar  á  este  punto,  es  preciso  que  se 
lleve  al  teatro  ó  á  la  novela  una  representación 
corporal  de  la  idea,  como  asunto  de  la  obra, 
viniendo  á  parar  por  lo  tanto  en  un  antropo¬ 
morfismo  que  cada  vez  tiende  á  ser  más  sim¬ 
bólico  y  que  llega  hasta  la  pura  abstracción  en 
bastantes  obras. 

Puestos  en  este  camino  losliteratos,  algunos 
han  ido  muy  lejos  y  del  símbolo  han  pasado  á 
un  estado  vago,  perfectamente  indeterminado 
de  todo  accidente  de  tiempo  y  lugar,  y  han 
querido  que  la  obra  literaria  fuese  una  suges¬ 
tión  de  estados  especiales  del  alma,  viniendo 
á  parar  en  el  campo  de  expresión  artística  de 
la  música.  Igual  desarrollo  y  dirección  veremos 
en  la  conferencia  próxima  al  tratar  de  la  pin¬ 
tura,  hasta  llegar  ésta  á  entrar  en  los  dominios 
de  la  literatura. 

Y  tal  ha  sido  el  avance  de  los  literatos,  que 
han  querido  que  los  versos  y  hasta  la  prosa 
fuesen  sumamente  musicales,  y  por  un  fenó¬ 
meno  digno  de  consideración,  como  si  se  tra¬ 
zara  un  gran  círculo  cuyo  punto  de  partida 
fuese  el  neoclasicismo  y  el  romanticismo,  con 
su  forma  aparatosa,  pulida  y  sonora,  se  llega  á 
parar  á  otro  punto  casi  tangente  á  este,  con  un 
estilo  cincelado  y  con  la  idolatría  de  la  forma. 

Estos  son,  señores,  á  grandes  rasgos  los 
caracteres  fundamentales  sobre  los  que  se 
apoya,  á  mi  ver,  la  evolución  del  arte  contem¬ 
poráneo. 

Hay  que  concretar  en  cada  una  de  las  artes, 
en  la  pintura  y  en  la  escultura,  y  ver  como 
esas  múltiples  tendencias  aparecen  en  ellas. 

Domenech 
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La  lluyta 


Sr.  D.  Alfredo  Calderón 
Molt  estimai  amich:  al  dedi- 
carli  aquet  poemet  no  faig  sinó 
tornarli  lo  qu’es  ben  séu.  Pensa¬ 
ments  y  paraulas  tot  n’es  de  pos¬ 
té ;  jo  no  hi  he  posat  més  que  la 
versificació  y  perdoni  la  irreve¬ 
rencia.  —  A.  M. 


I 

Passavan...  y  passavan...  silenciosos, 
acotats,  capficats,  fantasiosos; 

passavan  sens  dir  res, 
ab  la  desesperant  monotonia 
del  remat  caminant  á  l’establia 

com  fatalment  empès. 

Y  passavan...  passavan..!  Ia  mirada 
sense  un  llampech,  la  cara  esllanegada, 

els  llavis  displicents, 
aixuts.  Molt  més  que  multitut  humana 
semblava  una  penosa  caravana 

de  fantasmas  vivents. 

Y  estranyat  y  corprès  á  la  vegada, 
vaig  preguntar  á  algú:  «Tanta  gentada 

¿què  fa?  ¿ont  va?  ¿d’ont  vé? 
¿Celebra  un  rito  funeral  tal  volta?.. 

—  ¡  Passeja!  va  respondre  ab  veu  resolta. 

¡Còm  no  té  res  que  fé’l 

—  Y  donchs,  vaig  afegir  ¿còm  no  traballa?» 
Mon  interlocutor  ab  mitja  rialla 

«¿Treballar?»  esclamà. 
«¿Has  dormit  alguns  sigles  per  ventura? 
Las  máquinas  traballan  !  La  criatura 
no  traballa  temps  há ! 

Ni  dirigirlas  cal.  Las  turbonadas, 
la  llum  del  sol,  l’impuls  de  las  onadas, 
fins  els  llamps  presoners, 
han  rellevat  al  muscle;  avuy  las  forsas 
moleculars  hem  obligat  á  torce’s; 

són  els  nostres  obrers. 

La  humanitat  es  rica!  En  nostres  días 
las  avants  indomables  energías 
que  movia  l’atzar, 
ens  fan  totas  las  feynas,  la  més  xica 
com  la  més  gran.  La  humanitat  es  rica; 
no  li  cal  traballar. 


—  ¿  Y  no’s  consagra  donchs,  —  sent  com  suposas,  — 
á  esbrinar  el  misteri  de  las  cosas, 

buscar  la  veritat?.. 

—  No  hi  há  misteri  avuy;  el  vell  misteri 
que  l’Esfinge  guardava  en  cautiven, 

Edip  l’ha  deslliurat. 

Ja  ni’l  temps  ni  l’espay,  ni  cel  ni  terra, 
ni’l  passat  ni’l  present,  ja  res  enterra 
per  l’home  cap  secret; 
ja’ns  es  tot  conegut.  Ha  mort  la  faula 
y  la  ciencia  ha  dit  l’última  paraula. 

El  gran  saber  es  fet. 

—  Queda  l’obra  del  bé:  fer  bo  y  fer  lliure 
nostre  esperit,  l’ennobliment  del  viure, 

la  conquista  del  dret... 

—  Entre  els  mortals  ja  la  justicia  impera; 
tot  ho  regeix  una  moral  severa 

y  un  análisis  fret. 

Cad’home  es  un  Arístides.  La  dona 

—  caduna  una  Lucrecia  —  es  pura  y  bona; 

tot  cor  es  gran  y  fort. 

Els  ciutadáns  són  tots  irreprotxables 
y  las  institucions  immillorables. 

—  ¿Donchs  las  passións? — Han  mort. 

La  humanitat  es  sabia  y  redimida. 

—  Donchs  sols  li  resta  hermosejar  la  vida 

ab  l’Art.  —  Tôt  s’ha  agotat. 

S’ha  agotat  la  Bellesa.  Ja  la  forma, 
el  ritme,  el  so,  la  idea,  tot  té  norma; 

tot  es  dit,  tot  creat  ! 

L’estètich  sentiment  en  sa  dalera 
ha  devorat  temps  há  la  gama  entera 
de  las  grans  sensacións. 

—  Llavoras,  sóu  ditxososl  —  Molt  ditxosos!» 
y  va  fer  dos  badalls...  llarchs,  magestuosos 

com  d’avench  sense  fons. 
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Un  gran  terrabastall  s’alsà  tot  d’una 
com  el  torb  en  la  calma  de  la  duna, 

com  la  tromba  en  el  mar. 

Aixís  de  cop-y-volt,  á  l’impensada, 
d’aquella  multitud  endormiscada 

un  bramul  se  va  alsar. 

Eran  uns  homes  delirants,  frenètichs, 
crispats  els  punys,  els  rostres  apoplètichs, 
els  ulls  guspirejant. 

Com  si  abrusés  la  febre  sas  entranyas 
van  agitarse  ab  convulsions  estranyas 
tot  rugint  y  udolant: 

«¡Abaix  la  ciencia!  ¡Mori  la  riquesa I 
¡Que  morin  la  virtut  y  la  bellesa 
y  el  dret  y  la  rahó  I 
¡Que  viscan  la  miseria  y  l’estulticia, 
la  mentida,  laguerray  l’injusticía, 
el  crim  y  la  passió  ! 

—  ¿Són  boigs?  vaig  preguntar,  ab  la  mirada 
seguint  aquella  turba  enfurismada 

com  corrua  infernal. 

— Nó,  noson  boigs. — ¿Donchsde  quin  mal  pateixen? 

—  Nó  hi  hà  boigs  ni  malalts...  Res;  s’aburreixen. 

Aquèt  es  el  seu  mal.  » 

S’aburrían,  pobrets!  Tots  eran  sabis, 
tots  eran  richs,  tots  sants...  y  dels  seus  llavis 
eixían  sols  llaments! 


Per  ells  la  vida  no  tenía  penas, 
secrets  la  realitat  ni’l  temps  cadenas; 

eran  omniscïentsl 

Omnipotents  com  déus,  tot  ho  sabían, 
ho  possehian  tot...  mes  s’aburrian!  — 

¡  Estrany,  estrany  destí 
el  de  la  humanitat!  Adalerada 
buscar  el  bé,  y  al  cim  de  la  jornada 
trobar  l’enuig  sens  fi  ! 

III 

Sempre  oscilar  entre  el  dolor  y  el  fàstich, 
sempre  en  el  vas  del  idéal,  per  càstich, 
l’aburriment  al  fons!.. 

¿Perquè  donchs  tant  afany,  tanta  fatiga? 

¿Ningú’m  dirá  el  perquè,  siga  quin  siga, 
de  tantas  ambicions? 

¿Quin  es  el  fí  d’aquesta  Iluyta  horrenda, 
encarnissada,  bárbara,  estupenda, 

que  tot  lo  nat  somou; 
cada  dia  sens  treva  renovada, 
qu'apareix  d’hora  en  hora  disfressada 
ab  un  nom  sempre  nou? 

Lluyta  —  y  sens  fi  —  per  l’existencia, 

Iluyta  per  la  bellesa,  per  la  ciencia, 
pel  dret,  la  veritat, 
el  plaher,  la  justicia,  la  ventura... 

Y  una  veu  retronant  desde  l’altura 

«¡Per  la  Lluyta!»  ha  cridat. 

Apeles  Mestres 
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Pirineu  Català 


« 


QUAN  aquestes  ratlles  arribin  als  nostres 
llegidors,  ja  deurà  fer  bon  trós  de 
temps  que’l  llibre  del  que  tractarém  haurà  vist 
la  llum.  —  Mes  com  sigui  que’l  bon  reclam  ha 
de  ser  de  durada  i  no  pas  de  bursada,  resig¬ 
nats  amb  el  retràs  que  portém  en  l’excursió 
que  fa  el  Pèl  &  Ploma,  de  1901  a  1902,  pu¬ 
blicarán!  el  gravats  extrets  del  Pirineu  Ca¬ 
talà  i  les  lloances  que’s  dehuen  al  nostre  es¬ 
timat  enemic  en  César  August  Torras.  —  I 
aixó  d’aquesta  enemistat,  vol  i  val  una  curta 
explicació:  vers  els  anys  de  gra¬ 
cia  en  els  que’l  catalanisme  no  p 
sent  de  cap  color,  encara  podie 
ser-ho  de  tots,  un  quants  amics 
fundaren  una  associació  d’ex¬ 
cursions  que  naturalment  al  poc 
temps  tingué  la  seva  escisió.  En 
César  August  Torras  era  un  fort 
pi  là  de  la  vella  roca  i  jo  un  fe¬ 
ble  enganxat  de  la  escisió;  al 
inscriurem  per  casualitat  en  1’ 
associació  dissident,  m’ensinis¬ 
traren  en  un  odi  doctrinari,  d’ 
aquells  que’s  conrehuen  am  la 
poca  solta  de  la  primera  volada; 
era  cosa  de  negar  el  saludo  als 
de  la  societat  condemnada  i  ai- 
xís  vareig  guardar  un  rencor 
africà  a  molts  bons  amics  de 
després,  no  més  que  per  seba  de 
novici.  —  Vet-aquí  que  al  poc 
temps  d’exercir  de  dissident,  me 
vaig  trobar  jo  trist  acom  panyant 
d’una  excursió  gastronómica, 
amb  en  César  August  Torras 
que  junt  amb  en  Massó  feien 
les  primeres  fotografies  publica¬ 
bles,  al  mes  de  Janer  i  dal  d’un 
cim  plé  de  neu.  Nosaltres  sor- 
tiem  i  tornàvem  a  una  fonda 
mes  o  menos  confortable;  ells, 

,  ja  feie  temps  que  vivien  soplu- 
juts  en  un  cobertis  sense  caliu. 

Al  toparse  les  dugués  colles  d’ 


< TORRE  ROMÁNICA  DE  MOLLÓ» 


excursionistes,  els  de  Tarros  entre’ls  que  jo 
formava  i’ls  de  les  fotografies  enemigues,  casi 
bé  no’ns  saludàrem  i  si  algún  signe  sociable’s 
cambia,  més  aviat  fou  escisioniste  qu’altra 
cosa.  —  La  meva  candidatura  com  a  membre 
de  la  directiva  del  arrós,  perillà  bon  xic  devant 
de  la  contemplació  en  que’m  sosprengueren 
els  dissidents,  després  de  la  topada  am  la  colla 
den  Torras;  jo  sentie  la  nostra  inferioritat  i’l 
cor  se  m’en  anava  a  volguer  ser  d’aquells  sers 
aborrits  que  jo  admirave  precisament  perqué’l 
nostre  reglament  no’ls  reconei- 
xie  el  dret  a  la  vida.  Venie  a  ser 
com  una  mena  de  desitj  d’anar 
a  l’Infern,  mentres  fos  en  bona 
companyia. 

Els  anys  han  passat,  i’is  meus 
antics  amics  s’han  fos  o  han 
tornat  al  no  res  del  que  sorti¬ 
ren;  l’un,  torna  a  fer  colee- ció 
de  sagells,  l’altre  pindoles  de 
goma,  el  de  mes  enllà,  es  de 
l’Ateneu  o  d’en-lloc,  mes  en 
quant  als  enemics  del  cim  de  la 
montanya  nevada,  tots  ens  ha- 
bem  tornat  a  trobar,  tant  bon 
punt  la  primera  nevadeta  ha 
caigut  als  nostres  caps. 

Per  xó,  per  aquest  incident 
personal,  del  que’l  públic  d’ 
amics  poc  se’n  cou,  admiro  do¬ 
blement  la  guia  den  César  Au¬ 
gust  Torras;  desde  tots  els  anys 
de  rancúnies  sense  solta,  ell  ha 
anat  fonamentant  la  construcció 
d’una  casa  quina  part  arrodoni¬ 
da,  feixuga,  complerta  i  habita¬ 
ble,  ofereix  als  seus  paisans  i  als 
amics  de  la  seva  terra;  durant 


(1)  Guia  itinerari  deí*excursionista  a 
Camprodon,  per  César  August  T  orras,  1 5o 
itineraris,  210  fotogravats,  3  perfils  de  mon- 
tanyes,  8  mapes.  Clixés  Thomas.  Estampa 
de  «L’Avenç»  Barcelona  -  1 902.  Un  volum 
de  643  pàgines,  que’s  pot  subdividir  en 
quatre  parts. 
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tot  el  temps  en  que  jo  sols  ne  tenie  la  visió  d’ 
un  seba  fent  fotografies  a  dalt  d’un  cim  cobert 
de  neus  de  Janer,  ell  feie  una  de  les  obres  mes 
fortes  pera  la  salud  d’un  pais,  am  la  descripció 
de  l’ossamenta;  perqué  si  s’admeten  comparan¬ 
ces,  aixís  com  els  poetes  son  els  nirvis  d’una 
terra,  les  montanyes  ne  son  l’aguant,  l’ànima 
sólida:  la  que  sense  un  cert  volúm,  alsada  i  ex¬ 
tensió,  no  por  aguantar  cap  ánima  moral  per 
feble  que  sigui.  L’obra  den  César  Au¬ 
gust  Torras,  ens  ensenya  que  les  nos¬ 
tres  montanyes  son  de  bon  esser  i  que 
sols  falta  trepitjaries  sovint,  sortint  de 
les  fondàries  i  calitxes  de  les  planu- 
ries,  per  assolir  la  salut  i  ben  estar  a 
n’el  que  dehuen  aspirar  tots  els  esta¬ 
dants  d’un  país,  a  no  ser  que  siguin 
suicides. 

Ademés,  la  Guia  del  Pirineu  Catald, 
dirá  fora  d’aquí,  que  si  tenim  coses 
antigues  que  s’esfumen,  encara  hi  han 
cims  alts  i  de  bona  vista,  en  els  que’s 
poden  construir  palaus  i  pacifies  cas¬ 
tells  maravellosos. 

I  com  podrie  ser  que’l  bon  llegidor 
fos  excesivament  pau  dec  dir-li,  que 


la  guia  den  Torras  no  tira  gens  per 
els  cims  i  enterniments  del  autor  de 
les  ratlles  anteriors;  lo  que’l  comenta- 
riste  hi  veu,  ho  deix  en  Torras  entre 
les  lletres  escrites  i  aquestes,  acompa¬ 
nyen  al  excursioniste  tant  bé  si  es 
dels  que  van  per  els  cims  dominadors 
de  desertes  comes,  com  si  es  de’ls  que 
en  les  planes  rebullint  humanitat, 
udolen  cap  a  les  alsades  que  s’oviren 
mes  enllà  dels  cims  i  que  per  aital  de- 
sitg,  necessiten  saber  aon  trobar  bona 
taula  i  bon  repòs.  Seriament,  la  guia 
den  César  August  Torras  es  tan  útil 
pera’ls  excursionistes  que  miren  en 
terra,  com  pera’ls  que  llensen  llambre¬ 
gades  ben  en  l’aire. 

En  quant  a  les  condicions  materials 
de  l’edició,  fore  inútil  insistir  si  tots 
ens  sentíssim  espontàniament  admira¬ 
dors  de  lo  bó  que’s  fà  en  la  nostra 
terra,  mes  com  sigui  que  l’experien- 
cia’m  dona  autoritat  pera  poder  de¬ 
mostrar  tot  el  contrari,  apoiantme  en  fets  in¬ 
discutibles  anyadeixo  la  meva  veu  individual 
al  chor  d’alabances  polifòniques  qu’entonaràn 
els  francesos,  alemanys  i  fins  els  inglesos  que 
estiuejen  en  el  Pirineu  que  se’n  pot  dir  nostre, 
deslliurats  del  roig  i  sec  Baedecker  carrilaire 
o  del  carrincló  Joanne,  que  fins  ara  han  guiat 
als  viatjers  per  les  fondes,  deixant  les  fonda- 
lades.  —  M.  U. 
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EL  cap-vespre  era  bascós.  Per  dins 
l’acubada  vall  no  hi  corria  ni  un 
petit  halé  de  vent:  el  suau  i  teb embat 
mancà  de  pronte  i  la  Natura  va  ro¬ 
mandre  muda,  tant  callada,  que  fins 
els  alts  i  ramuts  polls  de  la  Bassada 
quedaren  quiets  com  si  dormissen 
sens  respirar,  no  s’hi  sentia  la  sorollo¬ 
sa  ballugadissa  que  fan  les  fulles  quant 
l’oratjol  les  fa  ballar  com  a  trompit- 
xols. 

El  sol  cremava,  l’aire  era  espés  i 
en  el  cél  hi  havia  negres  bubotes  aqui 
i  allá;  i  la  calitja  rossegantse  pels  ves¬ 
sants  de  les  montanyes,  s’inflava  i 
s’estenia,  emboirant  tota  la  vall,  sem¬ 
blant  a  la  blanquinosa  polsaguera  que 
s’alça  en  els  camins  quant  hi  passa  el 
bestiar.  Tot  era  sec,  polsós  i  brut,  fins  el  perfil 
de  la  serra  i  l’horitzó  i  els  camps  i  els  casals  i 
els  arbres.  —  Els  pobres  arbres  de  fulles  mos- 
ties,  esgrogahides  y  mitx  mortes,  amb  el  fruit 
verdós,  escaldat  y  pansit. 

S’acabá  el  dia  sense  agonia,  ni  daurats  ce- 
latjes  en  el  ponent,  ni  cambis  ràpids  de  llum  a 
fosca,  ni  delitosa  frescoreta  després  de  tanta  se¬ 
quedat.  Els  camins,  les  cases  i  les  parets,  la 
rostollada  dels  camps,  l’aire  i  el  cél  tot  era 
igual,  confós,  monoton  y  esblancahit,  sense 
notes  ni  accidents,  com  el  caos  de  la  terra,  sols 


«IGLESIA  DE  SANT  ANIOL» 

s’hi  veia  la  faixa  fosca  del  serrai.  Amb  el  cos 
abatut  i  aglassat  del  cansament  de  no  fer  rés 
i  el  cervell  pesat,  boirós,  amodorrat  i  em- 
peresit  de  la  calor,  vaig  partir  a  pas  de  bou 
pel  caminoi  qu’atravessa  el  figueral,  fins  arri¬ 
bar  devall  l’ombrívol  ramatje  dels  platers  i 
polls  de  la  torrentera.  Retut  m’hi  volia  as- 
seura  per  descansar  sobre  les  pedres  de  la 
vorera,  peró  foren  tant  calentes  que  bofagaven 
i  ademés  el  baf  que  s’alçava  de  la  terra  assede¬ 
gada  no’m  deixava  respirar.  Men  vaig  tornar 
cap  a  la  tanca  aont  hi  ha  l’era,  la  barraca,  les 
garberes  i  el  molinet  d’aubons  i  canyes 
en  el  cim  d’una  figuera,  el  sol  arbre 
que  s’hi  troba  en  tot  el  tros.  Al  arri- 
barhi  aniquilat,  abatut  i  avorrit,  me 
dexí  caure  sobre  un  gran  munt  d’es- 


tufada  palla  d’ordi 


1  vaig 


quedar  d’ 


FRAGMENT  DEL  PORTAL  DE  l’iGLESIA  DE  SANT  GENÍS  LES  FONTS»  g 


espatlles  mirant  el  cél. 

No  s’hi  veia  un  nuvolet,  ni  una 
taca,  ni  una  clapa,  sols  s’hi  destriavan 
els  revexins  de  la  correrà  de  Sant  Jau¬ 
me,  com  borralls  de  cotó  fluix.  Estava 
clar,  net,  estirat,  de  color  blau  molt 
blanquinós,  amb  un  ruixat  de  punts 
de  llum  color  de  foch,  lluhint,  ballu- 
gantse,  pipelletjant,  uns  més  lluny, 
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altres  més  prop  i  entre  els 
més  grossos  i  brillants  a  mi¬ 
lions  els  més  petits,  fins  es- 
vahirse  en  polçim  d’or  dins 
l’indistint  llunyadà  del  fir¬ 
mament. 

Sens  voler  contemplava 
embadalit  les  inmombrables 
estrelles  i  planetes  que  a  la 
feble  vista  semblan  clavades, 
ficses,  inmudables,  i  en  rea¬ 
litat  se  mouen,  giran  i  voltan 
sens  parar  mai  i  s’aguanten 
i  no  cauen  de  l’espai;  i  da¬ 
rrera  tants  estels  n’hi  han  en¬ 
care  d’altres;  ¿qui  sab  quants? 
—  Mons  i  mons  qui  estant 
poblats  de  milions  i  bilions 
de  sers  vivents;  mons  i  sers 
ordenats  i  dependents  de  la 
llei  del  Criador! 

S’era  fet  tard,  i  al  esvahir- 
se  la  calitja  y  el  baf  del  te¬ 
rrer,  se  sentia  l’agradosa  fres- 
coreta  de  les  nits  d’estiu  a 
la  montanya,  suau  serena 
que’m  besava  amb  delicada 
dolçor. 

Baixant  els  ulls  a  la  terra 
vaig  ovirar  al  meu  costat  el 
rotllo  escorsat  de  l’era  de  ar¬ 
gila  blanca,  voltada  de  palla 
rossa,  com  les  garberes  de 
més  enllà  i  el  rostoll  del  se- 
menter,  fins  a  la  fosca  i  recta 
paret  de  l’hort,  liare  cinturó 
qui  tanca  una  tira  de  negres 
ombres,  altes,  grosses,  inten¬ 
ses,  de  formes  diverses  ben 
conegudes,  com  que  les  mi- 
ramb  sol  i  en  fosca  desde  ma 
infancia.  Si  de  tant  en  quant 
men  vaig  a  trescar  i  correr 
per  les  ciutats,  a  la  tornada, 
tal  volta  hi  venc  un  poc  cam- 
biat,  peró  les  ombres  son  les 
mateixes,  no  muden  mai: 
Aquella  redona  de  la  ma  es¬ 
querra,  com  una  bolla  de 


«PORTAL  DE  l’iGLESIA  DE  LA  TRINI¬ 
TAT,  DE  BELLPUIG  (PIRINEUS  OR.)» 


«TORRA  DEL  RELLOTGE, 

D’ARLES  DEL  TECH» 


gegant  es  el  lladoner  d’Els 
Déumes,  vell  centenari  qui 
enguany  comença  a  mos¬ 
trar  el  cap  pelat;  les  airoses 
i  abrinades  de  perfil  delicat 
qui,  com  les  agulles  de  la  Seu, 
acaban  en  punta  fina,  son  les 
dels  llorers  de  dins  l’hortet 
de  mes  recorts,  aont  cantan 
els  rossinyols  la  primavera; 
les  esbeltes  i  primes  del  seu 
costat  son  dels  ciprers  del 
caminal;  després  segueix  un 
embull  dels  noguers  i  altres 
arbres,  vora  les  finies  regulars 
amb  perfils  rectes  del  casal, 
en  mig  del  que  hi  ha  petits 
quadrats  lluminosos  i  dau¬ 
rats  dels  que  surten  raigs  de 
llum  qui  banyen  d’argentina 
claror  l’espés  fullatge  del  lla¬ 
doner  de  devant,  aumentant 
la  negror  dels  voltants.  —  Al’ 
altre  banda  de  la  casa,  se¬ 
guint  la  paret  de  l’hort,  ve¬ 
nen  les  formes  vulgars  de  la 
tira  de  morers  y  de  l’espes- 
sura  de  figueres  i  fruitals;  i 
en  últim  terme  s’hi  descu- 
breix  la  finia  acartronada  del 
serrai,  retallat  sobre  el  blan¬ 
quinós  horitzó,  ab  perfils  d’ 
arbres  aquí  i  allá  sobre  la  ca¬ 
rena. 

Al  mateix  temps  arribava 
a  mes  orelles  el  so  monoton 
i  acompassat  dels  picarols  del 
remat,  i  els  bels  planyívols 
i  escanyats  de  les  ovelles  qui 
belaven  de  set,  per  no  haver 
trobat  aigua  a  la  cequia  del 
Pollar;  el  cant  viu  i  distint 

de  sabal-li,  tiruli,  tiruli . 

mentres  passava  volant  cap  a 
la  planura;  el  melangiós  i 
pausat  del  mussol  posat  en¬ 
tre  les  rames  del  garrofer  de 
més  aprop;  i  el  rítmic  i  vi¬ 
brant,  tant  prest  fluix  i  apa- 
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gat,  com  reprès  i  multiplicat,  inaca¬ 
bat  i  persistent,  inmediat  i  llunyà, 
de  mils  i  mils  de  grills  qui  entona- 
van  el  cor,  en  la  bella  sinfonía  de 
les  clares  nits  d’estiu. 

Seguí  aquella  harmonía  i  les  inten¬ 
ses  ombres  i  els  clars  oscurs  dels  ob¬ 
jectes  que  colombrava  per  la  terra  i  1’ 
agradosa  frescoreta  de  les  clares  nits 
d’estiu  i  el  brillar  de  les  estrelles  dins 
la  blanquinosa  blavor  del  cél,  fins  que 
per  demunt  el  meu  cap  va  lluir  la  res¬ 
plandor  d’una  naixenta  aubada  al  co¬ 
mençar  el  nou  día  amb  sos  traballs  i 
afanys,  i  darrera  la  cortina  de  claror, 
els  altres  mons,  encoberts  a  ma  mira¬ 
da,  continuaren  rodant  indiferents, 
tranquils,  inalterables  seguint  el  seu 
destí. 

Al  anarmen  de  l’era  jo  pen¬ 
sava:  ¿Els  sers  que  habiten  en  els 
demés  planetes  serán  com  naltros,  es¬ 
claus  tota  la  vida,  de  sos  traballs  i 
afanys?... 

Joan  Rosselló 

Son  Forteza  d'Alaró  1902 


«DETALLS  DE  LA  XEMENEIA  DEL  CANIGÓ» 

Teatres 


«PORTADA  DEL  MONAST1R  DE  RIPOLL» 


S’ANUNCIA  la  vinguda  a  Barcelona,  de  les  eminen- 
cies  teatrals  que  segueixen,  contractades  casi  totes 
per  l’empressari  senyor  Da  Rosa.  A  principis  de  Novem¬ 
bre,  en  Le  Bargy  i  Mlle.  Bartet,  sociétaires  vritat,  de  la 
Comédie  française  i  no  de  les  companyies  falses  com  els 
pobres  passavolants  anunciats  moltes  voltes,  en  detri¬ 
ment  d’ells  i  de  les  empreses. 

Vindrà  després  en  Coquelín  Ainé,  que  donará  algu¬ 
nes  representacions  i  finalment  M.  Antoine  i  la  seva 
companyia  actual,  en  la  que  figura  l’actriu  Laparcerie. 
Aquest,  donarán  unes  deu  representacions  per  Abril. 

Se  diu  també,  que  vindrán  en  Zacconi,  no  se  sab  a 
quin  teatre  i  potser  mes  tard  la  Réjane  abans  d’embar- 
carse  altra  volta  cap  a  América. 

De’l  que  no’s  parla  i  pot  ser  ningú  hi  pensa,  es  de  la 
miseria  de  teatres  en  que’s  quedará  Barcelona  si’s  tira  a 
terra’l  Principal  i  amenassades  com  están  les  semi- 
barraques  que  al  ensanxe  fan  de  colisseus  destinats  a 
acullir-ho  tot,  desde’ls  concerts  mes  refinats,  als  melo¬ 
dramas  mes  atrotinats. 

En  cambi,  tenim  dos  torins  i  dos  frontons,  qu’estàn 
donant  les  últimes  boleas. 
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IV  ANY  PÈL  &  PLOMA  IV  ANY 

QBLIGATS  per  el  favor  constant  del  públic,  a  publicar  el  Pèl  &  Ploma, 
am  serietat  i  regularitat,  aprofitém  gustosos  1  ocasió  de  prepararnos,  oler¬ 
ía  per  un  cúmul  de  circunstancies,  baix  la  forma  d  un  considerable  retràs 
irremediable. — Am  la  proximitat  del  any  nou,  emplearém  les  senma- 
nes  que’ns  en  separen  en  organisar  els  molts  materials  que  tenim  reu¬ 
nits,  i  anar  fent  sortir  la  nostra  publicació  am  tota  la  regularitat  possible 
per  anys  naturals,  o  sigui  de  Janer  a  Décembre.  D  aquí  al  Janer  de  1903, 
donarém  senyals  de  vida  amb  un  calendari  de  paret  dibuixat  per  en  Ra¬ 
món  Casas ,  quina  primera  tulla  contindrà  les  condicions  administratives 
de  Pèl  &  Ploma,  que  continuarém  publicant  en  la  forma  actual,  escep- 
tuant  les  cobertes  que  serán  d’un  magnífic  paper  inglés,  i  els  fac-símils 
dels  que’n  regalarém  un  a  cada  número,  o  siguin  dot^e  fac-símils  al  any. 
—  Al  mateix  temps,  pera  donar  mes  amenitat  a  les  il-lustracions  sense 
disminuirne’l  valor  artístic,  dexarém  les  monografies  qu  eran  la  nostra  re¬ 
gla  durant  l’any  qu’acabém  amb  el  present  número,  am  tot  i  continuar  la 
reproducció  d’obres  noves  i  la  lloansa  d’artistes  coneguts,  tan  nacionals 
com  estrangers.  Els  preus,  continuarán  sent  els  mateixos,  o  siguin: 

10  pessetes  a  Barcelona. 

12  pessetes  en  tot  el  demés  d’Espanya,  (Gibraltar  i  Portugal 
compresos). 

12  francs  en  tota  l’unió  postal  universal. 

Els  tomos  publicats,  costarán  desde  primer  de  Janer  1903: 

i5  pessetes,  enquadernats  i  enviats  per  el  correu,  per  tot  Espanya  i 
i5  francs,  per  tota  l’unió  postal  universal. 

El  pago  de  la  suscripció,  deu  ser  per  adelantat. 


Obrador  Gràfic.  Thomas.  Barcelona 
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